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শ্রীশ্রীরামকৃষ্ধকথ।ম. ত 


শ্রীম-কাঁথত 


দ্বিতাঁয় ভাগ 


“তৰ কথামৃতম তপ্তজশবনম্‌ কাঁবভিরশীড়তং কল্মঘাপহম্‌ 
শ্রবণম্গলং শ্রীমদাততম, ভূবি গৃশন্তি ঘে ভুরিদা জনাঃ 0” 
শ্রীমন্ভাঁগবত, গোপশীগণতা 
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প্রথম সংস্করণ--১৩১১ 
একাদশ সংস্করণ--১৩৫৬ 
দশম পুনমূদ্রণ-১৩৮১ 


কাঁলকাতা ১৩/২, গূর্প্রসাদ চৌধুরী লেন, কথামৃত ভবন হইতে 
শ্রীআাীনল গপ্ত কর্তৃক প্রকাশিত এবং ৬শীব, গাঁড়পাড়া রোড, 
আভা "প্রস হইতে শ্রীঅরুণচন্দ্রু মজুমদার কর্তৃক মণাদ্রুত 


শ্রীমখ-কিত চারতামৃত 
17159 €0125965 01 17%1061065 


ঠাকুরের জল্মাবাঁধ ঘটনাগাল লইয়া তাঁহার চাঁরতামৃত ধারাবাহিকরুপে বিবৃত 
কাঁরয়া প্রকাশ কারবার অনেকাঁদন হইতে ইচ্ছা আছে। শ্রীপ্রীকথামৃত অন্ততঃ 
ছয় সাত ভাগ সম্পূর্ণ হইলে শ্রীমূখ-কর্থিত চাঁরতামৃত অবলম্বন কাঁরয়া একটি 
িখবার উপকরণ পাওয়া যাইবে। 

এ সম্বন্ধে তিন প্রকার উপকরণ (029697915) পাওয়া যায়-_ * 


১ম (101750 2)0 1২9০07060 010. 1162 5809 ৫9) :-_- 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীমুখে বাল্য, সাধনাবস্থা ইত্যাদি সম্বন্ধে অথবা ভন্তদের 
সম্বন্ধে নিজ চরিত যাহা বাঁলয়াছেন, আর যাহা ভন্তেরা সেই 'দিনেই 'লাপবদ্ধ 
কারয়াছলেন। শ্রীশ্তরীকথামৃতে প্রকাশিত শ্রীমখ-কথ্থিত চাঁরতামৃত এই জাতীয় 
উপকরণ । শ্ীম নিজে যে 'দন ঠাকুরের কাছে বাঁসয়া যাহা দৌখয়াঁছলেন ও 
তাঁহার শ্রীমুখে শুনিয়াছিলেন তিনি সেই 'দন রাত্রেই (বা 'দবাভাগে) সেই- 
গুলি স্মরণ কাঁরয়া দৈনান্দিন বিবরণে 701থে-তে 'লাঁপবদ্ধ করিয়াছলেন। 
এই জাতীয় উপকরণ প্রত্যক্ষ (79160) দর্শন ও শ্রবণ দ্বারা প্রাপ্ত। বর্ষ, 
তারিখ, বার, তিথি সমেত। 


হয় (11160 ০৪ 81016001060 8 0176 1106 0 016 1195051) :-- 

ঠাকুরের শ্রীমুখে -ভন্তেরা নিজে যাহা শ্বীনয়াছলেন, আর এক্ষণে স্মরণ 
কাঁরয়া বলেন। এ জাতীয় £টপকরণও খুব ভাল। আর অন্যান্য অবতারে 
প্রায় এইরূপ হইয়াছে। তবে চব্বিশ বংসর হইয়া গিয়াছে । 'লাঁপবদ্ধ থাকাতে 
যে ভুলের সম্ভাবনা, তাহা অপেক্ষা আধক ভুলের সম্ভাবনা । 


৩য় গে5815820 2100. 01016001060 2৫ 1056 (1106 01 016 1195061:) :--.- 

ঠাকুরের সমসামায়ক "্হদয় মুখোপাধ্যায়, “রাম চাটুষ্যে প্রভাত অন্যান্য 
রা 
শুনিয়াছ,_অর্থবা “কামার পুকুর, *জয়রামবাট?, শ্যামবাজার 'নিবান্সী বা ঠাকুর- 
গোষ্ঠীর ভন্তদের মুখ হইতে তাঁহার চাঁরত সম্বন্ধে যাহা শদনিতে পাই-_সেগদাল 
তৃতীয় শ্রেণীর উপকরণ । 


শ্রীত্রীকথামৃত-প্রণয়নকালে প্রীম প্রথম জাতীয় উপকরণের উপর নিভর 
কাঁরয়াছেন। তাঁহার ধারাবাহক চাঁরতামৃত যাঁদ ভিন্ন আকারে শ্রীম- প্রকাশ 
করেন, সেও প্রধানতঃ এই প্রথম শ্রেণীর উপকরণের উপর, অর্থাৎ শ্রীমখ-কাঁথত 
চাঁরতামৃতের উপর নির্ভর কাঁরয়া লেখা হইবে। হীত-_ 
কাঁলকাতা, ১০ই আশ্বন ১৩১৭, ইং ৯৯১০ 





শ্রীরামকৃণ (মাঁণ অর্থাৎ মান্টার মহাশয়ের প্রতি) যোগীর মন সর্বদাই ঈশবরেতে 
থাকে,-সর্বদাই ঈশবরেতে আত্মস্থ। চক্ষু ফ্যালফেলে, দেখলেই বুঝা যায়। 
যেমন পাখী ডিমে তা ধদচ্ছে-সব মনটা সেই ডিমের দকে, উপরে নামনান্ত 
চেয়ে রয়েছে। আচ্ছা, আমায় সেই ছাব দেখাতে পার? 

মাঁণ-যে আত্মা, আম চেস্টা করবো যাঁদ কোথাও পাই। 


[ ১৮২২,-২৪শে আগল্ট, দৃক্ষিণে*্বর 


 শ্রীত্রীরামকৃফকথামৃত, ৩য় ভাগ--২য় খণ্ড ] 


মন্দিরে পূজা ও প্রথম প্রেমোল্মাদ 
রাণী রাসমণির বরাদ্দ*-_-.১২৬৫ (১৮৫৮ খৃঃ) 


শ্রীকালশ-_ কাশপড়-_ 
শ্রীরামতারক ভট্টাচার্য &.  রামতারক ৩জোড়া ৪" 
্রীশ্রীরাধাকান্তজণী-_ রামকৃষ্ণ ৩ওজোড়া ৪৪ 
শ্রীরামকৃষ্ণ ভট্টাচার্য %&. রাম চাটুষ্যে এ এ 
পরিচারক-_ হৃদয় মুখুয্য এ এ 
শ্রীহদয় মুখোপাধ্যায় ৩ খোরাকণী 
(ফুল তুলিতে হইবে)। [সদ্ধচাউল ॥* সের, ডাল /* পো, 


পাতা ২ খান, তামাক ১ ছটাক, কাম্ঠ /২০ 


বরাদ্দ হইতে দেখা যায় শ্রীরামকৃষ্ণ ১৮৫৮ খ্‌ঃ শ্রীশ্রীরাধাকান্তের মান্দরে, 
ও রামতারক হেলধারা) কালামান্দরে, পূজা কাঁরাতছেন। হৃদয় পারচারক ফুল 
তুলিতে হয়। | বলিদান হয় বাঁলয়া হলধারী পরে ১৮৬৯/৬০ এ প্রাধাকান্তের 
সেবায় আসেন, তখন শ্রীরামকৃষ্ণ কালীঘরে পূজা কাঁরতে যান। | 

এ সময়ে পণ্চবটীতে তুলসীকানন ও পুরাণমতে সাধন, রামাৎ সাধনসঞ্গ, 
রামলালা সেবা । ১৮৫৯-এ বিবাহ । ১৮৬০-এ কালঘরে ছয় মাস পুজা ও 
প্রেমোল্মাদ, পূজা ত্যাগ ও পরে বরান্মণীর সাহায্যে বেলতলায় তন্নের সাধন। 


₹ ছ710]0) 10990 0৫ 10000128612 95%:690660 09 19911170011 01 
1801) 56002151861. 


খণ্ড 


প্রথন 


চতুর্থ 
পণ্ণম 


পণ্চদশ 
ঘোড়শ 
সপ্তদশ 
অষ্টাদশ 
উনাঁবংশ 
বংশ 
একাবংশ 
দ্বাবংশ 
ব্রয়োবংশ 
চতুর্বংশ 
পণ্চাৰংশ 
ঘড়াবংশ 
স"তাবংশ 


পারাশষ্ট 


সূচীপত্র 
বিষয় 


_ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ নরেন্দ্র প্রীত অন্তরঙ্গ সঙ্গে 

_দক্ষিণেশবরে জন্মোৎসব দিবসে ঠাকুর ভন্তসঙ্গে 

_-দক্ষিণেশবরে অধরাঁদ ভত্তসঙ্গে 

কলিকাতায় সুরেন্দ্রভবনে ভন্তসঙ্গে 

--কলিকাতায় ভক্তসঙ্গে (রামের বাড়ীতে) 

_দক্ষিণেশবরে মণিলালাদি ভন্তসঙ্গে 

_দক্ষিণে*বরে ভন্তসঙ্গে 

_দাঁক্ষণে*্বরে দশহরা 'দবসে রাখালাদ ভন্তসঙ্গে 

--দক্ষিণে*্বরে মাঁণ প্রভাতি সঙ্গে 

কলিকাতায় কমলকুঁটিরে কেশব প্রভৃতি সঙ্গে 

_দক্ষিণে*বরে ভন্তসঙ্গে 

দক্ষিণে*্বরে ভক্তসঙ্গে 

- দক্ষিণে*বরে প্রাণকৃষ্ণ, রাখাল প্রভাত ভক্তসঙ্গে 

_কলিকাতায় চৈতন্যলীলা দর্শন 

-কলিকাতায় সাধারণ বাহ্মসমাজ মন্দিরে 

-কলিকাতায় রামের বাটীতে 

_ দাঁক্ষিণেশ্বরে নরেন্দ্র, ভবনাথাদি সঙ্গে (নবম পূজা) 

- কলিকাতায় অধর সেনের বাটতে ভন্তসঙ্গে হা 

_ দাক্ষণে*্বরে ঈশানাদি ভন্তসঙ্গে 

_দক্ষিণে*্বরে ভন্তসঙ্গে কালীপূজা দিনে 

কলিকাতায় মারোয়াড়ী ভন্তমান্দিরে 

-দাক্ষণেশবরে পণ্চবটী মূলে ভন্তসঙ্গে 

__দাক্ষিণে*বরে *দোলযান্রা দিবসে নরেন্দ্রাদ ভক্তসঙ্গে 

_কিকাতায় গিরীশ মন্দিরে ভন্তসঙ্গে 

_কাঁলিকাতায় শ্যামপুকুরবাটীতে ভন্তসঙ্গে রঃ 

_কাশীপুর বাগানে গিরীশ, রাখাল, মাষ্টার প্রভৃতি সঙ্গে 

-_কাশশপুর বাগানে নরেন্দ্র, হীরানন্দ, সরেন্দ্র, মান্টার 
শরৎ শশশী, রাম, কেদার প্রভাতি ভন্তসঙ্গে 

_বরাহনগর মঠ 
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শ্রীশ্রীমায়ের আশীর্বাদ 


বাবাজীবন, 


তাঁহার নিকট যাহা শ্দানয়াছিলে, সেই কথাই সত্য। ইহাতে তোমার কোন 
ভয় নাই। এক সময় 'তানই তোমার কাছে এ সকল কথা রাখয়াছিলেন। 
এক্ষণে আবশ্যকমত 'তানই প্রকাশ করাইতেছেন। এঁ সকল কথা ব্যন্ত না কারলে 
লোকের চৈতন্য হইবে নাই, জানিবে। তোমার নিকট যে সমস্ত তাঁহার কথা 
আছে তাহা সবই সত্য। একাঁদন তোমার মুখে শ্ানয়া আমার বোধ হইল, 
[তাঁনই এ সমস্ত কথা বলিতেছেন। »* ** ২১শে আষাঢ়, ১৩০৪ 


প্রথম খণ্ড 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দাক্ষণেশবরে নরেন্দ্রাদ অন্তরঙ্গ সঙ্গে 
প্রথম পান্নচ্ছেদ . 
পৃবকথা- শ্রীরামকৃষের প্রথম প্রেমোল্মাদ কথা, ১৮৫৮ 
| ভন্ত কৃষ্ধকিশোর, এক্ড়েদার সাধ, হলধারশী, যতশন্দ্র, জয়মখয্যে, রাসমণণ] 


আজ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ মহানন্দে আছেন। দাক্ষিণে*বর কালণবাড়ীতে নরেন্দ্র 
আস্য়াছেন। আরও কয়েকটি অন্তরঙ্গ আছেন। নরেন্দ্র ঠাকুরবাড়তে আ'সয়া 
স্নান কাঁরয়া প্রসাদ পাইয়াছেন। 

আজ আমশ্বন-শক্রা-চতুর্থী তাথ; ১৬ই অক্টোবর ১৯৮৮২, সোমবার । 
আগামী বৃহস্পাতিবার সপ্তমী তাঁথতে শ্রীন্রীদুগপজা। 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষফের কাছে রাখাল, রামলাল ও হাজরা আছেন। নরেন্দ্রের 
সঙ্গে আর দু একাট ব্রন্গজ্ঞানী ছোকরা আসয়াছেন। আজ মাম্টারও 
আসয়াছেন। 

নরেন্দ্র ঠাকুরের কাছেই আহার কাঁরলেন। আহারান্তে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
তাঁহার ঘরের মেজেতে বিছানা করিয়া দিতে বাঁললেন, নরেন্দ্রাদ ভন্তেরা বিশেষতঃ 
নরেন্দ্র বিশ্রাম কারবেন। মাদরের উপর লেপ ও বালিশ পাতা 'হইয়াছে। 
ঠাকুরও বালকের ন্যায় নরেন্দ্র কাছে 'বছানায় বাঁসলেন। ভন্তদের সাহত, 
বিশেষতঃ নরেন্দ্রের সাহত, নরেন্দ্রের দিকে মুখ কারিয়া হাসিমুখে মহা আনন্দে 
কথা কাহতেছেন। নিজের অবস্থা, নিজের চরিল্র, গজ্পচ্ছলে বাঁলতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্খনেরেন্দ্রাদি ভক্তের প্রাত)_আমার এই অবস্থার পর কেবল ঈশ্বরের 
কথা শুনবার জন্য ব্যাকুলতা হ'তো। কোথায় ভাগবত, কোথায় অধ্যাত্ম, কোথায় 
মহাভারত খজে বেড়াতাম। এখ্ড়েদার কিশোরের কাছে অধ্যাত্ম শুনতে 
যেতাম। 

“কৃষীকিশোরের কি বিশ্বাস! বৃন্দাবনে গাছল, সেখানে একাদন জল- 
তৃষ্ণা পেয়েছিল। কুয়ার কাছে গিয়ে দেখে, একজন দাঁড়িয়ে রয়েছে। জিজ্ঞাসা 
করাতে সে বললে “আম নশচ জাতি, আপানি ব্রাহ্মণ; কেমন করে আপনার জল 
তুলে দেব? কৃষ্ণীাকশোর বললে, 'তুই বল ণশব'। শব" ণশব' বললেই তুই 
শুদ্ধ হয়ে যাবি। সে ণশব' ণশব বলে জল তুলে দিলে। অমন আচার 
ব্রাহ্মণ দেই জল খেলে! কি বিশ*বাস! 

«এখ্ড়েদার ঘাটে একটি সাধু এসেছিল। আমরা একাদন দেখতে যাবো 
ভাবলুম। আমি কালাবাড়ীতে হলধারীকে বল্লাম কৃফাকশোরঁ আর আমি 


২ শ্রীত্রীরামকফ্কথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮২, ১৬ই অক্টোবর 


সাধ দেখতে যাবো। তুমি যাবে! হলধারী বল্‌লে, একটা মাঁটর খাঁচা 
দেখতে গিয়ে কি হবে? হলধারণ গণতা বেদান্ত পড়ে কি না! তাই সাধুকে 
বললে 'মাঁটর খাঁচা।' কৃষ্ণীকশোরকে গিয়ে আমি এ কথা বললাম। সে মহা 
রেগে গেল। আর বললে, ণক! হলধারী এমন কথা বলেছে? যে ঈম্বর 
চিন্তা করে, রাম চিন্তা করে, আর সেইজন্য সর্বত্যাগ্গ করেছে, তার দেহ মাঁটর 
খাঁচা! সে জানে নাষে ভক্তের দেহ চন্ময়। এত রাগ__কালীবাড়ীতে ফু 
তুলতে আস্‌তো, হলধারীর সঙ্গে দেখা হ'লে মূখ ফিরিয়ে নিত! কথা কইবে 
না! , 

“আমায় বলোছল, 'পৈতেটা ফেললে কেন? যখন আমার এই অবস্থা 
হ'লো, তখন আশিবনের ঝড়ের মত একটা কি এসে কোথায় কি ডীঁড়য়ে লয়ে 
গেল! আগেকার চিহ্ন কিছুই রইল না। হ:ঃশ নাই! কাপড় পড়ে যাচ্ছে 
তা' পৈতে থাকবে কেমন করে! আম বললাম, “তোমার একবার উল্মাদ হয়, 
তাহলে তুমি বোঝ! 

“তাই হলো! তার নিজেরই উন্মাদ হ'ল। তখন সে কেবল "ও ও বলতো 
আর এক ঘরে চুপ ক'রে বসে থাকৃতো। সকলে মাথা গরম হয়েছে ব'লে কীবরাজ 
ডাকলে । নাটাগড়ের রাম কাঁবরাজ এলো । কৃষ্ণতশোর তাকে বললে, ওগো 
আমার রোগ আরাম করো, কিন্তু দেখো, যেন আমার গ্রকারটি আরাম ক'রোশনা ! 
(সকলের হাস্য)। 

“একদিন গিয়ে দৌখ, বসে ভাবছে । জিজ্ঞাসা করলাম, শক হয়েছে? 
ব'ল্‌লে €টক্সওয়ালা এসোছিল, তাই ভাবাছ। বলেছে টাকা না দলে ঘাঁট-বাঁট 
বেচে লবে। আম বললাম, কি হবে ভেবে দু না হয় ঘটি-বাটি লয়ে যাবে। 
বেধে লয়ে যায়, তোমাকে ত লয়ে যেতে পারবে না। তুম ত 'খ' গো! 
(নরেন্দ্রাদর হাস্য)। কৃষীকশোর বলতো, আম আকাশবং। অধ্যাত্ম পড়তো 
কি না! মাঝে মাঝে “তুম খ' বলে, ঠাট্রা করতাম। হেসে বল্লুম, “তুমি খ'; 
টেক্স তোমাকে ত টানতে পারবে না। 

“উন্মাদ অবস্থায় লোককে ঠিক ঠিক কথা, হক কথা, ব'লতুম! কারুকে 
মানতাম না। বড়লোক দেখলে ভয় হতো না। 

“দন মল্লিকের বাগানে যতীন্দ্র এসেছিল। আঁমও সেখানে ছিলাম। আ'ম 
তাকে বল্লাম-কর্তব্য কিঃ ঈশ্বর চিন্তা করাই আমাদের কর্তব্যাঁক নাঃ 
যতীন্দ্র বললে, 'আমরা সংসারী লোক। আমাদের দি আর ম্াীন্ত আছে! 
রাজা যাঁধান্ঠরই নরক দর্শন করেচ্ছিলেন!' তখন আমার বড় রাগ হলো। 
বললাম তুমি কি রকম লোক গা! য্দীধা্ঠরের কেবল নরক-দর্শনই মনে ক'রে 
রেখেছ? যাধান্ঠরের সত্য কথা, ক্ষমা, ধৈর্য বিবেক, বৈরাগ্য; ঈশ্বরে ভান্ত এ 
সব কিছ: মনে হয় না! আরও কত কি বলতে যাঁচ্ছলাম। হদে "মামার মুখ 
চেপে ধরলে"! যতীন্দ্র একটু পরেই 'আমার একটু কাজ আছে' ব'লে চলে গেল। 


দাক্ষণেশবর-মাঁলিরে--পূর্বকথা--প্রথম প্রেমোল্সাদ কথা ৩ 


*“অনেকাঁদন পরে কাগ্তেনের সঙ্গে সৌরীন্দ্র ঠাকুরের বাড়ী গিছলাম। 
তা'কে দেখে বললাম, “তোমাকে রাজা টাজা বলতে পার্ব না, কেন 'না, সেটা 
মিথ্যা কথা হবে। আমার সঙ্গে খাঁনকটা কথা কইলে। তারপর দেখলাম 
সাহেব টাহেব আনাগোনা করতে লাগলো । রজোগুণী লোক, নানা কাজ ল'য়ে 
আছে। যতীন্দ্রকে খবর পাঠান হ'ল। সে ব'লে পাঠালে 'আমার গলায় বেদনা 
হয়েছে।, 

“সেই উন্মাদ অবস্থায় আর একাঁদন বরানগরের ঘাটে দেখলাম জয় ম্‌খয্ে, 
জপ করছে, কিন্তু অন্যমনস্ক! তখন কাছে 'গয়ে দুই চাপর 'দলীম! 

“একাঁদন রাসমাঁণ ঠাকুরবাড়ীতে এসেছে । কালীঘরে এলো! প্‌জার সময় 
আসতো আর দুই একটা গান গাইতে ব'লতো। গান গাচ্ছি, দোখ যে অন্যমনস্ক 
হয়ে ফুল বাচ্ছে। অমান দুই চাপড় । তখন ব্যস্তসমস্ত হয়ে হাতজোড় করে 
রইলো । 

“হলধারীকে বললাম, দাদা এ কি স্বভাব হ'লো! ক উপায় কার, তখন 
মাকে ডাকৃতে ডাকৃতে ও স্বভাব গেলো। 


| মথ;রের সঞ্চে তীর্থ, ১৮৬৮-_কাশশীতে বিষয়কথা শ্রবণে ঠাকুরের রোদন | 


“এ অবস্থায় ঈশ্বর কথা বই আর কিছ ভাল লাগে না। বিষয়ের কথা 
হচ্ছে শুনূলে বসে বসে কাঁদিতাম। মধুরবাব্‌ যখন সঙ্গে ক'রে তাঁর্থে লয়ে গেল, 
তখন কাশনতে রাজাবাবুর বাড়ীতে কয়াদন আমরা 'ছিলাম। মথর বুঝুর সঙ্গে 
বৈঠকখানায় ব'সে আছ, রাজা বাবূরাও বসে আছে। দৌঁখ তারা বিষয়ের কথা 
কইছে। এত টাকা লোকসানঞ্হয়েছে এই সব কথা । আম কাঁদতে লাগলাম, 
মা কোথায় আনলে! আম ষে রাসমাঁণর মান্দরে খুব ভাল 'ছলাম, তীর্থ 
করতে এসেও সেই কাঁমনী-কাণ্চনের কথা। কিন্তু সেখানে (দক্ষিণে*বরে) তো 
বিষয়ের কথ্ম শুনতে হয় নাই'।” 

ঠাকুর ভক্তদের, বিশেষতঃ নরেন্দ্রকে, একট; বিশ্রাম করিতে বাঁললেন। নিজেও 
ছোট খটটিতে একট বিশ্রাম কারতে গেলেন। 


ৃ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
কণর্তনানন্দে নরেন্দ্র প্রভাতি সঙ্গে_ নরেন্দ্ুকে প্রেমাজিৎগন 


বৈকাল হইয়াছে-নরেন্দ্র গান গ্রাহতেছেন-__রাখাল, লাট;, মান্টার, নরেন্দ্রের 
ব্রাহ্মবন্ধু প্রিয়, হাজরা_-সকলে আছেন। 


নরেন্দ্র কীর্তন গাঁহলেন, খোল বাজতে লাগিল-- 


চিন্তয় মম মানস হার চিদঘন নিরঞ্জন; 

অনুপম ভাত, মোহন মূরাঁতি, ভকত-হদয়-রঞ্জন। 

নবরাগে রাঞ্জত, কোটী শশ-বিনিন্দিত, 

কিবা বজলণ চমকে, সে রূপ আলোকে, পুলকে 'শিহরে জীবন। 
হাঁদ-কমলাসনে ভাব তাঁর চরণ, 

দেখ শান্ত মনে, প্রেমনয়নে, অপরুপ প্রিয়দর্শন। 

চিদানন্দ-রসে, ভন্তিযোগাবেশে, হও রে চিরমগন। 


"নরেন্দ্র আবার গাঁহিলেন__ 


(১) 


সত্যং শিব সুন্দর রূপ ভাতি হাদমন্দিরে। 

নিরাঁখ নিরাখ অনুদিন মোরা ডুবিব রূপসাগরে। 
(সে দিন কবে হবে)। (দীনজনের ভাগ্যে নাথ)। 
জ্ঞান-অনন্তরূপে পাশবে নাথ মম হৃদে, 

অবাক হইয়ে অধীর মন শরণ লইবে শ্খ্ীপদে। 
শান্তং শিব আদ্বতীয় রাজ-রাজ চরণে, 

বিকাইব ওহে প্রাণসখা, সফল করিব জীবনে। 
এমন আধকার, কোথা পাব আর, স্বর্গভোগ জনবনে সেশরীরে)। 
শদ্ধমপাপাবদ্ধং রূপ, হেরিয়ে নাথ তোমার, 
আলোক দেখলে আঁধার যেমন যায় পলাইয়ে সত্বর; 
তেমান নাথ, তোমার প্রকাশে পলাইবে পাপ আঁধার। 
আনন্দ অমৃতরূপে উীঁদবে হৃদয় আকাশে, 

চন্দ্র উাঁদলে চকোর যেমন ক্বাীড়য়ে মন হরষে, 
আমরাও নাথ, তেমাঁন ক'রে মাতিব তব প্রকাশে! 
ওহে ধ্ুবতারাসন মম হৃদে জহলন্ত বিশ্বাস হে, 
জাল 'দয়ে দীনবন্ধু পুরাও মনের আশ হে; 
আম 'নাশাঁদন প্রেমানন্দে মগ্ন হইয়ে হে; 
আপনারে ভুলে যাব, তোমারে পাইয়ে হে। 

(সে দিন কবে হবে হে।) 


দাক্ষিপেশ্বর-মান্দরে-_নরেন্দ্রাদকে উপদেশ ৫ 


(২) আনন্দ বদনে বল মধুর বক্ছ নাম। 
নামে উ্লিবে সংখা িল্ছ পির আবিরাম। (পানকর আর দান করছে)। 
যাঁদ হয় কখন শুন্ক হৃদয়, করো নাম গান। 
(বিষয়-মরীচিকায় পড়ে হে) (প্রেমে হৃদয়, সরস হবে হে) 
(দেখ যেন ভূল না রে সেই মহামন্ব)। 
(বিপদকালে ডেক তাঁরে দ্য়াল পিতা বলে)। 
সবে হঙ্কাঁরয়ে 'ছন্ন কর পাপের বন্ধন। (জয় ব্রহ্ম জয় বলে হে)। 
এস রক্গানন্দে মাতি সবে হই পূর্ণকাম। (প্রেমযোগে যোগী হুয়ে হে)। 
খোল করতাল লইয়া কীর্তন হইতেছে। নরেন্দ্রাদ ভক্তেরা ঠাকুরকে 
বোঁড়য়া বোঁড়য়া কীর্তন কাঁরতেছেন। কখন গাঁহতেছেন- প্রেমানন্দ রসে 
হও রে চিরগমন! আবার কখন গ্রাহতেছেন_-সত্যং শিব সুন্দররূপ ভাতি 
হাঁদমান্দিরে'। 
অবশেষে নরেন্দ্র নিজে খোল ধাঁরয়াছেন ও মত্ত হইয়া ঠাকুরের সন্ো 
গাঁহতেছেন--“আনন্দবদনে বল মধুর হরিনাম ।' 
কীর্তনান্তে নরেন্দ্রকে ঠাকুর অনেকক্ষণ ধাঁরয়া বার বার আলিঙ্গন 
করিলেন! বাঁলতেছেন, “তম আজ আমায় যে আনন্দ দিলে!!! * 
আন্দ ঠাকুরের হদয়মধ্যস্থ প্রেমের উৎস উচ্ছ্বাসত হইয়াছে । রাত প্রায় 
আটটা। তথাঁপ প্রেমোল্মত্ত হইয়া একাকী বারান্দায় 'বচরণ কাঁরতেছেন। 
উত্তরে লম্বা বারান্দায় আসয়াছেন ও দ্ুতপদে বারান্দার এক সামা হইতে অন্য 
সীমা পরন্ত পাদচারণ কারতেছেন। মাঝে মাঝে মার সঙ্গে কি কথা 
কঁহিতেছেন। হঠাৎ উন্মত্তের ম্যায় বাঁলয়া উঠিলেন, “তুই আমার কি করাৰ 2” 
মা যার সহায় তার মায়া 1ক কাঁরতৈ পারে। এই.কথা দি বাঁলতেছেন ঃ 
নরেন্দ্র, মাম্টার, প্রিয় রাত্রে থাঁকবেন। নরেন্দ্র থাকবেন; ঠাকুরের 
আনন্দের সীমা নাই। রান্রকালীন আহার প্রস্তুত। শ্্রীপ্রীমা নহবতে আছেন। 
রুট ছোলার ডাল ইত্যাঁদ প্রস্তুত কাঁরয়া ভন্তেরা খাইবেন বালিয়া পাঠাইয়াছেন। 
ভন্তেরা মাঝে মাঝে থাকেন; সুরেন্দ্র মাসে মাসে কিছু খরচ দেন। 
আহার প্রস্তুত ঠাকুরের ঘরের দক্ষিণপূর্ব বারান্দায় জায়গা হইতেছে। 


[নরেন্দ্র প্রভাঁতিকে স্কুল ও অন্যান্য বিষয় কথা কাঁহতে নিষেষ] 


নরেন্দ্র আজকাল ছোকরারা কি রকম দেখছেন ? 

মান্টার_ মন্দ নয়, তবে ধর্মোপদেশ কিছ হয় না। 

নরেন্দ্র আমি 'নিজে ধা' দেখোছ, তাতে বোধ হয় সব অধঃপাতে যাচ্ছে 
লা বারা নালা সাগুতরিনারাদ এমন 
'কি দেখোঁছ যে কুস্থানেও বায়। না 


৬ . শ্্ীত্রীরাদকৃফকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮২, ১৬ই অক্টোবর 


মান্টার-_ যখন পড়াশুনা করতাম, আমরা তো এরূপ দোঁখ নাই, শুনি নাই। 

নরেন্দ্র আপনি বোধ হয় ততো 'মশৃতেন না। এমন দেখোঁছ যে, খারাপ 
লোকে নাম ধরে ডাকে; কখন আলাপ করেছে কে জানে। 

মান্টার_কি আশ্চর্য! 

নরেন্দ্রআমি জানি, অনেকের চরিত্র খারাপ হয়ে গেছে। স্কুলের 
কতৃপক্ষীয়েরা ও ছেলেদের আভভাবকেরা এ সব বিষয় দেখেন ত ভাল হয়। 


| ঈ্বরকথাই কথা-_“আত্মানং ৰা বিজানশীথ অন্যাং বাচং বিম_ণথ” | 


এইরূপ কথাবার্তা চলতেছে, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ঘরের ভিতর হইতে 
তাঁহাদের কাছে আঁসিলেন ও হাঁসতে হাঁসতে বাঁলতেছেন, “ক গো, 
তোমাদের কি কথা হচ্ছে 2” নরেন্দ্র বাললেন, “এর সঙ্গে স্কুলের কথাবার্তা 
হচ্ছিলো। ছেলেদের চারন্র ভাল থাকে না।” ঠাকুর একটু এ সকল কথা 
শুনিয়া মাম্টারকে গম্ভীর ভাবে বাঁলতেছেন--“এ সব কথাবার্তা ভাল নয়। 
ঈশ্বরের কথা বই অন্য কথা ভাল নয়। তুমি এদের চেয়ে বয়সে বড়, বাদ্ধ 
হয়েছে, তোমার এ সব কথা তুলতে দেওয়া উচিত ছিল না।"” (নরেন্দ্রের বয়স 
তখন ১৯।২০; মান্টারের ২৭।২৮)। 


মাম্টার অগ্রস্তুত। নরেন্দ্রাদি ভন্তগণ চুপ কারয়া রহিলেন। 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দাঁড়াইয়া হাসিতে হাঁসতে নরেন্দ্রাদ ভন্তগ্ণকে 
খাওয়াইতেছেন। ঠাকুরের আজ মহা আনন্দ। 

নরেন্দ্রাদ ভন্তেরা আহার করিয়া ঠাকুরের ঘরের মেজেতে বাঁসয়া বিশ্রাম 
কারতেছেন ও ঠাকুরের সঙ্গে গল্প কাঁরতেছেম। আনন্দের হাট বাঁসয়াছে। 
কথা কাহতে কাঁহতে নরেন্দ্রকে ঠাকুর বাঁলতেছেন, ““চদাকাশে হলো পূর্ণ 
প্রেমচন্দ্রোদয় হে' এই গানাট একবার গা না।” 

নরেন্দ্র গাহতে আরম্ভ কারলেন। অমাঁন সঙ্গে সঙ্গে খোল করতাল 
অন্য ভন্তগ্ণ বাজাইতে লাঁগলেন-_ 


চিদাকাশে হলো পর্ণ প্রেমচন্দ্রোদয় হে। 
উত্থালল প্রেমাঁসম্ধ্ কি আনন্দময় হে। 
(জয় দয়াময়, জয় দয়াময়, জয় দয়াময়) 
চাঁরাদকে ঝলমল করে ভন্ত গ্রহদল, 
ভন্তসঙ্গে ভন্তসখা লীলারসময় হে। 

(জয় দয়াময়, জয় দয়াময়, জয় দয়াময়) 
স্বর্গের দুয়ার খুলি, আনন্দ-লহরা তুলি; 
নবাঁবধান বসন্ত সমীরণ বয়, 

ফুটে তাহে মন্দ মন্দ লীলারস প্রেমগন্ধ, 
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ঘ্াণে যোগীবৃল্দ যোগানন্দে মত্ত হয় হে। 

(জয় দয়াময়, জয় দয়াময়, জয় দয়াময়) 

ভবাঁসন্ধুজলে, বিধান-কমলে, আনন্দময়ী বিরাজে, 

আবেশে আকুল, ভন্ত আলকুল, 'িয়ে সুধা তার মাঝে। 

দেখ দেখ মায়ের প্রসন্ন বদন চিত্ত বিনোদন ভুবন-মোহন 

পদতলে দলে দলে সাধৃগণ, নাচে গ্রায় তারা হইয়ে মগন ; 

কিবা অপরূপ আহা মার মার, জুড়াইল প্রাণ দরশন কাঁর 
প্রেমদাসে বলে সবে পায়ে ধার, গাও ভাই মায়ের জয়া , 

কণর্তন কাঁরতে কাঁরতে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ নৃত্য কাঁরতেছেন। ভন্তেরাও 
তাঁহাকে বোঁড়য়া নৃত্য কারতেছেন। 

. কীর্তনান্তে ঠাকুর উত্তর পূর্ব বারান্দায় বেড়াইতেছেন। হাজরা মহাশয় 
বারান্দার উত্তরাংশে বাঁস্য়া আছেন। ঠাকুর সেখানে গিয়া বাঁসলেন; মাম্ঠার 
সেখানে বাঁসয়াছেন ও হাজরার সঞ্চে কথা কাঁহতেছেন। ঠাকুর একটি ভন্তুকে 
জজ্ঞাসা করিলেন_ “তুম স্বপ্ন-টগ্ন দেখ 2৮ 

ভন্ত--একাঁট আশ্চর্য স্বপ্ন দেখোছ; এই জগৎ জলে জল। অনন্ত 
জলরাশি! কয়েকখানা নোঁকা ভাঁসতোছিল; হঠাৎ জলোচ্ছবাসে ডুবে গেল। 
আমি আর কয়াট লোক জাহাজে উঠোছি; এমন সময় সেই অকুল সমুদ্রের 
উপর দিয়া একটি ব্রাহ্মণ চলে যাচ্ছেন। আমি জিজ্ঞাসা করলাম, আপাঁন 
কেমন করে যাচ্ছেন? ব্রান্মণাঁট একটু হেসে বললেন-_-এখানে কোন, কম্ট নাই; 
জলের নীচে বরাবর সাঁকো, আছে।' 'জজ্ঞাসা করলাম--আপাঁনি কোথায় 
যাচ্ছেন 2 'তাঁন বললেন--ভবানীপত্রর যাচ্ছি।। আম বললাম--“একট; 
দাঁড়ান; আমিও আপনার সঙ্জে যাব।, ও 

শ্রীরামকৃষ্--আমার এ কথা শুনে রোমান হচ্ছে! 

ভন্ত_্রাক্ষণাঁট বললেন, 'আমার এখন তাড়াতাড়ি; তোমার নামতে দর! 
এখন আস । এই পথ দেখে রাখ, তুমি তার পর এসো ।' 

শ্রীরামকৃষ্ণ আমার রোমান হচ্ছে! তুমি শীঘ্র মন্ত্র লও। 

রাত এগারটা হইয়াছে। নরেন্দ্রাদ ভন্তগণ ঠাকুরের ঘরের মেজেতে বিছানা 
কাঁরয়া শয়ন কারলেন। 

নিদ্রাভঞ্গের পর ভন্তেরা কেউ' কেউ দেখিতেছেন যে, প্রভাত হইয়াছে। 
শ্রীরামকৃষ্ণ বালকের ন্যায় দিগম্বর, ম্টাকুরদের নাম কারতে করিতে ঘুরে 
বেড়াইতেছেন। কখন গঞ্গাদর্শন, কখনও ঠাকুরদের ছবির কাছে গিয়া প্রণাম 
কখনও বা মধূর স্বরে নাম কীর্তন। কখনও বাঁলতেছেন, বেদ, পুরাণ, তন্ত্, 
গশতা, গায়ন্রী--ভাগবত, ভভ্ত, ভগবান। গীতা উদ্দেশ করিয়া অনেকবার 
বাঁলতেছেন- ত্যাগণী ত্যাগণী ত্যাগী ত্যাগী । কখনও বা-ম্তামই ত্রচ্ধ, তুমিই 


৮ শ্রীত্রীরামরুফকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮২, ১৭ই অক্টোবর 


শান্ত; তুমিই পর, তুমিই প্রীত; তুমিই বিরাট, তুমিই ল্বরাট; তুমিই নিত্য, 
তুমিই ললাময়; তুমিই চতুর্বিংশাতি তত্ব। 

এঁদকে 'কালমন্দিরে ও প্রাধাকান্তের মান্দরে মঙ্গল আরাতি হইতেছে 
ও শাঁক ঘণ্টা বাঁজতেছে। ভন্তেরা উঠিয়া দোখিতেছেন কালীবাড়ীর পুজ্পোদ্যানে 
ঠাকুরদের পূজার্থ পুষ্পচয়ন আরম্ভ হইয়াছে ও প্রভাতী রাগের, লহরী উঠাইয়া 
নহবত বাঁজিতেছে। 

নরেন্দ্রাদ ভক্তগণ প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া ঠাকুরের কাছে আসিয়া 
উপাস্থত হইলেন। ঠাকুর হাস্যমুখে, উত্তরপূর্ব বারান্দার পীশ্চমাংশে দাঁড়াইয়া 
আছেন। 

নরেন্দ্র--পণ্চবটীতে কয়েকজন নানক্‌পল্থী সাধ বসে আছে দেখ্লম। 

শ্রীরামকৃ্- হাঁ, তারা কাল এসোছিল! (নরেন্দ্রকে) তোমরা সকলে এক 
সঙ্গে মাদুরে বস, আম দেখি। 

ভন্তেরা সকলে মাদ্‌রে বাঁসলে ঠাকুর আনন্দে দোঁখতে লাঞ্চলেন ও 
তাঁহাদের সাঁহত গল্প কারিতে লাগলেন। নরেন্দ্র সাধনের কথা তুলিলেন। 


| নরেম্দ্রাদকে প্্শলোক নিয়ে সাধন নিষেধ-_সল্তানভাব আত শ্দ্ধ] 


শ্রীরামকৃষ্ণ নেরেন্দ্রাদর প্রাতি)_ভাস্তিই সার। তাঁকে ভালবাসলে বিবেক 
বৈরাগ্য আপানি আসে । ূ 

নরেন্দ্র আচ্ছা, স্ত্রীলোক নিয়ে সাধন তন্ত্রে আছে? 

শ্রীরামরুঞ্*-ও সব ভাল পথ নয়, বড় কান, আর পতন প্রায়ই হয়। 
বীরভাবে সাধন, দাসীভাবে সাধন, আর মাতৃভূবে সাধন! আমার মাতৃভাব। 
দাসীভাবও ভাল। বাঁরভাবে সাধন ' বড় কাঁঠন। সন্তানভাব বড় শুদ্ধ 
ভাব। 

নানকপল্থধী সাধুরা ঠাকুরকে আঁভবাদন কাঁরয়া বাঁললেন, “নমো 
নারায়ণায়।” ঠাকুর তাঁহাদের আসন গ্রহণ কারতে বাললেন। * 


| ঈশ্বরে সব সম্ভব--111150153] 


ঠাকুর বাঁলতেছেন- ঈশ্বরের পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয়। তাঁর স্বরূপ 
কেউ মুখে বলতে পারে না। সকলই সম্ভব। দুজন যোগী ছিল; ঈশ্বরের 
সাধনা করে। নারদ খাঁষ যাচ্ছিলেন। একজন পাঁরচয় পেয়ে বললেন-_ 
তুমি নারায়ণের কাছ থেকে আসূছ; চ্তিন কি করছেন? * নারদ বললেন, 
দেখে এলাম, তিনি ছঃচের ভিতর 'দিয়ে উট হাতী প্রবেশ করাচ্ছেন, আবার 
বার কর্ছেন।, একজন বললে, "তার আর আশ্চর্য কি! তাঁর পক্ষে সবই 
5498 কি হতে পারে! তুমি কখনও সেখানে 
যাও নাই।' 


দাক্ষণেশ্বর-দান্দরে-নরেন্দ্রাদকে উপদেশ ৯ 


বেলা প্রায় নয়টা । ঠাকুর নিজের ঘরে বাঁসয়া আছেন। মনোমোহন 
কোল্নগর হইতে সপারবারে আঁসয়াছেন। মনোমোহন প্রণাম কাঁরয়া বাঁললেন 
--এদের কলকাতায় নিয়ে যাচ্ছি।” ঠাকুর কুশল প্রশ্ন কাঁরয়া নাঁললেন-- 
“আজ ১লা অগস্ত্য, কলকাতায় যাচ্ছ; কে জানে বাপু!” এই বাঁলয়া একটু 


হাসিয়া অন্য কথা কাঁহতে লাগলেন। 


| নরেন্দ্রকে মখ্ন হয়ে ধ্যানের উপদেশ ] 


নরেন্দ্র ও তাহার বন্ধুরা স্নান কাঁরয়া আসিলেন। ঠাকুর ব্যগ্র হইয়া 
নরেন্দ্রকে বাঁললেন, “যাও বটতলায় ধ্যান কর গে, আসন দেব ?” 
নরেল্ছ ও তাঁর কয়াট রাহ্মবন্ধু পণ্চবটীমূলে ধ্যান কারতেছেন। বেলা 
প্রায় সাড়ে দশটা । ঠাকুর শ্রীরামকৃষ কিয়ৎক্ষণ পরে সেইখানে উপাঁস্থত; 
মন্টারও আঁসয়াছেন। ঠাকুর কথা কাঁহতেছেন-__ 
শ্রীরামকৃ্ণ (রাহ্ম ভক্তদের প্রতি) ধ্যান করবার সময় তাঁতে মগ্ন হ'তে হয়। 
উপর উপর ভাসলে কি জলের নঈচের রত্ন পাওয়া যায় ? 
এই বাঁলয়া ঠাকুর মধুর স্বরে গান গাঁহতে লাগলেন-_ 
ডুব দেরে মন কালী বলে। হাঁদ-রত্বাকরের অগাধ জলে। 
রত্াকর নয় শৃন্য কখন, দনচার ডুবে ধন না পেলে, 
তুমি দম সামর্থেয একডুবে যাও, কুলকুণ্ডলিনীর কুলে। 
জ্ঞান-সমুদ্রের মাঝে রে মন, শান্তিরূপা মুস্তা ফলে, 
তুম ভান্ত ক'রে কুড়ায়ে পাবে, শিবয্ীন্ত মত চাইলে । * 
তুম বিবেকহল্‌দি গায়ে মেখেপ্যাও ছোঁবে না তার গন্ধ পেলে। 
রতন-মাঁণক্য কত, পড়ে আছে সেই জলে, 
রামপ্রসাদ বলে বম্প দলে, মিলবে রতন ফলে ফলে। 


| ব্রাহ্মসমাজ, বন্তৃতা ও সমাজসংস্কার (১০০1৪| £০0075)-- 
আগে ঈশ্বরলাভ, পরে লোকশিক্ষা প্রদান | 


নরেন্দ্র ও তাঁহার বন্ধূগণ পণ্টবটীর চাতাল হইতে অবতরণ কাঁরলেন ও 
ঠাকুরের কাছে আসিয়া দাঁড়াইলেন। ঠাকুর দক্ষিণাস্য হইয়া নিজের ঘরের 
দিকে তাঁহাদের সাঁহত কথা কহিতে কাঁহতে আঁসতেছেন। 

ঠাকুর বলিতেছেন--“ডুব দিলে কুমণর ধর্‌তে পারে, কিন্তু হলদুদ মাখূলে 
কুমীর ছোঁয় না। 'হাঁদরত্নাকরের অগাধ জলে" কামাদি ছয়টি কুমীর আছে। 
কিন্তু বিবেক, বৈরাগ্যর্প হলুদ মাখলে তারা আর তোমায় ছোঁবে না। 

“পাণ্ডত্য কি লেকচার কি হ'বে যাঁদ বিবেক বৈরাগা না আসে। ঈশ্বর 
সত্য আর সব অনিত্য; তিনিই বস্তু আর সব অবস্তু; এর্‌, নায় বিবেক। 


১০ শ্রীত্রীরামকুষকথামত--ইয় ভাগ [ ১৮৮২, ১৭ই অক্টোবর 


“তাঁকে হৃদয়মন্দিরে আগে প্রাতিষ্ঠা কর। বন্তৃতা, লেকচার, তারপর ইচ্ছা 
হয়তো করো। শুধু ব্রহ্ধ ব্্গ বললে কি হ'বে যাঁদ 'বিবেকবৈরাগ্য না থাকে ? 
ও ত ফাঁকা শঙ্খধবাঁন ? 

“এক গ্রামে পদ্মলোচন বলে একাটি ছোকরা ছিল। লোকে তাকে পোদো 
পোদো বলে ডাকতো । গ্রামে একটি পোড়ো মন্দির ছিল। ভিতরে ঠাকুর- 
বগ্রহ নাই- মন্দিরের গায়ে অ*বখগাছ, অন্যান্য গাছ-পালা হয়েছে। মান্দিরের 
ভিতরে চামচিকে বাসা করেছে । মেজেতে ধূলা চামচিকার বিষ্ঠা । মান্দিরে 
লোকজনের আর যাতায়াত নাই। 

“এক দন সন্ধ্যার কিছু পরে গ্রামের লোকেরা শঙ্খধবান শুনৃতে পেলে । 
মান্দরের দিক থেকে শাঁক বাজছে ভোঁ ভোঁ করে। গ্রামের লোষ্করা মনে 
ক'র্লে, হয় তো ঠাকুর প্রাতিষ্ঞঠা কেউ করেছে, সন্ধ্যার পর আরাতি হচ্ছে। 
ছেলে, বুড়ো, পুরুষ, মেয়ে, সকলে দৌড়ে দৌড়ে মান্দরের সম্মুখে গিয়ে 
উপাঁ্থত। ঠাকুর দর্শন করবে আর আরাঁত দেখবে ।, পদ্মলোচন এক পাশে 
দাঁড়য়ে ভোঁ ভোঁ শাঁক বাজাচ্ছে। ঠাকুর প্রাতিষ্ঞা নাই--মান্দির মার্জনা হয় 
নাই--চামচিকার বিষ্ঠা রয়েছে। তখন সে চেশচয়ে বলছে-_ 

মন্দিরে তোর নাহিক মাধব! 
পেদো, শঁকি ফঃকে তুই করলি গোল! 
তায় চামচিকে এগার জনা 'দিবানাশ 'দচ্ছে থানা-_ 

“যাঁদ হৃদয়-মান্দিরে মাধব প্রাতষ্ঠা করতে চাও, যাঁদ ভগ্নবান লাভ করতে 
চাও, শুধু০ভোঁ ভোঁ করে শাঁক ফঃকলে কি হবে! আগে চিত্তশদ্ধ কর। মন 
শুদ্ধ হ'লে ভগবান পাঁবত্র আসনে এসে বস্‌বেন। চামাঁচকার 'বষ্ঠা থাকলে 
মাধবকে আনা যায় না। এগার জন চামাঁচকে একাদশ ইন্দ্িয়_ পাঁচ জ্ঞানোন্দয়, 
পাঁচ কমোঁন্দ্রয় আর মন। আগে মাধব প্রীতজ্ঠা, তার পর ইচ্ছা হয় বন্তৃতা 
লেকচার দিও! 

“আগে ডুব দাও। ডুব 'দয়ে রত্ন তোল, তার পর অন্য কাজ। 

“কেউ ডুব দিতে চায় না। সাধন নাই ভজন নাই, [ববেক-বৈরাগা নাই, 
দ্‌চারটে কথা শিখেই অমান লেকচার! 

“লোকাশিক্ষা দেওয়া কঠিন ।.. “ভগবানকে দর্শনের পর মমি কেউ তাঁর 
আদেশ পায়, তা হ'লে লোকশিক্ষা দিতে পারে ।” 


| আবিদ্যা স্ত্রী আন্তরিক ভন্তি হ'লে সকলে বশে আসে | 


কথা কাঁহতে কাঁহতে ঠাকুর উত্তরের বারান্দার পাশ্চমাংশে আঁসয়া 
দাঁড়াইয়াছেন। মাঁণ কাছে দাঁড়াইয়া। ঠাকুর বার বার বাঁলতেছেন, শববেক- 
বৈরাগ্য না হ'লে ভগবানকে পাওয়া যায় না।” মণি বিবাহ করিয়াছেন; তাই 
ব্যাকুল হইয়া 'ভানিতেছেন, কি হইবে! বয়স ২৮, কলেজে পাঁড়য়া ইংরাজী 


দক্ষিণেশ্বর-জান্দিরে-_নরেন্মাদিকে উপদেশ ১১ 


লেখাপড়া কিছু শািখয়াছেন। ভাবিতেছেন 'ববেক বৈরাগ্য মানে কি কামনী- 
কাণ্চন ত্যাগ ? 

মাঁণ [্রীরামকৃষের প্রাত)স্ত্রী যাঁদ বলে, আমায় দেখছো না, আমি আত্ম- 
হত্যা করবো । তা হ'লে কি হবে? 

শ্রীরামকৃষ্ণ (গম্ভীরস্বরে)_অমন স্ত্রী ত্যাগ করবে, যে ঈশবরের পথে 'বিঘ" 
করে। আত্মহত্যাই করুক, আর যাই করুক। . 

“যে ঈশ্বরের পথে বিঘ. দেয়, সে আববিদ্যা স্ব্ী।” 

গভনর চিন্তামগন হইয়া মাঁণ দেওয়ালে ঠেঁসান দয়া একপাশে দাঁড়াইয়া 
রাহলেন। নরেন্দ্রাদি ভন্তগণও ক্ষণকাল অবাক হইয়া রাঁহলেন। 

ঠাকুর তাঁহাদের সাহত একট: কথা কাঁহতেছেন, হঠাৎ মাঁণর কাছে আঁসয়া 
একান্তে আস্তে আস্তে বাঁলতেছেন, “কন্তু যার ঈশবরে আন্তাঁরক ভাঁন্ত আছে, 
তার সকলেই বশে আসে- রাজা, দুম্ট লোক, স্ব্রী। নিজের আল্তরিক ভান্ত 
থাকলে স্ত্রীও ক্রমে ঈশবরের পথে যেতে পারে। নিজে ভাল হ'লে ঈশ্বরের 
ইচ্ছাতে সেও ভাল হতে পারে ।” 

মাঁণর 'চন্তাশ্নিতে জল পাঁড়ল। "তাঁন এতক্ষণ ভাঁবতোছলেন--আত্ম- 
হত্যা করে করুক, আমি কি করব? 

মাঁণ প্রৌরামকৃষের প্রাত)_সংসারে বড় ভয়! 

শ্রীরামকৃ্ক (মাঁণ ও নরেন্দ্রাদর প্রাত)_তাই, চৈতন্যদেব বলোছিলেন, "শুন 
শুন নিত্যানন্দ ভাই সংসারী জীবের কভু গাঁত নাই।, 

(মণির প্রতি একান্তে)-“ঈশ্বরেতে শবম্ধা ভন্ত যাঁদ না হয়”তা হলে 
কোন গতি নাই। কেউ যাদ ঈশ্বরলাভ করে সংসারে থাকে, তার কোন ভয় 
নাই। নিজনে মাঝে মাঝে সাধন ক'রে কেউ যাঁদ শদ্ধা ভাঁস্ত লাভ করতে 
পারে, সংসারে থাকলে তার কোন ভয় নাই! চৈতন্যদেবের সংসারী ভন্তও 
1চল। তারা, সংসারে নামমান্র থাকৃত। অনাসন্ত হয়ে থাকতো ।” 

ঠাকুরের ভোগারাঁত হইয়া গেল। অমান নহবত বাঁজতে লাঁগল। এই- 
বার তাঁহারা বিশ্রাম কারবেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ আহারে বাঁসলেন। নরেন্দ্রাদি 
ভন্তরগণ আজও ঠাকুরের কাছে প্রসাদ পাইবেন। 


দ্বিতীয় খণ্ড 


দক্ষিণেমবরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মোৎসব 
প্রথম পারচ্ছেদ 
' প্রভাতে ভন্তসঙ্গে 


কালাীবাড়ীতে আজ শ্রীরামকৃষের জন্মোৎসব ফাল্গুন শক্রাদ্বিতীয়া তাঁথ, 
রবিবার, ১১ই মার্চ ১৮৮৩ খল্টাব্দ। আজ ঠাকুরের অন্তরঙ্গ ভন্তগণ সাক্ষাৎ 
তাঁহাকে লইয়া জন্মোৎসব করিবেন। 

প্রভাত হইতে ভন্তেরা একে একে আসিয়া জুটিতেছেন। সম্মুখে মা 
ভবতারিণনর মান্দর। মঙ্গল আরাতির পরই প্রভাতী রাগে নহবতখানায় 
মধুর তানে রোশনচোৌকি বাঁজতেছে। একে বসন্তকাল, বৃক্ষলতা সকলই 
নূতন বেশ পাঁরধান করিয়াছে; তাহাতে ভন্তহদয় ঠাকুরের জন্মাদন স্মরণ কাঁরয়া 
নৃত্য কারতেছে। চতুঁদদকে আনন্দের সমীরণ বাঁহতেছে। মাম্টার গিয়া 
দেখিতেছেন: ভবনাথ, রাখাল, ভবনাথের বন্ধ কালকৃষণ, উপ্পাস্থত আছেন। 
তখন খুব সকাল। ঠাকুর ইস্হাদের সঙ্গে পূরাঁদকের বারান্দায় বাঁসয়া সহাস্যে 
আলাপ কাঁরতেছেন। মান্টার পেপীছিয়া ঠাকুরকে ভূমিচ্ভ হইয়া প্রণাম 
কারলেন। 

ন্নীরামনকৃষ্ণ (মাম্টারের প্রাতি)_তুঁমি এসেছ। েম্তাদগকে) লজ্জা, ঘৃণা, 
ভয়, তিন থাকৃতে নয়। আজ কত আনন্দ হবে। কিন্তু যে শালারা হরিনামে 
মত্ত হয়ে নৃত্য-গণত করতে পারবে না, তাদের কোন কালে হবে না। ঈশ্বরের 
কথায় লঙ্জা কি, ভয় কঃ? নে, এখন তোরা গা। 


ভবনাথ ও কালীকৃ্ণ গান গাহিতেছেন_ শষ 


ধন্য ধন্য আজ দিন আনন্দকারণ, 
সবে মিলে তব সত্যধর্ম ভারতে প্রচারি। 
হৃদয়ে হৃদয়ে তোমারি ধাম, দশ দাশি তব পূণ্য নাম; 
ভন্তজনসমাজ আজ স্তুতি করে তোমার। 
নাহ চাহ প্রভূ ধন জন মান, নাহ প্রভূ অন্য কাম: 
প্রার্থনা করে তোমারে আকুল নরনারী। 
তখ পদে প্রভু লইন শরণ, কি ভয় বপদে ক ভয় মরণ, 
অমৃতের খাঁন পাইন যখন জয় জয় তোমার । 
ঠাকুর বদ্ধাঞ্জাল হইয়া এক মনে গান শানতেছেন। গান শুনচ্চে শাঁনতে 
মন একেবারে ভাররাজ্যে চাঁলয়া 'গিয়াছে। ঠকুরের মন শুম্ক 'দিয়াশলাই-_ 


দক্ষিণেশ্যর-আচ্দরে_জ্রীরামকৃষের জন্মোৎসব ১৩ 


একবার ঘাঁসলেই উদ্দীপন। প্রাকৃত লোকের মন ভিজে 'দয়াশলাইয়ের ন্যায় 
যত ঘসো জলে না-কেন না মন বিষয়াসন্ত। ঠাকুর অনেকক্ষণ ধ্যানে নিমগ্ন। 
কিয়ৎক্ষণ পরে কালণকৃষণ ভবনাথের কাণে কাণে কি বলিতেছেন। " 


[আগে হরিনাম না শ্রমজশবৰীদের "শিক্ষা 2] 


কালাীকৃষ ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া গান্রোথান কাঁরলেন। ঠাকুর 'বিস্ময়াবিষ্ট 
হইয়া জিজ্ঞাসা কারলেন, “কোথায় যাবে 2 

ভবনাথ-_আজ্ঞা, একট; প্রয়োজন আছে, তাই যাবে। 

শ্রীরামকৃ্-_ কি দরকার ? 

ভবনাথ- আজ্ঞা, শ্রমজীবীদের শিক্ষালয়ে (89818098019 ৬0111677215 
17500866) যাবে। | কালীকৃষের প্রস্থান] ৷ 

শ্রীরামকৃষ-_-ওর কপালে নাই। আজ হারনামে কত আনন্দ হবে দেখতো ? 
ওর কপালে নাই! 


* দ্বতণয় পারিচ্ছেদ 
জল্মোৎসবে ভন্তস্গে-সন্নযাসীর কঠিন নিয়ম 


বেলা প্রায় সাড়ে আটটা বা নয়টা। ঠাকুর আজ অবগাহন কাঁরয়া গঞ্গায় 
স্নান করিলেন না; শরীর তত ভাল নয়। তাঁহার স্নান কারবার জল এ 
পূর্বোন্ত বারান্দায় কলসাঁ কারুয়া আনা হইল। ঠাকুর স্নান কাঁরতেছেন, 
তন্তেরা স্নান করাইয়া দল। ঠাকুর স্নান কাঁরতে কাঁরতে বাঁললেন, «এক ঘটগ 
জল আলাদা করে রেখে দে।” শেষে এ ঘটীর জল মাথায় দিলেন। ঠাকুর 
শ্রীরামকৃষ্ণ আলু বড় সাবধান, এক ঘটা জলের বেশী মাথায় দিলেন না। 

স্নানান্তে মধুর কণ্ঠে ভগবানের নাম কঁরিতেছেন। শুদ্ধ বস্ত্র পারধান 
কারয়া দুই একাঁট ভভন্ত সঙ্গে দক্ষিণাস্য হইয়া কালীবাড়ীর পাকা উঠানের 
মধ্য দয়া মা কালীর মান্দরের আভমুখে যাইতেছেন। মুখে আঁবরত নাম 
উচ্চারণ করিতেছেন। দৃম্টি ফ্যালফেলে ভিমে যখন তা দেয়, পাখীর দৃষ্টি 
ষের্প হয়। 

মা কালীর মান্দরে গিয়া প্রণাম ও পূজা কারলেন। পূজার 'নয়ম নাই 
_গন্ধ-পুষ্প কখনও মায়ের চরণে দিতেছেন, কখনও বা নিজের মস্তকে ধারণ 
কারতেছেন। অবশেষে মায়ের নির্মাল্য মস্তকে ধারণ কারিয়া ভবনাথকে 
বাঁলতেছেন, ডাব নে রে মা কালীর প্রসাদ ভাব।, 

আবার পাকা উঠানের পথ "দিয়া নিজের ঘরের 'দকে আঁসতেছেন। সঙ্গে 
মাম্টার ও ভবনাথ। ভবনাথের হাতে ডাব। রাস্তার ডানাঁদকে শ্রীশ্রীরাধা- 


১৪ রীক্রীরাদকুফ্কথামূত-_২য় ভাগ [১৮৮৩, ১১ই মার্চ 


কান্তের মন্দির; ঠাকুর বলিতেছেন, “বফূঘর”। এই যুগলরূপ দর্শন কারয়া 
ভূমিষ্ট হইয়া প্রণাম কারলেন! আবার বামপার্রে দ্বাদশ শিব মাঁন্দর। সদা- 
[শবকে উদ্দেশে প্রণাম কাঁরতে লাগলেন। 

ঠাকুর এইবার ঘরে আঁসয়া পেশছিলেন। দৌখলেন, আরো ভক্তের সমাগম 
হইয়াছে। রাম, নিত্যগোপাল, কেদার চাটুয্যে ইত্যাঁদ অনেকে আসয়াছেন। 
চারা নাহানি রা রসি রায় টানি কারা! ঠাকুরও তাঁহাদের কুশল 
প্রশ্ন করিলেন। 

ঠাকুর নিত্যগোপালকে দৌখয়া বালতেছেন,_“তুই 'কছু খাব?” ভন্তাঁটর 
তখন বালকভাব। তিনি বিবাহ করেন নাই, বয়স ২৩/২৪ হাবে। সর্বদাই 
ভাব রাজ্যে বাস করেন। ঠাকুরের কাছে কখনও একাকণী কখনও রামের সঙ্গে 
প্রায় আসেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার ভাবাবস্থা দোঁখয়া তাঁহাকে স্নেহ 
করেন। তাঁহার পরমহংস অবস্থা- এ কথা ঠাকুর মাঝে মাঝে বলেন। তাই 
তাহাকে গোপালের ন্যায় দোখতেছেন। 

ভন্তাট বাঁললেন, “খাব”। কথাগুলি ঠিক বালকের ন্যায়। 


| নিত্যগোপালকে উপদেশ- ত্যাগীর নারীসঙ্গ একেবারে নিষেধ | 


খাওয়ার পর ঠাকুর গঙ্গার উপর ঘরের পশ্চিম ধারে গোল বারান্দাঁটিতে 
তাঁকে লইয়া চাঁললেন ও তাঁহার সাঁহত আলাপ করিতে লাগলেন। 

একাঁট স্বীলোক পরম ভন্ত, বয়স ৩১/৩২ হইবে, ঠাকুর প্রীরামকৃষ্ণের কাছে 
প্রায় আগেন ও তাঁহাকে সাতিশয় ভীন্ত করেন। সেই স্বীলোকাঁটও এ ভন্তাটর 
অদ্ভুত ভাবাবস্থা দেখিয়া তাঁহাকে সন্তানের ন্যায় স্নেহ করেন ও তাঁহাকে 
প্রায় নিজের আলয়ে লইয়া যান। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ভভ্তটির প্রীতি) সেখানে তুই 'কি বাস? 

নিত্যগোপাল (বালকের ন্যায়) হাঁ ষাই। নিয়ে যায়। . 

শ্রীরামকৃফ-_ ওরে সাধ; সাবধান! এক আধবার যাঁব। বেশী যাস্‌নে_ 
প'ড়ে যাব! কাঁমনীকাণনই মায়া । সাধ্র মেয়ে মানুষ থেকে অনেক দূরে 
থাকতে হয়। ওখানে সকলে ডুবে যায়। ওখানে ব্রহ্মা বিষ; পড়ে খাচ্ছে খাব । 

ভন্তাটি সমস্ত শুনিলেন। 

মাম্টার (স্বগত)-কি আশ্চর্য! এই ভন্তাঁটর পরমহংস অবস্থা- ঠাকুর 
মাঝে মাঝে বলেন। এমন উচ্চ অবস্থা সত্তেও কি ইহার বিপদ সম্ভাবনা! 
সাধুর পক্ষে ঠাকুর কি কঠিন 'নিয়মই করিলেন। মেয়েদের সঙ্গে মাখামাখি 
কারলে সাধুর পতন হইবার সম্ভাবনা। এই উচ্চ আদর্শ না থাকলে জীবের 
উদ্ধারই বা কিরূপে হইবে ঃ স্তীলোকটি ত ভান্তমতী। তবুও ভয়! এখন 
বাঁঝলাম, শ্রীচৈতন্য ছোট হারদাসের উপর কেন আঁতি কঠিন শাঞঙ্জন কাঁরয়া- 
ছিলেন। মহযপ্রভুর বারণ সতেও হারদাস একজন ভক্ত বিধবার সাহত আলাপ 


€ 
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করিয়া ছিলেন। কিন্তু হরিদাস যে সন্ন্যাসী । তাই মহাপ্রভু তাঁকে ত্যাগ 
করিলেন। কি শাসন! সন্যাসীর কি কঠিন নিয়ম! আর এ ভন্তাটর উপর 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের কি ভালবাসা! পাছে উত্তরকালে তাঁহার কোন শবপদ হয় 
_তাড়াতাঁড় পূর্ব হইতে সাবধান কাঁরতেছেন। ভন্তেরা অবাক্‌। "সাধ; 
সাবধান" _-ভন্তেরা এই মেঘগম্ভীরধবনি শীনতেছেন। 


তৃতণয় পারিচ্ছেদ 
সাকার নিরাকার-_-ডাকুর শ্রীরামকৃষের রামনামে সমাধি 


এইবার ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ভন্তসঙ্গে ঘরের উত্তর-পূর্ব বারান্দায় আসিয়াছেন। 
ভক্তদের মধ্যে দাক্ষণে*বরবাসী একজন গৃহস্থও বাঁসয়া আছেন। তানি গৃহে 
বেদান্ত চ্চা করেন। ঠাকুরের সম্মুখে শ্রীযুন্ত কেদার চাটুয্যের সঙ্গে তান 
শব্দরন্ম সম্বন্ধে কথা কহিতেছেন। 


[শকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ও অবতারবাদ-াকুর শ্রীরামকৃষ; ও সর্বধর্মসমন্বয়]. 


দাক্ষণে*বরবাসী- এই অনাহত শব্দ সর্বদা অন্তরে বাহরে হচ্ছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ শহধ; শব্দ হ'লে ত হবে না, শব্দের প্রাতিপাদ্য একটি আছে। 
তোমার নামে কি শুধ7 আমার আনন্দ হয়? তোমায় না দেখলে যোল আনা 
আনন্দ হয় না। 

দঃ নিবাসী এ শব্দই রক্ধ। এ অনাহত শব্দ। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (কেদারের প্রাতি) ওঃ 'বুঝেছ। এর ধাঁষদের মত। খাঁষরা 
রামচন্দ্রকে বললেন, 'হে রাম, আমরা জান তুম দশরথের ব্যাটা। ভরদ্বাজাঁদ 
খাঁধরা তোমায় অবতার জেনে পুজা করেন। আমরা অখণ্ড সাঁচ্চদানন্দকে 
চাই।' রাম এই কথা শুনে হেসে চলে গেলেন। 

কেদার-_খাঁষরা রামকে অবতার জানেন নাই। খাঁষরা বোকা ছিলেন। 

শ্রীরামকৃষ (গম্ভীরভাবে)_আপাঁন এমন কথা বলো না। যার যেমন 
রুচ। আবার যার যা পেটে সয়। একটা মাছ এনে মা ছেলেদের নানারকম 
করে খাওয়ান। কারুকে পোলাও ক'রে দেন; কিন্তু সকলের পেটে পোলাও 
সয় না। তাই তাদের মাছের ঝোল: ক'রে দেন। যার যা পেটে সয়। আবার 
কেউ মাছ ভাজা, মাছের অম্বল ভালবাসে । (সকলের হাস্য)। যার যেমন 
রাচ। 

“ধাঁষরা জ্ঞানী ছিলেন, তাই তাঁরা অখণ্ড সাচ্চদানন্দকে চইতেন। আবার 
ভন্তেরা অবতারকে চান-__ভান্ত আস্বাদন করবার জন্য। তাঁকে দর্শন করলে 
মনের অন্ধকার দূরে যায়। পুরাণে আছে, রামচন্দ্র যখন স্ভাতে এলেন, তখন 
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সভায় শত সূর্য যেন উদয় হ'ল। তবে সভাসদ্‌ লোকেরা পুড়ে গেল না ফেন? 
তার উত্তর-তাঁর জ্যোতিঃ জড় জ্যোতি নয়। সভাস্থ সকলের হৎপদ্ম 
প্রস্ফুটিত "হ'ল। সূর্য উঠলে পদ্ম প্রস্ফুটিত হয়।” 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দাঁড়াইয়া ভন্তদের কাছে এই কথা বাঁলতেছেন। বাঁলতে 
বাঁলতেই একেবারে বাহ্যরাজ্য ছাড়িয়া মন অন্তম্ম্‌খ হইল! “হুৎপদ্ম প্রস্ফটিত 
হইল” এই কথা উচ্চারণ কারতে না কারতে ঠাকুর একেবারে সমাধস্থ। 

ঠাকুর সমাঁধ মন্দিরে। ভগবান দর্শন কাঁরয়া শ্রীরামকৃষের হৎপদ্ম 
কি প্রস্ফটত হইল! সেই একভাবে দণ্ডায়মান। কিন্তু বাহ্যশন্য চিন্রার্পতের 
ন্যায়। শ্ত্রীমখ উজ্জ্বল ও সহাস্য। ভন্তেরা কেহ দাঁড়াইয়া কেহ ধাঁসয়া; 
অবাক্‌;) একদৃম্টে এই অদ্ভুত প্রেম রাজ্যের ছবি, এই অদৃজ্টপূর্ব সমাধি-চিন্ন, 
সন্দর্শন কাঁরতেছেন। 

অনেকক্ষণ পরে সমাধ ভঙ্গ হইল। 

ঠাকুর দঈর্ঘানঃ*বাস ফেলিয়া “রাম” এই নাম বার বার উচ্চারণ কাঁরতে 
লাঁগলেন। নামের বর্ণে বর্ণে যেন অমৃত ঝাঁরতেছে। ঠাকুর উপাঁবস্ট 
হইলেন। ভন্তেরা চতুর্দিকে বাঁসয়া একদৃস্টে দোখতেছেন। 

' শ্রীরামকৃষ্ণ (ভভন্তীদগের প্রাত)_অবতার যখন আসে, সাধারণ লোকে জানতে 
পারে না, গোপনে আসে। দুই চারিজন অন্তরঙ্গ ভন্ত জানতে পারে! রাম 
পূণব্রহ্গ, পূর্ণ অবতার, এ কথা বারজন খাঁষ কেবল জানত । অন্যান্য খাঁষরা 
বলোছল, হে রাম, আমরা তোমাকে দশরথের ব্যাটা ব'লে জান 

“অখন্ঠ সাঁচ্ছদানন্দকে কি সকলে ধরতে পারে? কিন্তু নিত্যে্ উঠে যে 
বিলাসের জন্য লালায় থাকে, তারই পাকা ভাঁক্ত। 'বিলাতে কুইন (রাণী) কে 
দেখে এলে পর, তখন কুইনএর কথা; কুইনএর কার্য, এ সকল বর্ণনা করা 
চলতে পারে। কুইনএর কথা তখন বলা ঠিক্‌ ঠিক্‌ হয়। ভরদ্বাজাদ খাঁষ 
রামকে স্তব করোছিলেন, আর বলেছিলেন, হে রাম তুঁমই ঢেই অখণ্ড 
সাচ্চদানন্দ। তুমি আমাদের কাছে মানুষরূপে অবতীর্ণ হয়েছ। বস্তুতঃ 
তুমি তোমার মায়া আশ্রয় করেছ বলে, তোমাকে মানুষের মত দেখাচ্ছে! 
ভরদ্বাজাঁদ খাঁষ রামের পরম ভন্ত। তাঁদের ভান্ত পাকা ভীন্ত।” 


* নিত্য 0০৫, 09৩ 45১09010016. 


চতুর্থ পারচ্ছেদ 
কশর্তনানন্দে ও সমাধমান্দরে 


ভন্তেরা এই অবতার তত্ত অবাক হইয়া শুঁনতেছেন। কেহ কেহ ভাবতেছেন, 
কি আশ্চর্য! বেদোন্ত অখণ্ড সাঁচ্চদানন্দ--যাহাকে বেদে বাকা-মনের অতীত 
বঁলয়াছে, সেই পুরুষ আমাদের সামনে চোদ্দ পোয়া মানুষ হইয়া আসেন। 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ যেকালে বাঁলতেছেন, সেকালে অবশ্য হইবে । যাঁদ তাহা না 
হইত, তাহা হইলে “রাম রাম” কাঁরয়া এই মহাপরুষের কেন সমাধ হইবে? 
নশ্চয় ইন হৃৎপদ্মে রামরূপ দর্শন করিতোছিলেন। 

দেখতে দোঁখতে কোন্নগর হইতে ভন্তেরা খোল করতাল লইয়া সংকীর্তন 
কাঁরতে কাঁরতে বাগানে আঁসয়া উপাস্থত হইলেন। মনোমোহন, নবাই ও 
অন্যান্য অনেকে নামসংকীর্তন কাঁরতে কাঁরতে ঠাকুরের কাছে সেই উত্তর-পূর্ব 
বারান্দায় উপ্থিত। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ প্রেমোন্মত্ত হইয়া তাঁহাদের সাঁহত 
সংকণর্তন কাঁরতেছেন। 

নৃত্য করতে কাঁরতে মাঝে মাঝে সমাধি। তখন আবার সংবশর্তনের 
মধ্যে চিত্রার্পতের ন্যার দাঁড়ীইয়া আছেন। সেই অবস্থায় ভন্তেরা তাঁহাকে 
পুজ্পমালা দিয়া সাজাইলেন। বড় বড় গোড়েমালা। ভক্তেরা দেখিতেছেন, ষেন 
শ্রীগোরাঙ্গ সম্মুখে দাঁড়াইয়া । গভীর ভাবসমাধিনিমগ্ন! প্রভুর কখন অন্তর্দশা 
-তখন জড়বৎ 'িন্রার্পিতের ন্যায় বাহ্যশূন্য হইয়া পড়েন। কখন বা অর্ধ 
বাহ্যদশা-_-তখন প্রেমাবিন্ট হইয়া,নৃত্য কৃরতে থাকেন। আবার কখন বা 
শ্রীগোরাঙ্ছোর ন্যায় বাহ্যদশা--। তখন ভক্তসঙ্গে সংকীর্তন ক'রেন। 

ঠাকুর সমাধিস্থ, দাঁড়াইয়া । গলায় মালা। পাছে পাঁড়য়া যান ভাবিয়া 
একজন ভন্ত তাঁন্তাকে ধারয়া আছেন; চতুর্দকের ভন্তেরা দাঁড়াইয়া খোল করতা?ল 
লইয়া কীর্তন কারতেছেন। ঠাকুরের দৃ্টি 'স্থর। চন্দ্রবদন প্রেমানুরাঞজত। 
ঠাকুর পশ্চিমাস্য। 

এই আনন্দ মার্ত ভন্তেরা অনেকক্ষণ ধারয়া দোঁখতে লাগিলেন। সমাধি 
ভঙ্গ হইল। বেলা হইয়াছে। 'কয়ৎক্ষণ পরে কীর্তনও থাঁমল। ভভ্তেরা 
ঠাকুরকে আহার করাইবার জন্য ব্যস্ত হইলেন। 

ঠাকুর কিয়ংকাল বিশ্রাম কাঁরয়া, নববস্ত্ পাঁতাম্বর পাঁরধান কাঁরিয়া ছোট 
খাটাটতে বাঁসলেন। পাতাম্বরধারী সেই আনন্দময় মহাপুরুষের জ্যোতিময় 
ভন্তাচত্তবনোদন, অপরুপ রূপ ভন্তেরা দর্শন কারতেছেন। সেই দেবদুলভ, 
পাঁবত্র, মোহন মার্ত দর্শন কাঁরয়া নয়নের তৃপ্তি হইল না। ইচ্ছা, আরও 
দেখি, আরও দোঁখ; সেই রূপসাগরে মগ্ন হই। 

ঠাকুর আহারে বাঁসলেন। ভন্তেরা আনন্দে প্রসাদ পাইলেব। 


য় ৭ 


পণ্চম পরিচ্ছেদ 
গোস্বামী সঙ্গে সর্বধর্মসমন্বক্ প্রসঙ্গে 


আহারের পর ঠাকুর শ্রীরামকৃফ ছোট খাটাটতে বিশ্রাম কাঁরতেছেন। ঘরে 
লোকের ভিড় বাড়িতেছে। বাহিরের বারান্দাগ্ালও লোকে পাঁরপূর্ণ। ঘরের 
মধ্যে ভন্তেরা মেঝেতে বাঁসয়া আছেন ও ঠাকুরের দিকে একদ্‌স্টে চাঁহয়া 
আছেন। কেদার, সুরেশ, রাম, মনোমোহন, গিরান্দ্র, রাখাল, ভবনাথ, মান্টার 
ইত্যাদ অনেকে ঘরে উপাঁস্থত। রাখালের বাপ আঁসয়াছেন; 'তানও এ ঘরে 
বাঁসয়া আছেন। 

একাঁট বৈষ্ণব গোস্বামীও এই ঘরে উপাবস্ট। ঠাকুর তাহাকে সম্বোধন 
কাঁরয়া কথা কাঁহতেছেন। গোস্বামীদের দৌখলেই ঠাকুর মস্তক অবনত কাঁরয়া 
প্রণাম কাঁরতেন-কখন কখন সম্মুখে সাম্টাঙ্গ হইতেন। 


| নাম-মাহাত্ম্য না অনরাগ-_অজামিল | 


শ্রীরামকৃষ্- আচ্ছা, তুমি কি বল? উপায় ক? 

গোস্বামী আজ্ঞা, নামেতেই হবে। কলিতে নাম-মাহাত্ম্য। 

প্রীরামকৃষ্ণ- হাঁ, নামের খুব মাহাত্ম্য আছে বটে। তবে অনুরাগ না থাকলে 
কি হয়? ঈশ্বরের জন্য প্রাণ ব্যাকুল হওয়া দরকার । শুধু নাম করে যাচ্ছ 
িন্তু কাঁমনীকাণ্চনে মন রয়েছে, তাতে ক হয়? - 

“বছে বা ডাকুর কামড় অমানি মন্ত্রে স্বারে না__-ঘং*টের ভাব্‌রা দিতে হয়।” 

গোস্বামী-তা হলে অজামল? অজামিল মহাপাতকণী, এমন পাপ নাই, 
যাসে করে নাই। কিন্তু মরবার সময় 'নারায়ণ' বলে ছেলেকে ডাকাতে উদ্ধার 
হয়ে গেল। 

শ্রীরামকৃষ- হয় তো অজামলের পূর্বজন্মে অনেক কর্ম করা ছিল। আর 
আছে যে, সে পরে তপস্যা ক'রোছল। 

“এ রকমণ্ড বলা যায় যে, তার তখন অন্তিমকাল। হাতকে নাইয়ে দিলে 
পক হবে, আবার ধূলা-কাদা মেখে যে কে সেই! তবে হাতীশালায় ঢোকবার 
আগে যাঁদ কেউ ঝুল ঝেড়ে দেয় ও স্নান কাঁরয়ে দেয় তা হ'লে গা পাঁরজ্কার 
থাকে। 

“নামেতে একবার শুদ্ধ হলোঁ; কিন্তু তার পরেই হয়ত নানা পাপে লিপ্ত 
হয়। মনে বল নাই; প্রাতজ্ঞা করে না যে, আর পাপ করব না। গঙ্গা স্নানে 
পাপ সব যায়। গেলে ক হবেঃ লোকে বলে থাকে, পাপগ্লো গ্রাছের 
উপর থাকে। গঙ্গা নেয়ে যখন মানুষটা ফেরে, তখন এঁ প্দরানে। পাপগুলো 
গাছ থেকে ঝাঁপ 'দিয়ে ওর ঘাড়ের উপর পড়ে । (সকলের হাস্য)। সেই পরানো 


দাক্ষণেনবর-আঁলদরে জল্দোংসব- গোচ্যামী সলো সবর্ধর্মপমন্বয় প্রসঙ্গে ১৯ 


পাপগ্লো আবার ঘাড়ে চড়েছে। স্নান করে দু পা না আসতে আসতে 
আবার ঘাড়ে চড়েছে! 

“তাই নাম কর, সঙ্গে সঙ্গে প্রার্থনা কর, যাতে ঈমবরেতে অনুরাগ হয়, 
আর যে সব 'জাঁনস দ্‌ দিনের জন্য, যেমন টাকা, মান, দেহের সুখ, তাদের 
উপর যাতে ভালবাসা কমে যায়, প্রার্থনা কর। 


| বৈষ্বধর্ম ও সাম্প্রদায়িকতা সর্বধর্মসমন্বয় | 


শ্রীরামকৃষ্ণ (গোস্বামীর প্রাতি)_আন্তাঁরক হ'লে সব ধর্মের 'িত্তর দিয়াই 
ঈশ্বরকে পাওয়া যায়। বৈফবেরাও ঈশ্বরকে পাবে, শান্তরাও পাবে, বেদান্ত- 
বাদীরাও পাবে, ব্রহ্মজ্ঞানীরাও পাবে; আবার মুসলমান, খম্টান, এরাও পাবে। 
আন্তারক হলে সবাই পাবে। কেউ কেউ ঝগড়া করে বসে। তারা বলে, 
“আমাদের শ্রীকৃফকে না ভজলে কিছুই হবে না'; কি, 'আমাদের মা কালীকে 
না ভজলে কিছুই হবে না"; 'আমাদের খস্টান ধর্মকে না নিলে কিছুই হবে 
না।' 

“এ সব বৃদ্ধির নাম মতুয়ার ব্যাম্খ; অর্থাৎ আমার ধর্ম ঠিক, আর সকলের 
মথ্যা। এ বুদ্ধ খারাপ। *ঈ*বরের কাছে নানা পথ 'দয়ে পেশছান যায়। 

“আনার কেউ কেউ বলে, ঈশ্বর সাকার, তিনি নিরাকার নন। এই বলে 
আবার ঝগড়া । যে বৈষ্ণব, সে বেদান্তবাদীর সঙ্গে ঝগড়া করে”। 

“যাঁদ ঈশ্বর সাক্ষাৎ দর্শন হয়, তা হ'লে ঠিক বলা যায়। যে দর্শন করেছে, 
সে ঠিক জানে ঈশ্বর সাকার, আবার নিরাকার। আরো 'তাঁন কত ফি আছেন 
বলা যায় না”। পু 

“কতকগুলো কাণা একটা হাতীর কাছে এসে পড়োছিল। একজন লোক 
বলে দিলে, এ জানোয়ারটির নাম হাতাঁ। তখন কাণাদের জিজ্ঞাসা করা হ'ল 
হাতাঁটা কি ব্লকম? তারা হাতীর গা স্পর্শ করতে লাগল। একজন বললে, 
'হাতী একটা থামের মত! সে কাণাঁট কেবল হাতশর পা স্পর্শ করোছল। 
আর একজন বললে, 'হাতীটা একটা কুলোর মত! সে কেবল একটা কাণে 
হাত 'দিয়ে দেখোছল। এই রকম যারা শুড়ে কি পেটে হাত 'দিয়ে দেখেছিল 
তারা নানাপ্রকার বলতে লাগল। তেমাঁন ঈশ্বর সম্বন্ধে যে যতটুকু দেখেছে 
সে মনে করেছে, ঈশ্বর এমান; আর কিছ নয়। 

«একজন লোক বাহ্যে থেকে ফিরে এসে বললে গাছতলায় একটি স্ন্দর 
লাল 'গিরাঁগাঁট দেখে এলুম। আর একজন বললে, আমি তোমার আগে সেই 
গাছতলায় 'গিছলুম, লাল কেন হবেঃ সে সব্জ আম স্বচক্ষে দেখোছি। 
আর একজন বললে, ও আম বেশ জানি, তোমাদের আগে ি'ছলাম, সে 
গিরগিটি আমিও দেখেছি। সে লালও নয়, সবুজও নয়, স্বচক্ষে দেখোছ 
নীল। আর দুইজন ছিল তারা বললে, হলদে, পাঁস্‌্টে-এ্নানাঁ রং। শেষে 
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সব ঝগড়া বেধে গেল। সকলে জানে, আমি যা দেখেছি, তাই ঠিক। তাদের 
ঝগড়া দেখে একজন লোক জিজ্ঞাসা করলে, ব্যাপার কিঃ যখন সব বিবরণ 
শুনলে, তখন বললে, আম এঁ গাছতলাতেই থাকি; আর এ জানোয়ার ক 
আমি চিনি। তোমরা প্রত্যেকে যা বলছ, তা সব সত্য; ও 'গ্িরাঁগটি- কখন 
সবুজ, কখন নীল, এইরূপ নানা রং হয়। আবার কখন দৌখ, একেবারে কোন 
রং নাই। নিগুণ। 


ৃ | সাকার না নিরাকার ] 


(গোস্বামীর প্রতি)“তা ঈশ্বর শুধু সাকার বললে 'কি হবে। তান 
শ্রীকফের ন্যায় মানুষের মত দেহ ধারণ ক'রে আসেন, এও সতা, নানারূপ ধরে 
ভন্তকে দেখা দেন, এও সত্য। আবার তিনি নিরাকার, অখণ্ড সাঁচ্চদানন্দ, এও 
সত্য। বেদে তাঁকে সাকার নিরাকার দুই বলেছে, সগ্ণ বলেছে, নিরগ্গণও 
বলেছে। 

“ক রকম জান? সাঁচ্চদানন্দ যেন অনন্ত সাগর। ঠান্ডার গুণে ফেমন 
সাগরের জল বরফ হয়ে ভাসে, নানার্প ধ'রে বরফের চাঁই সাগরের জলে ভাসে; 
তেমান ভীন্তহীম লেগে সাচ্চদানন্দ সাগরে সাকার মূর্তি দর্শন হয়। ভক্তের 
জন্য সাকার । আবার জ্ঞানসূর্য উঠলে বরফ গ'লে যায়, আগেকার যেমন জল, 
তেমাঁন জল। অধঃ উধর্ব পাঁরপূর্ণ। জলে জল। তাই শ্রীমদ্ভাগবতে সব 
তব করেছে-ঠাকুর, তুমিই সাকার তুমিই নিরাকার; আমাদের সামনে তুমি 
মানুষ হয়ে বেড়াচ্চ, কিন্তু বেদে তোমাকেই বাক্য-মনের অতাত বলেছে । 

“তবে বলতে পার, কোন কোন,ভত্তের পক্ষে তান ?নত্য সাকার। এমন 
জায়গা আছে, যেখানে বরফ গলে না, স্ফাঁটকের আকার ধারণ করে।” 

কেদার--আক্তে, শ্রীমদ্ভাগবতে ব্যাস* 'তনাট দোষের জন্য ভগবানের কাছে 
ক্ষমা প্রার্থনা করেছেন। এক জায়গায় বলেছেন, হে ভগবনত তুমি বাক্য 
মনের অতাঁত, 'ন্তু আমি কেবল তোমার লীলা- তোমার সাকাররূপ-বর্ণন৷ 
করেছি, অতএব অপরাধ মার্জনা করবেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ_হাঁ, ঈশবর সাকার আবার 'নরাকার, আবার সাকার-নরাকারেরও 
পার। তাঁর ইতি করা যায় না। 


* “রূপং রূপাবিবাঁজ্জতুসা ভবতো ধ্যানেন যৎ কাঁলপতং, 
স্ত্রত্যানর্বাচনীয়তাহাঁখলগুরো দৃরীকৃতা যন্ময়া। 
ব্যাঁপত্ব$ নিরাকৃতং ভগবতো যত্তীর্থযান্রাদনা, 

, ক্ষল্তব্যং জগদীশ! তদাীবকলতাদোষত্রয়ং মৎকৃতম্‌।” 


ঘণ্ঠ পারচ্ছেদ 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ, নিত্যাঙ্'্ধ ও কৌমার বৈরাগ্য 


রাখালের বাপ বাঁসয়৷ আছেন। রাখাল আজকাল ঠাকুরের কাছে রাঁহয়াছেন। 
রাখালের মাতাঠাকুরাণী পরলোকপ্রাপ্তির পর পিতা দ্বিতীয় সংসার 
কারয়াছেন। রাখাল এখানে আছেন, তাই পিতা মাঝে মাঝে আসেন। 'তাঁন 
ওখানে থাকতে বিশেষ আপাত্ত করেন না। হান সম্পন্ন ও বিষয়ী লোক, 
মামলা মোকদ্দমা সর্বদা কাঁরতে হয়। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে অনেক উকিল, 
ডেপুটি ম্যাজিন্ট্রেট, ইত্যাঁদ আসেন। রাখালের পিতা তাঁহাদের সঙ্গে আলাপ 
কাঁরতে মাঝে মাঝে আসেন। তাহাদের নিকট 'িষয়কর্ম সম্বন্ধে অনেক 
পরামশ পাইবেন। 

ঠাকুর শ্রীরামকুষ্ণ মাঝে মাঝে রাখালের বাপকে দোঁখিতেছেন। ঠাকুরের 
ইচ্ছা--রাখাল তাঁর কাছে দক্ষিণেশ্বরে থাঁকয়া যান। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (রাখালের বাপ ও ভক্তদের প্রাত)_ আহা, আজকাল রাখালের 
স্বভাবাঁট কেমন হয়েছে! ওর মুখের দিকে তাঁকয়ে দেখবদেখুতে পাবে, 
মাঝে মাঝে ঠোঁট নড়ছে! অন্তুরে ঈশ্বরের নাম জপ করে কিনা; তাই ঠোঁট নড়ে। 

«এ সব ছোকরারা 'নত্য 1সদ্ধের গ্রাক। ঈশ্বরের জ্ঞান নিয়ে জন্মেছে । 
একটু বয়স হলেই বুঝতে পারে, সংসার গায়ে লাগলে আর রক্ষা নাই। 
বেদেতে হোমাপাখশর কথা আছে, সে পাখী আকাশেই থাকে, মাঁটর উপর 
কখন আসে না। আকাশেই ডিম পাড়ে। ডিম পড়তে থাকে, কিন্তু এত 
উচ্চুতে পাখী থাকে যে, পড়তে পড়তে ডিম ফুটে যায়। তখন পাখার ছানা 
বোরয়ে পড়ে, সেও পড়তে থাঝে। কিল্ভু তখনও এত উপ্চু যে পড়তে পড়তে 
ওর পাখা উঠে ও চোখ ফোটে । তখন সে দেখতে পায় যে আঁম মাঁটর উপর 
পড়ে যাব! মাটিতে পড়লেই মৃত্যু! মাঁট দেখাও যা, অমাঁন মার দিকে চোঁচা 
দৌড়। একবারে উড়তে আরম্ভ করে 'দিল। যা'তে মার কাছে পেশছতে 
পারে। এক লক্ষ্য মার কাছে যাওয়া । 

“এ সব ছোকরারা ঠিক সেই রকম। ছেলেবেলাই সংসার দেখে ভয়। এক 
চিন্তা কিসে মার কাছে যাব, কিসে ঈশবরলাভ হয়। 

“যদি বল, বিষয়ীদের মধ্যে থাকা, বিষয়ীদের ওরসে জল্ম, তবে এমন ভান্ত 
-এমন জ্ঞান হয় কেমন করেঃ তার মানে আছে। বিষ্ঠাকুড়ে যাঁদ ছোলা 
পড়ে, তা হ'লে তাতে ছোলা গাছই হয়! সে ছোলাতে কত ভাল কাজ হয়। 
বিচ্ঠাকুড়ে পড়েছে, বলে কি অন্য গ্রাছ হবে? 

“আহা, রাখালের স্বভাব আজকাল কেমন হয়েছে । তা হবে নাই বা কেন? 
ওল যাঁদ ভাল হয়, তার মুখশীটও ভাল হয়। (সকলের হস্য) যেমন বাপ, 
তার তেমনি ছেলে?” 


২২ রীশ্রীরামকৃঞ্কথামৃত-_-২য় ভাগ [ ১৮৮৩, ১১ই মার্চ 


মাম্টার (একান্তে গিরাঁন্দ্রের প্রতি) _সাকার-নিরাকারের কথাটি ইনি কেমন 
বুঝিয়ে দিলেন। বৈষবেরা বুঝি কেবল সাকার বলে? 

গিরন্দ্র-তা হবে। ওরা একঘেয়ে। 

মাজ্টারপনত্য সাকার আপনি বুঝেছেন? স্ফাঁটকের কথা? আম 
ওটা ভাল বুঝৃতে পারাছ না। 

শ্রীরামকৃষ্ণ মোল্টারের প্রাতি)_হাঁগা, তোমরা 'কি বলাবাল কচ্ছ ? 

মান্টার ও গিরান্দ্র একট. হাঁসয়া চুপ করিয়া রাহলেন। 

বৃন্দে ঝি (রামলালের প্রাতি)--ও রামলাল, এ লোকটিকে এখন খাবার 
দেও, আমার খাবার পরে দিও। 

শ্রীরামকৃ-_বৃন্দেকে খাবার এখনও দেয় নাই ? 


সপ্তম পারিচ্ছেদ 
পণ্চবটীমূলে কীর্তনানন্দে 


অঞ্রাহে ভন্তের পণ্টবটীঁমূলে কীর্তন কাঁরতেছেন! ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহাদের 
সাহত যোগদান করিলেন। আজ ভন্তসঙ্গে মার নাম কীর্তন কাঁরতে কাঁরতে 
আনন্দে ভাঁসিলেন-_ 

শ্যামাপদ আকাশেতে মন ঘাঁড়খান উড়তোছল। 

কলুষের কুবাতাস পেয়ে গোপ্তা খেয়ে পড়ে গেল৷ 

মায়াকাশ্লি হোল ভারী, আর আম উঠাতে নার। 

দারাসৃত কলের দাঁড়, ফাঁস লেগে সে ফে'সে গেল! 

জ্ঞান-মুণ্ড গেছে ছিখ্ড়ে, উঠিয়ে দিলে অমান পড়ে। 

মাথা নাই সে আর কি উড়ে সঙ্গের ছ'জন জয়ী হ'ল॥ 

ভান্ত ডোরে "ছিল বাঁধা, খেলতে এসে লাগল ধাঁধা। 

নরেশচন্দ্রের হাসা কাঁদা, না আসা এক ছিল ভাল 

আবার গান হইল। গানের সঙ্গে সঙ্গে খোল-করতালি বাঁজতে লাগিল। 

ঠাকুর ভন্তসঙ্গে নাচিতেছেন-_ 

মজলো আমার মন ভ্রমরা শ্যামাপদ নখল কমলে । 

(শ্যামাপদ নল কমলে, কালীপদ নীল কমলে!) 

যত বিষয়-মধু তুচ্ছ হল কামণাদ কুসুম সকলে ॥ 

চরণ কাল ভ্রমর, কাল, কালয় কালো মিশে গেল। 

পণ তত্ত, প্রধান মত্ত, রঙ্গ দেখে ভঙ্গ দিলে ॥ 

কমলাকান্তের মনে, আশাপূর্ণ এতাঁদনে। 

তার সুখ-দুঃখ সমান হ'ল আনন্দ-সাগর-উথলে ॥ 


দক্ষিণেশ্যর-আন্দিরে-_পণ্টবটণমলে কীর্তনানল্দে ২৩ 


কীর্তন চাঁলতেছে। ভন্তেরা গাঁহতেছেন-_ 


(১) শ্যামা মা ক এক কল করেছে। 
(কালী মা ক এক কল করেছে) 
চোদ্দ পোয়া কলের ভিতরি, কত রঙ্গ দেখাতেছে। 
আপানি থাঁক কলের ভিতাঁর, কল ঘূরায় ধ'রে কল ভুঁরি, 
কল বলে আপন ঘ্বার, জানে না কে ঘুরাতেছে। 
যে কলে জেনেছে তারে, কল হ'তে হবে না তারে, 
কোন কলের ভান্ত ডোরে আপাঁন শ্যামা বাঁধা আছে। 


(২) ভবে আসা খেলতে পাশা কত আশা করোছলাম। 
আশার আশা ভাঙ্গা দশা প্রথমে পঞ্জাড় পেলাম ॥ 
” পো বার আঠার ষোল, যুগে যুগে এলাম ভাল। 
শেষে কচে বারো প'ড়ে মাগো, পঞ্জাছক্কায় বন্দী হলাম ॥ 
ভন্তেরা আনন্দ কাঁরতে লাগলেন। তাহারা একট; থাঁমলে ঠাকুর গা্রোথান 
করিলেন। ঘরে ও আশে-পাশে এখনও অনেকগ্ীল 'ভন্ত আছেন। 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ পণ্টবট]ু হইতে দাক্ষণাস্য হইয়া নিজের ঘরের দিকে, 
যাইতেছেন। সঙ্গে মাম্টার। বকুলতলায় আসলে পর শ্্রীযুস্ত ন্রেলোক্যের 
সাহত দেখা হইল। তান প্রণাম কাঁরলেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ (ন্েলোক্যের প্রাত)- পণ্টবটীতে ওরা গান গাচ্চে। চল না 
একবার__ 
ন্িলোক্য--আম গিয়ে কি করব? 
শ্রীরামকৃষ্- কেন, বেশ একবার দেখতে । 
ব্িলোক্য--এএকবার দেখে এসোছি। 


শ্রীরামকৃষ্ণ" আচ্ছা, আচ্ছা বেশ। 


অষ্টম পারচ্ছেদ 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ও গৃহস্থ ধর্ম 


প্রায় সাড়ে পাঁচটা ছয়টা হইল। ঠাকুর ভন্তসঞ্গে নিজের ঘরের দক্ষিণ-পূর্ব 
বারান্দায় বসিয়া আছেন। ভন্তদের দোঁখতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ কেদারাদি ভ্তের প্রাত) সংসারত্যাগণ সাধ সে তো হরিনাম 
ক'রবেই। তার ত আর কোন কাজ নাই। সে যাঁদ ঈশ্বর 'চন্তা করে তো, 
আশ্চর্যের বষয় নয়। সে যাঁদ ঈশ্বর চিন্তা না করে, সে যাঁদ হারনাম না করে, 
তা হ'লে বরং সকলে নিন্দা করবে। 

“সংসারী লোক যাঁদ হাঁরনাম করে, তা হলে বাহাদুূরী আছে। দেখ, 
জনক রাজা খুব বাহাদুর! সে দখানি তরবার ঘুরাত। একখানা জ্ঞান ও 
একখানা কর্ম। এঁকে পূর্ণ ব্রন্মজ্ঞান আর একদিকে সংসারের কর্ম ক'রছে। 
নষ্ট মেয়ে সংসারের সব কাজ খণটিয়ে ক'রে কিন্তু সর্বদাই উপপাতিকে চিন্তা 
করে। 

“সাধুসঙ্গ সর্বদা দরকার, সাধু ঈশ্বরের সঙ্গে আলাপ করে দেন।” 

কেদার- আজ্ঞে হাঁ! মহাপুরুষ জাবের উদ্ধারের জন্য আসেন। যেমন 
রেলের এনজিন পেছনে কত গাড়াঁ বাঁধা থাকে, টেনে নিয়ে যায়। অথবা যেমন 
নদী বা তড়াগ কত জবের পিপাসা শান্তি করে। 

রুমে ভন্ডেরা গৃহে প্রত্যাবর্তনের জন্য প্রস্তুত হইলেন। একে একে সকলে 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষকে ভূমিন্ট হইয়া প্রণাম করিলেন ও তাঁহার পদধূলি গ্রহণ 
কারলেন। ভবনাথকে দেখিয়া ঠাকুর বাঁলতেছেন, “তুই আজ আর যাস নাই। 
তোদের দেখেই উদ্দীপন!” 

ভবনাথ এখনও সংসারে প্রবেশ করেন নাই। বয়স উনিশ কুঁড়, গৌরবর্ণ 
সৃন্দর দেহ। ঈশ্বরের নামে তাঁহার চক্ষে জল আসে । ঠাকুর ডাঁহাকে সাক্ষাৎ 
নারায়ণ দেখেন। 


তৃতশয় খণ্ড 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তসঙ্গে দক্ষিণেশবর-মন্দিরে- শ্রীযন্ত অধর 
সেনের দ্বিতীয় দর্শন 


প্রথম পারচ্ছেদ 
মাণলাল ও কাশশদর্শন 


আইস ভাই, আজ আবার ঠাকুর শ্রীরামকৃষকে দীক্ষণেশবরের মান্দরে দর্শন 
করিতে যাই। তান ভন্তসঙ্গে কিরুপ বিলাস করিতেছেন, ঈশ্বরের ভাবে 
সর্বদা কিরূপ সমাধস্থ আছেন দোখব। কখনও সমাধিস্থ, কখনও কণর্তনা- 
নন্দে মাতোয়ারা আবার কখন বা প্ররুত লোকের ন্যায় ভক্তের সাঁহত কথা 
কাহতেছেন, দেখিব। শ্রীমূখে ঈশবর-কথা বই আর শকছুই নাই; মন সর্বদা 
অন্তর্মুখ, ব্যবহার পণ্চমবর্ষীয় বালকের ন্যায়। প্রাতি ন*্বাসের সাঁহত মায়ের 
নাম কারতেছেন। একেবারে আঁভমানশন্য পণ্টমবর্ষীয় বালকের ন্যায় ব্যবহার । 
পণ্ঠমবর্ষীয় বালক বিষয়ে 'আসাক্তশ্‌ন্য, সদানন্দ, সরল ও উদার প্রকাতি। এক 
কথা, 'ঈশবর সত্য, আর সমস্ত আনত্য';: দুই দিনের জন্য। চল, সেই 
প্রেমোন্ত্ত বালককে দোৌখতে যাই। মহাযোগী! অনন্ত সাগরের তারে একাকী 
বিচরণ কাঁরতেছেন। সেই অনন্ত সচ্চিদানন্দ সাগরমধ্যে কি যেন দুঁখতেছেন। 
দৌঁখয়া প্রেমে উন্মত্ত হইয়া বেড়াইতেছেন! 

আজ চৈত্র মাসের শক্রা* প্রাতপ্পদ 'তাঁথ, রবিবার । গতকল্য শাঁনবার 
অমাবস্যাতে ঠাকুর বলরামের বাড়ীতে 'গিয়াছিলেন। অমাবস্যা; 'নাঁবড় আঁধার 
মধ্যে একাকী মহাকাল; মহাকালের সাহত রমণ করিতেছেন। তাই ঠাকুর 
অমাবস্যার্তে আর স্থির থাকতে পারেন না। তাই বালকের অবস্থা । "যান 
মাকে অহর্নীশ দেখতেছেন, আর যার “মা” না হ'লে চলে না, তান বালক! 

আজ রাঁববার, ৮ই এ্ীপ্রল, ১৮৮৩ খন্টাব্দ, ২৬শে চৈন্ন, প্রাতঃ্কাল। এই 
যে ঠাকুর বালকের ন্যায় বাঁসয়া আছেন। কাছে বাঁসয়া একাঁট ছোকরা ভন্ত- 
রাখাল। 

মান্টার আঁসয়া ভঁমন্ঠ হইয়া প্রণাম কাঁরলেন। ঠাকুরের ভ্রাতুষ্পূত্র রামলাল 
আছেন, কিশোরী ও আরও কয়েকাঁট ভন্তু আঁসয়া জাটলেন। পন্রাতন ব্রাহ্মতস্ত 
শ্রীযযন্ত মাঁণলাল মাল্লক আসিয়া উপাষ্থিত হইলেন এবং ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্কে 
প্রণাম কারলেন। 

মাঁণ মাল্লক কাশধামে গিয়াছিলেন। 'তাঁন ব্যবসায়ী লোক, কাশশতে 
তাঁহাদের কুঠি আছে। 
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শ্রীরামকৃফ- হ্যাঁগা, কাশণীতে গেলে, কিছ সাধুটাধু দেখলে ? 

মণিলাল-_-আজের হাঁ, ন্ৈলঙ্গ স্বামী, ভাস্করানন্দ, এদের সব দেখতে 
গিছলাম। ' 

শ্রীরামকৃফ--কি রকম সব দেখলে বল? 

মাঁণলাল- ন্ৈলগ্গ স্বামী সেই ঠাকুরবাড়ীতেই আছেন, মণিকার্ণকার ঘাটে 
বেণীমাধবের কাছে। লোকে বলে, আগে তাঁর উচ্চ অবস্থা ছিল। কত আশ্চর্য 
আশ্চর্য কার্য ক'র্তে পার্তেন। এখন অনেকটা কমে গেছে। 

শ্রীরামকু্$২_-ও সব বিষয়শ লোকের নিন্দা। 

মাণলাল-_ভাস্করানন্দ সকলের সঙ্গে মেশেন, ন্রৈলঙ্গ স্বামীর মত নয়-_ 
একেবারে কথা বন্ধ। 


[সিদ্ধের পক্ষে 'ঈশ্বর কর্তা_অন্যের পক্ষে পাপপদশ্য_-চ্রি উইল] 


শ্রীরামকৃ্ণ-_ভাস্করানন্দের সঙ্গে তোমার কোন কথা হল ? 

মণিলাল- আজ্ঞে হাঁ, অনেক কথা হ'ল। তার মধ্যে পাপপুণ্যের কথা 
হ'ল! তান বল্লেন, পাপ পথে যেও না, পাপাঁচন্তা ত্যাগ করবে, ঈশ্বর এই 
সব চান। যে সব কাজ কল্লে পুণ্য হয়, এমন সব কর্ম কর। 

শ্রীরামকৃষ্*-_হাঁ ও এক রকম আছে, এীতহাসকদের জন্য। যাদের চৈতন্য 
হয়েছে, যাদের ঈশ্বর সং আর সব অসৎ আঁনত্য বলে বোধ হয়ে গেছে, তাদের 
আর এক রকম ভাব। তারা জানে যে, ঈশবরই একমান্র কর্তা, আর সব অকর্তা। 
যাদের চৈতন্য হয়েছে তাদের বেতালে পা পড়ে না, হিসাব ক'রে পাপ ত্যাগ 
কর্তে হয় না, ঈশ্বরের উপর এত ভালবাসা যে, যে কর্ম তারা করে সেই কর্মই 
সংকর্ম! কিল্তু তারা জানে, এ কর্মের ধর্তা আঁম নই, আম ঈশ্বরের দাস। 
আমি যন্ত্র, তিনি যল্তী। তান যেমন করান, তেমনি কার, যেমন বলান তেমাঁন 
বাল, তিনি যেমন চালান, তেমান ঢাল। 

“যাদের চৈতন্য হয়েছে, তারা পাপপুণ্যের পার। তারা দেখে ঈশবরই সব 
কর্ছেন। এক জায়গায় একটি মঠ 'ছিল। মঠের সাধুরা রোজ মাধুকরী 
(ভিক্ষা) করতে যায়। একদিন একটি সাধু ভিক্ষা করতে করৃতে দেখে যে, 
একটি জাঁমদার একাঁট লোককে ভারী মার্ছে। সাধৃঁটি বড় দয়ালু; সে মাঝে 
পড়ে জামদারকে মারতে বারণ করলে। জাঁমদার তখন ভারী রেগে রয়েছে, 
সে সমস্ত কোপটা সাধূঁটির গায়ে ঝাড়লে। এমন প্রহার করলে যে, পাধাঁট 
অচৈতন) হ'য়ে পড়ে রৈল। কেউ গিয়ে মঠে খবর দিলে, তোমাদের একজন 
সাধুকে জাঁ্দার ভার মেরেছে । মঠের সাধুরা দৌড়ে এসে দেখে সাধাট 
অচৈতন্য হয়ে পড়ে রয়েছে! তখন তারা পাঁচজনে ধরাধার করে তাকে মঠের 
ভিতর নিয়ে গিয়ে একটি ঘরে শোয়ালে। সাধু অজ্ঞান, চাঁরাঁদাক মঠের 
লোকে ঘিরে বিমর্য.হয়ে বসে আছে, কেউ কেউ বাতাস কচ্চে। একজন বল্লে, 
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মুখে একটু দুধ দিয়ে দেখা যাক্‌। মুখে দুধ দিতে দতে সাধুর চৈতন্য 
হ'ল। চোখ মেলে দেখতে লাগুলো। একজন বল্পে, “ওহে দোঁখি, জ্ঞান হয়েছে 
কি নাঃ লোক চিন্তে পারছে, কি না? তখন সে সাধূকে খুব *চেশচয়ে 
জিজ্ঞাসা করলে, মহারাজ! তোমাকে কে দুধ খাওয়াচ্ছে 2 সাধু আস্তে 
আস্তে বলছে, 'ভাই! 'যাঁন আমাকে মেরোৌছলেন, 'তানই দুধ খাওয়াচ্ছেন।' 

“ঈশ্বরকে জানতে না পারলে এরূপ অবস্থা হয় না।” 

মাণলাল-_আজ্ঞে আপাঁন যে কথা বল্লেন, সে বড় উচ্চ অবস্থা! ভাস্করা- 
নন্দের সঙ্গে এই সব পাঁচ রকম কথা হয়োছিল। 

শ্রীরামকৃষ্- কোনও বাড়ীতে থাকেন ? 

মণিলাল- একজনের বাড়ীতে থাকেন। 

শ্রীরামকৃষ--কত বয়স? 

মণিলাল-_পণ্ান্ন হবে। 

শ্রীরামকৃষ্২_আর 1কছ কথা হল? 

মাঁণলাল- আম জিজ্ঞাসা করলুম, ভান্ত কিসে হয়ঃ তিনি বল্লেন, 'নাম 
কর, রাম রাম বোলো । | 


শ্রীরামকৃফ-_এ বেশ কথা । 


দ্বিতশয় পাঁরচ্ছেদ 
গৃহস্থ ও কর্ম যোগ 


ঠাকুরবাড়ীতে শ্রীশ্রীভবতারিণা, শ্রীন্রীরাধাকীন্ত ও দ্বাদশ শিবের পূজা শেষ 
হইল। ক্রমে ভোগারাঁতর বাজনা বাঁজতেছে। চৈত্র মাস দি্বিপ্রহর বেলা। 
ভারী রৌদ্র। এই মান্ন জোয়ার আরম্ভ হইয়াছে । দক্ষিণ দিক হইতে হাওয়া 
' উঠিয়াছে। পন্তসাললা ভাগীরথণী এইমান্র উত্তরবাহনী হইয়াছেন। ঠাকুর 
আহারান্তে কক্ষমধ্যে একটু বিশ্রাম কাঁরতেছেন। রাখালের দেশ বাঁসরহাটের 
কাছে। দেশে গ্রীন্মকালে বড় জলকম্ট। 

শ্রীরামকৃষ্ণ মোঁণ মল্লকের প্রীত) দেখ রাখাল বলাছল, ওদের দেশে বড় 
জলকম্ট। তুমি সেখানে একটা পুচ্কারণী কাটাও না কেন। তা'হলে কত 
লোকের উপকার হয়। (সহাস্যে১ট তোমার ত অনেক টাকা আছে, অত টাকা 
নিয়ে কি করবে? তা শুনোছি, তোঁলরা* নাকি বড় হিসাবী। (ঠাকুরের ও 
ভস্তগণের হাস্য)। 

মণিলাল মাল্লকের বাড়ণ কাঁলকাতা 'সন্দারয়াপাঁট। সন্দুরিয়াপাটির 
ব্রাহ্ষসমাজের আঁধবেশন তাঁহার বাড়ীতে হয়। ব্রাহ্মসমাজের সাংবৎসারক 
উৎসব উপলক্ষ্যে তান অনেককে 'নিমল্লণ করিয়া থাকেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষকেও 
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নিমন্ত্রণ করিয়া থাকেন। মাণলালের বরাহনগরে একখানি বাগান আছে। 
সেখানে তিনি প্রায় একাকী আঁসয়া থাকেন ও সেই সঞ্গে ঠাকুরকে দর্শন 
কারয়া 'বান। মাঁণলাল যথার্থ হিসাবী লোক বটে! সমস্ত গাড়ভাড়া কারিয়া 
বরাহনগরে প্রায় আসেন না; ট্রামে চাপিয়া প্রথমে শোভাবাজারে আসেন, সেখানে 
শেয়ারের গাড়ীতে চাঁপয়া বরাহনগর আসেন। অর্থের অভাব নাই; কয়েক 
বংসর পরে গরাব ছান্রদের ভরণপোষণের জন্য এককালে প্রায় পণচশ হাজার 
টাকা বন্দোবস্ত কাঁরয়া দিয়াছলেন। 

মণিলাল চুপ কাঁরয়া রহিলেন। কয়তক্ষণ পরে এ কথা, ও কথার পর, 
কথার পিঠে বলিলেন,-“মহাশয় পুজ্করিণীর কথা বলৃছিলেন। তা বললেই 
হয়, তা আবার তেলি ফোঁল বলা কেন?” 

ভন্তেরা কেহ কেহ মূখ টিপিয়া হাঁসতেছেন। ঠাকুরও হাসিতেছেন। 


ভূতীয় পারিচ্ছেদ 
দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণ ও ব্রাহ্গগণ-_প্রেমতত্ 


কয়ৎক্ষণ পরে কাঁলকাতা হইতে কয়েকটি প;রাতন ব্রাঙ্মভন্ত আ'সয়া উপাস্থত 
হইলেন। তন্মধ্যে একজন, শ্রীষস্ত ঠাকুরদাস সেন। ঘরে অনেকগুলি ভক্তের 
সমাগম হইয়াছে। ঠাকুর ছোট খাটাটিতে বাঁসয়া আছেন। সহাস্যবদন, বালক- 
মূর্ত। উত্তরাস্য হইয়া বাঁসয়াছেন। ব্রাক্মভন্তদের সঙ্গে আনন্দে আলাপ 
কারতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ব্রাহ্দ ও অন্যান্য ভক্তদের প্রতি)-তোমরা 'প্যাম" 'প্যাম' কর; 
কিন্তু প্রেম কি সামান্য জিনিস গা? চৈতনাদেবের 'প্রেম' হ'য়োছিল। প্রেমের 
দ)টি লক্ষণ। প্রথম- জগৎ ভুল হয়ে যাবে। এত ঈশ্বরেতে ভালবাসা যে 
বাহ্যশূন্য! চৈতন্যদেব 'বন দেখে বৃন্দাবন ভাবে, সমুদ্র দেখে শ্রীধমূনা ভাবে ।' 

শঁদ্বতীয় লক্ষণ-নিজের দেহ যে এত প্রিয় 'জানস, এর উপরও মমতা 
থাকবে না, দেহাত্বোধ একেবারে চলে যাবে। 

“ঈশ্বর দর্শন না হলে প্রেম হয় না। 

“ঈশ্বর লাভের কতকগ্যাল লক্ষণ আছে। যার ভিতর অনুরাগের এম্বর্ধ 
প্রকাশ হচ্চে তার ঈশ্বরলাভের আর দোঁর নাই। 

“অনুরাগের এশ্বর্য কি কি? শববেক, বৈরাগ্য, জীবে দয়া, সাধুসেবা, 
সাধুসগ্গ, ঈশ্বরের নাম-গুণ কীর্তন, সত্য কথা এই সব। 

“এই সকল অনুরাগের লক্ষণ দেখলে ঠিক বলতে পারা যায় ঈশবর 
দর্শনের আর দেরি নাই। বাবু কোনও খানসামার বাড়ী যাবেন, এরূপ যাঁদ 
ঠিক হয়ে থাকে, খানসামার বাড়ীর অবস্থা দেখে ঠিক বুঝতে পারা যায়! 


দাক্ষণেশ্বর-মল্দিরে--সাঁণলালাদ ভ্রীক্গাদগগকে উপদেশ ২৯ 


প্রথমে, বন-জঙ্গল কাটা হয়, ঝূলঝাড়া হয়; ঝাঁটপাট দেওয়া হয়। বাবু নিজেই 
সতরণ গুড়গ্দাড় এই সব পাঁচ রকম জানিস পাঠিয়ে দেন। এই স্বু আসতে 
দেখলেই লোকের বুঝতে বাঁক থাকে না, বাবু এসে পড়লেন ব'লে”? 


একজন ভত্ত- আজ্ঞে, আগে বিচার ক'রে 'ক হীন্ড্রয়ানগ্রহ করতে হয় ? 

শ্রীরামকৃফ--ও এক পথ আছে। বিচার-পথ। ভীন্ত-পথেও অন্তারান্দিয়- 
'নিগ্রহ আপান হয়। আর সহজে হয়। ঈশ্বরের উপর যত ভালবাসা আসবে, 
ততই ইীন্দ্রিয়সখ আলুনী লাগবে। 

"যে দিন সন্তান মারা গেছে, সেই শোকের উপর স্ত্রী-পরুষের দেহ- 
সুখের দিকে কি মন থাকতে পারে 2” 

একজন ভন্ত--তাঁকে ভালবাসতে পারছ কই ? 


| নাম মাহাত্ম-_উপায়-_মায়ের নাম ] 


ক 258 কাম, ক্রোধ শরীরের 

সুখ-ইচ্ছা, এ সব পালিয়ে যায়। 

একজন ভন্ত-_তাঁর নাম, কর্তে ভাল কই লাগে? 

শ্রীরামকৃষ্ণ ব্যাকুল হয়ে তাঁকে প্রার্থনা কর, যাতে তাঁর নামে রুচি হয়। 
1তানই মনোবাঞ্চা পূর্ণ কর্বেন-_ 

এই বাঁলয়া ঠাকুর দেবদুর্লভ কন্ঠে গাঁহতেছেন। জীবের দুখে কাতর 
হইয়া মার কাছে হৃদয়ের বেদনা জানাইতেছেন। প্রাকৃত জীবের অবৃদ্থা নিজে 
আরোপ কাঁরয়া মার কাছে জীবের দুঃখ জানাইতেছেন--- 

দোষ কার নয় গো মা, আমি স্বখাত সাললে ডুবে মার শ্যামা। 

ষড়ারপু হ'ল কোদক্ডস্বরূপ, পুণ্যক্ষেত্র মাঝে কাঁটিলাম কূপ, 

সে কৃপে বোঁড়ল কালরূপ জল, কাল-মনোরমা ॥ 

আমার 1ঁক হবে তারিণী, ভ্রিগৃ্ণধাঁরণী-বগৃণ করেছে স্বগুণে! 

কিসে এ বাঁর 'নবারি, ভেবে দাশরাথর আনবার বার নয়নে; 

ছিল বার কক্ষে, ক্রমে এল বক্ষে, জীবনে জীবন কেমনে হয় মা রক্ষে, 

আছি তোর আপিক্ষে, দে মা ম্বীন্তুভিক্ষে, কটাক্ষেতে ক'রে পার॥ 

আবার গান গাহিতেছেন। মীরের হার তাঁর নামে রুচি হলে 
বিকার কাটবে ;_- 


এ কি বিকার শঙ্করণ, কপা-চচরণতরীী পেলে ধন্বন্তরী! 

আনিত্য গোরব হল অঙ্গদাহ, আমার আমার এক হল পাপ মোহ) 
(তায়) ধনজনতৃষ্ণা না হয় বিরহ, কিসে জীবন ধার॥ 

অনিত্য আলাপ, কি পাপ প্রলাপ, সতত সর্বমণ্গলে; 
মায়া-কাকানদ্রা তাহে দাশরাথ নয়নযুগলে; 


€্‌ 
৩০ শ্ীশ্রীরামকফকধাসৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৩, ৮ই এরাপ্রল 


হংসার্প তাহে সে উদরে কাম, মিছে কাজে ভ্রীম সেই হয় ভূমি, 

রোগে বাঁচি কি না বাঁচি ত্বল্বামে অরুচি দিবা শর্বরী॥ 

শ্রীরামকৃফ- ত্বল্নামে অরুচি! বিকারে যাঁদ অরুচি হল, তা হলে আর 
বাঁচবার পথ থাকে না। যাঁদ একট রুচি থাকে, তবে বাঁচবার খুব আশা । তাই 
নামে রুঁচ। ঈশ্বরের নাম কর্তে হয় দুর্গানাম, কৃফনাম, শিবনাম, যে নাম 
বলে ঈশ্বরকে ডাক না কেন? যাঁদ নাম কর্তে অনুরাগ দন দিন বাড়ে, যাঁদ 
আনন্দ হয় তা হলে আর কোন ভয় নাই, বিকার কাটবেই কাটবে । তাঁর কৃপা 
হবেই হবে। 


| আন্তরিক ভান্ত ও দেখান ভান্ত__ঈশ্বর মন দেখেন ] 


“যেমন ভাব তেমাঁন লাভ। দুজন বন্ধু পথে যাচ্ছে। এক জায়গায় 
ভাগবত পাঠ হাচ্ছিল। একজন বন্ধু বল্লে, “এসো ভাই, একট ভাগবত শ্বান ! 
আর একজন একট উপক মেরে দেখলে । তার পর সে সেখান থেকে চলে 
গিয়ে বেশ্যালয়ে গেল। সেখানে খানিকক্ষণ পরে তার মনে বড় বিরান্ত এলো । 
সে আপনা আপাঁন বল্‌তে লাগলো, শধক্‌ আমাকে! বন্ধ আমার হারকথা 
শুনছে, আর আমি কোথায় পড়ে আছি! এঁদকে যে ভাগবত শুন্ছে, 
তারও ধিক্কার হয়েছে। সে ভাবছে, আমি কি বোকা! কি ব্যাড়্‌ ব্যাড়্‌ ক'রে 
বকছে, আর আমি এখানে বসে আছি! বন্ধ আমার কেমন আমোদ আহমাদ 
করছে” এরা যখন ম'রে গেল, যে ভাগবত শুনেছিল, তাকে যমদূত "নিয়ে 
গেল; যে বেশ্যালয়ে গাঁছল, তাকে বফুদূত বৈকুণ্ঠে নিয়ে গেল। 

“ভগবান মন দেখেন। কে কি কাজে আছে, কে কোথায় পড়ে আছে তা 
দেখেন না। 'ভাবগ্রাহী জনার্দনি।' « - 

“কর্তাভজারা মন্ত্র দবার সময় বলে এখন 'মন তোর ।' অর্থাৎ এখন 
সব তোর মনের উপর নিভভর করূছে। 

“তারা বলে, 'যার ঠিক মন, তার ঠিক করণ তার ঠিক লাভ? 

“মনের গুণে হন্মান সমুদ্র পার হ'য়ে গেল। “আম রামের দাস" 'আঁম 
রামনাম করোছি, আম কি না পার! এই বিশবাস। 

| কেন ঈশ্বরদর্শন হয় না? 'অহং' ব্যাম্ধর জন্য] 

“যতক্ষণ অহঙ্কার ততক্ষণ অজ্ঞান। অহওকার থাকতে ম্যান্ত নাই। 

“গারুগ্লো হামূমা হামূমা করে, আর ছাগলগদলো ম্যা ম্যা করে। তাই 
ওদের কত যল্পণা। কবায়ে কাটে; জুতো, ঢোলের চামড়া তৈয়ার করে। যল্লণার 
শেষ নাই' হান্দিতে "হাম মানে আমি, আর ম্যায় মানেও আমি। “আম, 
'আমি, করে বলে কত কর্মভোগ। শেষে নাড়ী ভূশড় থেকে ধুনুরীর তাঁত 
তৈয়ার করে। তখন ধুনুরীর হাতে 'তু'হহ তু'হচ বলে, অর্থাৎ “ভুমি তুমি? 
তুমি তুমি বলার পর তবে নিস্তার! আর ভুগতে হয় না। 


দাক্ষিদেম্যর-মাঁলরে-_সাঁণলালাগি ব্াক্গাদগকে উপদেশ ৩১৯ 


» “হে ঈশ্বর, তুমি কর্তা আর আমি অকর্তা, এরই নাম জ্ঞান। 
“নীচু হ'লে তবে উ“চু হওয়া যায়। চাতক পাখীর বাসা হ্বীচে; কল্তু 


ওঠে খুব উ্চুতে। উ্চু জমিতে চাষ হয় না। খাল জাম চাই: তবে জল জমে 
তবে চাষ হয়।” 


| গৃহস্থলোত্ের সাধ7সঞ্গ প্রয়োজন__যথার্থ দারিদ্র কেঃ] 


“একটু কল্ট ক'রে সংসঙ্গ করতে হয়। বাড়ীতে কেবল 'বষয়ের কথা। 
রোগ লেগেই আছে। পাখা দাঁড়ে বসে তবে রাম রাম বলে। বনে উড়ে গেলে 
আবার ক্যাঁ ক্যা করবে। 

“টাকা থাকলেই বড় মানুষ হয় না। বড় মানুষের বাড়ীর একটি লক্ষণ 
যে, সব ঘরে আলো থাকে । গরীবেরা তেল খরচ করতে পারে না তাই তত আলো 
বন্দোবস্ত করে না। এই দেহমান্দির অন্ধকারে রাখতে নাই, জ্ঞানদীপ জেলে 
দিতে হয়। 

'্জ্বানদশপ জেলে ঘরে ব্রক্ষময়শর মুখ দেখ না। 


্রার্থনা-তত্ব_ চৈতন্যের লক্ষণ | 


“সকলেরই জ্ঞান হ'তে পারে। জীবাত্া আর পরমাত্মা। প্রার্থনা কর-_ 
সেই পরমাত্সার সঙ্গে সব জাবেরই যোগ হ'তে পারে। গ্যাসের নল সব 
বাড়তেই খাটানো আছে। গ্যাস কোম্পানীর কাছে গ্যাস পাওয়া যায়। 
আরাঁজ কর; করলেই গ্যাস, বন্দোবস্ত করে দেবে-ঘরেতে আলো জবলবে। 
শশয়ালদহে আপস আছে। (সকলের হাস্য)। 

“কারুর চৈতন্য হয়েছে। তার কিন্তু লক্ষণ আছে। ঈশ্বরীয় কথা বই 
আর 'িছু শুনতে ভাল লাগে না। আর ঈশ্বরীয় কথা বই আর কিছু বলতে 
ভাল লাগে না। যেমন সাত সমদ্্র, গঞ্গা, যমুনা, নদ সব তাতে জল রয়েছে; 
কিন্তু চাতক বৃষ্টির জল চাচ্ছে। তৃষাতে ছাতি ফেটে যাচ্ছে, তবু অন্য জল 
খাবে না॥ 


চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ 
শ্রীরামলাল প্রসভাতির গান ও শ্রীরামকৃষ্ধের পমাধি 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ গান গাহিতে বাঁললেন। রামলাল ও কালনবাড়শর একাঁট, 
ব্রাহ্ষণ কমমচারী গাহতেছেন। সঙ্গতের মধ্যে একাঁট বাঁয়ার ঠেকা-_ 
(৯১) হাঁদ-বৃন্দাবনে বাস যাঁদ কর কমলাপাতি। 
ওহে ভান্তাপ্রয়, আমার ভান্ত হবে রাধাসতা॥ 
ম্বীন্ত কামনা আমার, হবে বৃন্দে গোপনারা, 
দেহ হবে নন্দেরপুরী, স্নেহ হবে মা যশোমতাঁ॥ 
আমায় ধর ধর জনার্দন, পাপভার গোবদ্ধন, 
কামাদ ছয় কংসচরে ধৰংস কর সম্প্রীতি ॥ 
বাজায়ে কৃপা বাঁশর+, মনধেনুকে বশ করি, 
[তিষ্ঠ-হাদ-গোজ্ঠে পুরাও ইন্ট এই 'মনাত॥ 
আমার প্রেমর্প যমুনা-কৃলে, আশাবংশীবটমূলে, 
স্বদাস ভেবে সদয়-ভাবে, সতত কর বসাঁতি। 
-  যাঁদ বল রাখাল-প্রেমে, বন্দী থাঁক ব্রজধামে, 
জ্ঞানহীন রাখাল তোমার, দাস হবে হে দাশরাথ॥ 
(২) নবনীরদবর্ণ কিনে গণ্য শ্যামচাঁদরূপ হেরে, 
করেতে বাঁশী অধরে হাসি, রূপে ভুবন আলো করে॥ 
জাঁড়ত পাঁতবসন, তাঁড়ত জিনি ঝলমল, 
আন্দোলিত চরণাবাঁধ হাঁদসরেজে বনমাল, 
নিতে যবতী-জাতিকুল, আলো করে যম্নাকূল, 
নন্দকুলচন্দ্র বত চন্দ্র জানি বহরে॥ 
শ্যামগুণধাম পাঁশ, হাম হাঁদি-মান্দিরে, 
প্রাণ মন জ্ঞান সখী হরে নিল বাঁশীর স্বরে, 
গঙ্গানারায়ণের যে দুঃখ সে কথা বালব কারে, 
জানতে যদ যেতে গো সখী যমুনায় জল আনিবারে ॥ 
(৩)-- শ্যামাপদ-আকাশেতে মন ঘ্যাঁড় খান উড়তোছিল; 
কলুষের কু-বাতাস পেয়ে গোপ্তা খেয়ে পড়ে গেল। |পৃচ্ঠা ২২ 
| ঈশ্বর লাভের উপায় অন্রাগ- গোপাীপ্রেম-_“অন্নরাগ বাঘ' | 
শ্রীরামকৃষ্ণ (ভন্তদের প্রাত)_বাঘ যেমন কপ কপ করে জানোয়ার খেয়ে 
ফেলে, তেমাঁন “অনুরাগ বাঘ' কাম ক্োধ এই সব বিপদের খেয়ে ফেলে। 


ঈশ্বরে একবার অনুরাগ হলে কামক্লোধাদি থাকে না। গোপীদের এঁ অবস্থা 
হয়েছিল। কৃষণে অনুরাগ । 


দক্ষিণেশ্বর-সাচ্গরে--শাঁণলালাদ জ্ঙাদগকে উপদেশ ৩৩ 


“আবার আছে 'অনুরাগ অঞ্জন'। শ্রীমতী বলছেন, "সখা চতুর্দিক কৃষময় 
দেখাছ! তারা বললে, "সখী অনুরাগ-অঞ্জন চোখে দিয়েছে তাই এরূপ 
দেখছো। এরুপ আছে যে, ব্যাঙের ম.স্ডু প্দাঁড়য়ে কাজল তৈয়ার করে, সেই 
কাজল চোখে দিলে চারিদিক সর্পময় দেখে! 

“যারা কেবল কামিনীকাণ্চঠন নিয়ে আছে- ঈশ্বরকে একবারও ভাবে না, 
তারা বদ্ধজীব। তাদের নিয়ে কি মহৎ কাজ হবে? যেমন কাকে ঠোক-রান 
আম, ঠাকুর সেবায় লাগে না, নিজের খেতেও সন্দেহ । 


“বদ্ধজশীব-সংসারী জীব, এরা যেমন গুটীপোকা। মনে করূলে কেটে 
বোঁরয়ে আসতে পারে ; কিন্তু নিজে ঘর বানিয়েছে, ছেড়ে আসতে মায়া হয়। 
শেষে মৃত্যু। 

“যারা মুস্ত জীব, তারা কাঁমনণকাণ্চনের বশ নয়। কোন কোন গুটীপোকা 
অত যত্বের গুটশী কেটে বোরিয়ে আসে । সে কিন্তু দু একটা । 

“মায়াতে ভুলিয়ে রাখে । দু-একজনের জ্ঞান হয় ; তারা মায়ার ভেলকিতে 
ভোলে না; কামনশকাণ্চনের বশ হয় না। আঁতুর ঘরের ধূলহাঁড়র খোলা যে 
পায়ে পরে, তার বাঁজিকরের ড্যাম্‌ ড্যাম শব্দের ভেল্কি লাগে না। বাঁজিকর 
ক করছে সে ঠিক দেখতে পাম। | 


“সাধনশিদ্ধ ও কৃপাসিম্ধঘ। কেউ কেউ অনেক কম্টে ক্ষেত্রে জল ছেটে 
আনে ; আনতে পারলে ফসল হয়। কারু জল ছেণচতে হলো না বৃম্টির জলে 
ভেসে গেল। কস্ট ক'রে জল আনতে হলো না। এই মায়ার হাত্‌, থেকে 
এড়াতে গেলে কম্ট করে সাধন করতে হয়। কৃপাঁসদ্ধের কম্ট করতে হয় না! 
সে কিন্তু দু এক জনা। 

“আর নিত্যাঁসম্ধ, এদের জন্মে জন্মে জ্ঞান চৈতন্য হয়ে আছে। যেমন 
ফোয়ারা বুজে আছে। স্ত্রী এটা খুলতে ওটা খুলতে ফোয়ারাটাও খুলে 
এদলে, আর ফর.ফর্‌ ক'রে জল বেরুতে লাগল! নিত্য সিদ্ধের প্রথম অন,রাগ 
যখন লোকে দেখে, তখন অবাক হয়। বলে এত ভান্ত বৈরাগ্য প্রেম কোথায় 
ছিল।” 

ঠাকুর অনুরাগের কথা বাঁলতেছেন। গোপাদের অনুরাগের কথা । আবার 
গান হইতে লাগল। রামলাল গাহতেছেন__ 

নাথ! তুমি সর্বস্ব আমার । প্রাণাধার সারাৎসার ; 

নাহ তোমা [বনে কেহ ন্রিভূবনে, ধালরার আপনার ॥ 

তাঁম সুখ শান্ত, সহায় সম্বল, সম্পদ এ*বর্য, জ্ঞান বদ্দ্ধি বল, 

তুমি বাসগৃহ আরামের স্থল, আত্মীয় বন্ধু পারবার॥ 

তুমি ইহকাল, তুমি পারন্রাণ, তুমি পরকাল, তুম স্বধাম, 
ভূমি শাস্বিধি গুরু কল্পতরু, অনন্ত সুখের আধার ॥ 


খ্য়_-৩ 


৩৪ দ্রীতীরাজকফকখামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৩, ৮ই এাপ্রল 


তুমি হে উপায়, তুমি হে উদ্দেশ্য, তুম শ্রম্টা পাতা তুম হে উপাস্য, 

দণ্ডদাতা পিতা, স্নেহময়ী মাতা, ভবার্ণবে কর্ণধার (তুমি)॥ 

শ্রীরামকৃষ্ণ ভেন্তদের প্রাতি)-আহা কি গান! তুম সর্বস্ব আমার!” 
গোপাীরা অক্লুর আসবার পর শ্রীমতীকে বলূলে, রাধে! তোর সর্বস্ব ধন হরে 
নিতে এসেছে! এই ভালবাসা । ভগবানের জন্য এই ব্যাকুলতা। 

আবার গান চালতে লাগিল-__ 
(১) ধোরো না ধোরো না রথচক্র রথ 'কি চক্রে চলে, 

যে চক্রের চক্রী হার যার চক্রে জগৎ চলে। 
(২) প্যারী! কার তরে আর, গাঁথো হার যতনে। 

গান শুনিতে শুনিতে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ গভীর সমাধীসন্ধূমধ্যে মগ্ন 
হইলেন! ভন্তেরা একদন্টে ঠাকুরের দিকে অবাক ইইয়া দৌখতেছেন। আর 
সাড়া শব্দ নাই। ঠাকুর সমাধিস্থ! হাতজোড় কাঁরয়া বাঁসয়া আছেন, যেমন 
ফটোগ্রাফে দেখা যায়। কেবল চক্ষের বাহরের কোণ দিয়া আনন্দধারা 


পাঁড়তেছে। 
| ঈশ্বরের সাহত কথা- শ্রীরামকৃষ্ণের দর্শন কৃষ্ণ সবময় ] 


অনেকক্ষণ পরে ঠাকুর একট? প্রকাতিস্থ হইলেন। কিন্তু সমাধির মধ্যে 
যাঁকে দর্শন কাঁরতোছলেন, তাঁর সঙ্গে কি কথা কাঁহতেছেন। একাঁট আধাঁট 
কেবল ভক্তদের কানে পেশছতেছে। ঠাকুর আপনা আপনি বাঁলতেছেন__ 
'তুমিইইআমি আমিই তুমি। তুমি খাও; তুমি আঁম খাও!...বেশ কন্তু কচ্ছো। 

“এ কি নাবা লেগেছে। চাঁরাদিকেই তোমাকে দেখাঁছ! 

“কৃফ। হে দীনবন্ধু প্রাণবল্পভ | গোবিন্দ!” 

প্রাণবল্পভ! গোঁবন্দ! বাঁলতে বাঁলতে আবার সমাধিস্থ হইলেন। দর 
নস্তব্ধ। ভভ্তগণ মহাভাবময় ঠাকুর শ্রীরামকৃষকে-_ অতৃপ্ত-নয়নে বার বার 
দেখিতেছেন। 

পণ্চম পরিচ্ছেদ 


শ্রীরামকৃষ্ধের ঈশ্বরাবেশ, তাঁহার মুখে ঈশ্বরের বাণী 
[শ্রীষন্ত অধর সেনের দ্বিতীয় দর্শন- গৃহস্থের প্রাতি উপদেশ | 


শ্রীরামরুষ। সমাধিস্থ। ছোট খাটাটতে বাঁসয়া আছেন। ভন্তেরা চতুদ্দিকে 
উপাঁবস্ট। শ্রীষূন্ত অধর সেন কয়টি বন্ধ সঙ্গে আঁসিয়াছেন। অধর ডেপদাঁট 
ম্যাঁজন্দ্রেট। ঠাকুরকে এই দ্বিতীয় দর্শন করিতেছেন। অধরের বয়স ২৯।৩০। 
.অধরের বন্ধু সারদাচরণ পুত্রশোকে সন্তপ্ত। তান স্কুলের ডেপুটি 
ইন্স্পেক্টর ছিলেন ; পেন্স্যান লইয়া, এবং আগেও তিনি সাধন-ভজন কাঁরতেন। 
বড় ছেলোট মারা যাওয়াতে কোনরূপে সান্নালাভ কাঁরতে পাঁরতেছেন না। 


দাক্ষিণেনর-মালদরে-জবর জেনের্‌ [বত দর্শন ৩৫ 


তাই অধর ঠাকুরের নাম শবনাইয়া তাঁহার কাছে লইয়া আঁসয়াছেন। অধরের 
নিজেরও ঠাকুরকে আবার দেখিবার ইচ্ছা হইতোঁছিল। রী 

সমাধ-ভগ্গ হইল। ঠাকুর দৃষ্টিপাত কাঁরয়া দেখলেন, একঘর লোক 
তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিয়াছেন। তখন [তান আপনা-আপাঁন ক বাঁলতেছেন। 

ঈশবর কি তাঁর মুখ দিয়া কথা কাঁহতেছেন ও উপদেশ দিতেছেন ? 

শ্রীরামকৃফ-_বিষয়ী লোকের জ্ঞান কখনও দেখা দেয়। এক একবার দখপ- 
শিখার ন্যায়। না, না, সূর্যের একটি কিরণের ন্যায়। ফুটো 'দিয়ে যেন 
কিরণাট আসছে। বিষয়ী লোকের ঈশ্বরের নাম করা- অনুরাগ নাই। * বালক 
যেমন বলে, তোর পরমে*বরের 'দাব্য। খুড়ী জেঠীর কোঁদল শুনে 
“পরমেশ্বরের 'দাব্য শিখেছে! 


ধবষয়ী লোকদের রোক নাই। হোলো হোলো ; না হোলো না হোলো। 
জলের দরকার হয়েছে কপ খব্ড়ছে। খ্ড়তে খণড়তে যেমন পাথর বেরদূলো, 
অমাঁন সেখানটা ছেড়ে দিলে। আর এক জায়গা খড়তে বাঁল পেয়ে গেল ; 
কেবল বাল বেরোয়। সেখানটাও ছেড়ে 1দলে। যেখানে খখ্ড়তে আরম্ভ 
করেছে, সেখানেই খখ্ড়বে তবে ত জল পাবে। 


“জীব যেমন কর্ম করে, তেমান ফল পায়। তাই গানে আছে-_ 
দোষ কারু নয় গো মা। 
আমি স্বখাত সলিলে ডুবে মার শ্যামা। | পৃজ্ঠা ২৯ 


“আম আর আমার অজ্ঞান। বিচার করতে গেলে যাকে আম্ব আম 
করছো, দেখবে তান আত্মা বই আর কেউ নয়। বিচার কর- তুমি শরীর, না 
হাড়, না মাংস, না আর কিছু? তঁথন দেখবে, তুমি কিছ নও। তোমার কোন 
উপাঁধ নাই। তখন আবার “আমি কছন কার নাই, আমার দোষও নাই, গুণও 
নাই। পাপও নাই, পুণ্যও নাই । 

* “এটা সোনী, এটা পেতল- এর নাম অজ্ঞান। সব সোনা- এর নাম জ্ঞান। 


| ঈশ্বরদর্শনের লক্ষণ- শ্রীরামকৃষ্ণ কি অবতার 2 ] 


“ঈশ্বর দর্শন হলে বিচার বন্ধ হয়ে যায়। ঈশ্বর লাভ করেছে, অথচ 
বিচার করছে, তাও আছে। কি কেউ ভান্ত নয়ে তাঁর নাম গুণগান কর্‌ছে। 

“ছেলে কাঁদে কতক্ষণ যতক্ষণ না স্তন পান করতে পায়। তার পরই 
কান্না বন্ধ হয়ে যায়। কেবল আনন্দ। আনন্দে মার দুধ খায়। তবে একটি 
কথা আছে। খেতে খেতে মাঝে মাঝে খেলা করে, আবার হাসে। 

“ৃতাঁনই সব হয়েছেন। তবে মানুষে তান বেশী প্রকাশ। যেখানে 
শুদ্ধসত্ব বালকের স্বভাব ; হাসে, কাঁদে, নাচে, গায়, সেখানে তিনি লাক্ষাৎ 
বর্তমান ।” 


৩৬ শ্রীতরীরাম্কধ্কখামৃত--২য় ভাগ [ ৯৮৮৩, ৮ই এীপ্রল 


| পনন্রশোক-_-'জীব সাজ সমরে' | 


ঠাুর্ধ অধরের কুশল পারচয় লইলেন। অধর তাঁহার বন্ধুর পাত্রশোকের 

কথা নিবেদন কারলেন। ঠাকুর আপনার মনে গান গাঁহতেছেন £__ 
জীব সাজ সমরে, রণবেশে কাল প্রবেশে তোর ঘরে। 
ভান্তরথে চাঁড়, লয়ে জ্ঞানত্ণ, রসনা-ধনুকে দিয়ে প্রেম গুণ, 
ব্রন্মময়ীর নাম ব্রহ্ম অস্ত্র তাহে সন্ধান কারে॥ 
আর এক হস্ত রণে, চাই না রথরথাী, শব্রুনাশে জীব হবে সুসঙ্গাত, 
রণভূঁম যাঁদ করে দাশরথা ভাগীরথীর তীরে॥ 

“ক করবে? এই কালের জন্য প্রস্তুত হও। কাল ঘরে প্রবেশ ক'রেছে, 
তাঁর নাম রূপ অস্ত্র লয়ে যুদ্ধ কর্‌তে হবে, তিনিই কর্তা। আম বাল, যেমন 
করাও, তেমনি কার ; যেমন বলাও তেমাঁন বাল ; আম যল্ল তাঁম যন্ত্র : আম 
ঘর, তুমি ঘরণী ; আম গাড়ী তুম হীঞ্জনীয়ার। 

“তাঁকে আমমোন্তার দাও! ভাল লোকের উপর ভার দিলে অমঙ্গল হয় 
না। তান যা হয় করুন। ূ 
. “তা শোক হবে নাগা? আত্মজ! রাবণ বধ হ'ল; লক্ষমণ দৌঁড়য়ে গিয়ে 
দেখলেন। দেখেন যে, হাড়ের ভিতর এমন জায়গা নাই_ যেখানে 'ছদ্রু নাই। 
তখন বললেন, রাম! তোমার বাণের কি মহিমা! রাবণের শরীরে এমন স্থান 
নাই, যেখানে ছিদ্র না হয়েছে! তখন রাম বললেন, ভাই হাড়ের ভিতর যে সব 
ছিদ্র দেখছ, ও বাশের জন্য নয়। শোকে তার হাড় জরজর হয়েছে। এ 'ছিদ্র- 
গুলি সেই শোকের চিহৃ। হাড় বিদীর্ণ করেছে। 

“তবে এ সব অনিত্য। গৃহ,“পাঁরবার, সন্তান দুদনের জন্য। তাল- 
গাছই সত্য। দু'একটা তাল খসে পড়েছে । তার আর দুঃখ ক? 

“ঈ*বর 'তিনাট কাজ করছেন; স্ান্ট, 'স্থাতি, প্রলয়। মৃত্যু আছেই। 
প্রলয়ের সময় সব ধংস হয়ে যাবে, কিছুই থাকবে না। মানকেবল সৃচ্চির. 
বীঁজগঁল কুড়িয়ে রেখে দেবেন। আবার নূতন সৃষ্টির সময় সেই বীজগুলি 
বার করবেন। িল্নখদের যেমন ন্যাতা কাতার হাঁড় থাকে। (সকলের হাস্য)। 
তাতে শশাবীচ, সমুদ্রের ফেনা, নীলবাঁড়, ছোট ছোট পুটালিতে বাঁধা থাকে। 


ষ্চ পরিচ্ছেদ 
অধরের প্রাতি উপদেশ-_সম্মখে কাল 


ঠাকুর অধরের সঙ্গে তাঁর ঘরের উত্তরের বারান্দায় দাঁড়াইয়া কথা কাঁহতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ অধরের প্রাত)-তুঁম ভিপাঁটি। এ পদও ঈশ্বরের অনগগ্রহে 
হয়েছে। তাঁকে ভুলো না। কিন্তু জেনো, সকলের এক পথে যেতে 'হবে।* 
এখানে দুদনের জন্য। 

“সংসার কর্মভীম। এখানে কর্ম করতে আসা। যেমন দেশে বাড়ী, 
কলকাতায় গিয়ে কর্ম করে। 

“কিছু কর্ম করা দরকার। সাধন। তাড়াতাঁড় কর্মগ্ীল শেষ করে নিতে 
হয়। স্যাকরারা সোনা গলাবার সময় হাপর, পাখা, চোঙ সব 'দয়ে হাওয়া করে 
যাতে আগ্দনটা খুব হয়ে সোনাটা গলে । সোনা গলার পর তখন বলে, তামাক 
সাজ। এতক্ষণ কপাল 'দয়ে ঘাম পড়াঁছল। তারপর তামাক খাবে। 

“খুব রোক চাই। তবে সাধন হয়। দঢ্ঢ প্রাতিজ্ঞা। 

“তাঁর নাম বীজের খুব শান্ত। আবদ্যা নাশ করে। বাঁজ এত কোমল, 
অঙ্কুর এত কোমল ; তবু শন্ত মাঁট ভেদ করে। মাঁট ফেটে যায়। 

“কামনীকাণ্চনের ভিতর থাকলে মন বড় টেনে লয়। সাবধানে থাকতে 
হয়। ত্যাগীদের অত ভয় নাই। ঠিক ঠিক ত্যাগী কাঁমনী-কাণ্চন থেকে 
তফাতে থাকে। তাই সাধন থাকল ঈশবরে মন রাখতে পারে। 

“ঠক ঠিক ত্যাগ । যারা সব্দা ঈশ্বরে মন দিতে পারে, তারা মৌমাছির 
মত কেবল ফুলে বসে, মধু পান করে। সংসারে কাঁমনী-কাণ্টনের ভিতরে 
* যে আছে, তাক ঈশ্বরে মন হতে পারে ; আবার কখন কখন কামিনীকাণ্চনেও 
মন হয়। যেমন সাধারণ মাছি সন্দেশেও বসে আর পচা ঘায়েও বসে ; বিষ্ঠাতেও 
বসে। 

“ঈ*বরেতে সর্বদা মন রাখবে । প্রথমে একটু থেটে নিতে হয়। তার পর 
পেন্সান্‌ ভোগ করবে ।” 


*শ্রীযুন্ত অধরচন্দ্র সেন দেড় বৎসর পরে দ্েহত্যাগ করেন। ঠাকুর এ সংবাদ শুনিয়া 
অনেকক্ষণ ধাঁরয়া মার কাছে কাঁদয়াছিলেন। অধর ঠাকুরের পরম ভন্ত। ঠাকুর বলোছলেন, 
তুমি আমার আত্মীয় অধরের বাড়ী কাঁলকাতা, শোভাবাজার, বেণেটোলা। তাঁহার 
কয়েকাঁট কন্যাসন্তান এখন বর্তমান। কাঁলকাতার বাটীতে শ্রীয্ন্ত শ্যামলাল, শ্রীষযস্ত হনরালাল 
প্রভাত ভ্রাতারা কেহ কেহ এখনও আছেন। তাঁহাদের বাটশর বৈঠকখানা ও ঠাকুরদালান 
তশর্থ হইয়া আছে। 


সুরেন্দ্রের বাড়ীর উঠানে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ সভা আলো করিয়া বাঁসয়া আছেন, 
অপরাহু বেলা ছয়টা হইল। 

উঠান হইতে পূর্বাস্য হইয়া ঠাকুরদালানে উঠতে হয়। দালানের ভিতর 
সুন্দর ঠাকুর প্রাতমা। মার পাদপন্মে জবা, বিজ্ব, গলায় পুষ্পমালা। মাও 
ঠাকুরদালান আলো কাঁরয়া বাঁসয়া আছেন। 

আজ শ্্রীশ্রী্নপূর্ণাপূজা। চৈন্র শুক্রান্টমী, ১৫ই এ্রীপ্রল, ১৮৮৩ 
রাববার, রা বৈশাখ ১২৯০)। সরেন্দ্র মায়ের পূজা আঁনয়াছেন তাই 
ঠাকুরের নিমল্মণ। ঠাকুর ভন্তসঞ্গে আসয়াছেন, আসিয়া ঠাকুরদালানে উঠিয়া 
্ীশ্রীঠকুরপ্রাতিমা দর্শন করিলেন, প্রণাম ও দর্শনানল্তর দাঁড়াইয়া মার ?দকে 
তাকাইয়া শ্রীকরে মূলমন্ম জপ কাঁরতেছেন, ভন্তেরা শ্রীন্রীঠাকুরপ্রাতমা দর্শন ও 
প্রণামানন্তর প্রভুর কাছে দাঁড়াইয়া আছেন। 

উঠানে ঠাকুর ভন্তসঙ্গে আসিয়াছেন। উঠানে শতরাঞ্জ পাতা হইয়াছে, 
তাহার উপর চাদর, তাহার উপর কয়েকাঁট তাঁকয়া। এক ধারে খোল করতাল 
লইয়া কয়েকটি বৈফব বািয়া আছে-_সংকীর্ভান হইবে। ঠাকুরকে ঘোঁয়া 
ভন্তেরা সব বাঁসলেন। 

*/$-১৬এ/নীুনিন টির অনুর তা [তান 
তাকিয়ার কাছে বাঁসলেন না। তাকিয়া সরাইয়া বাঁসলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ভেন্তদের প্রাতি)_তাঁকয়া ঠেসান্‌ দিয়া বসা" 'ক জানো, 
আঁভমান ত্যাগ করা বড় কঠিন। এই 'বচার কচ্চ আভমান 'কিছদ নয়। আবার 
কোথা থেকে এসে পড়ে! 

“্ছাগলকে কেটে ফেলা গেছে, তবু অগ্গ-প্রত্যঙ্ঞা নড়ছে। 

“গবছ্নে ভয় দেখেছো ; ঘুম ভেঙ্গে গেল, বেশ জেগে উঠলে তবু বুক 
দুড়দুড় করে। আভমান ঠিক সেই রকম। তাঁড়য়ে দলেও আবার কোথা 
থেকে এসে পড়ে! অম্মান মুখ ভার ক'রে বলে, আমায় খাতির কল্পে না।” 

'কেদার--তৃণাদাঁপ সুনীচেন, তরোরিব সাঁহফ্জুনা। 

শ্রীরামকৃষ-_আ'ম ভক্তের রেণুর রেণু। | বৈদ্যনাথের প্রবেশ 

বৈদ্যনাথ কৃতাঁবদ্য। কাঁলকাতার বড় আদালতের উকীল, ঠকুরকে হাত- 
জোড় কাঁরয়া প্রণাম কাঁরলেন ও. একপা্র্বে আসন গ্রহণ কাঁরলেন। 

সুরেন্দ্র প্রৌরামকৃফের প্রাত)_ইান আমার আত্মীয়। 


কিকাভায--সুরেল্দ্ভবনে উনঘ জান্দিরে ৩৯ 


শ্রীরামকৃষ্-_হাঁ, একর স্বভাবাঁট বেশ দেখাছ। 

সঈরেন্দ্র-ইনি আপনাকে কি জিজ্ঞাসা করবেন, তাই এসেছেন। ** 

শ্রীরামকণ (বৈদ্যনাথের প্রতি) যা কিছ দেখছ, সবই তাঁর শান্ত। তাঁর 
শান্তি ব্যাতরেকে কারু কিছু করবার জো নাই। তবে একাঁট কথা আছে তাঁর 
শন্তি সব স্থানে সমান নয়। বিদ্যাসাগর বলোছল, 'ঈশ্বর দি কারকে বেশ? 
শান্ত দিয়েছেন? আমি বললুম, শান্ত কম বেশী বাঁদ না দিয়ে থাকেন, তোমায় 
আমরা দেখতে এসেছি কেনঃ তোমার কি দুটো শিং বোরয়েছে? তবে 
দাঁড়ালো যে, ঈশ্বর বিভুর্‌পে সর্বভূতে আছেন ; কেবল শান্তাবশেষ। * 

| স্বাধীন ইচ্ছা না ঈশ্বরের ইচ্ছা 7756 11] 00005 ৮11 ] 


বৈদ্যনাথ- মহাশয়! একাঁট সন্দেহ আমার আছে। এই যে বলে £169 
৮111 অর্থাৎ স্বাধীন ইচ্ছা মনে কাল্লে ভাল কাজও কান্তে পারি, মন্দ কাজও 
ক'্তে পারি, এটা ি সত্য? সত্য সত্যই কি আমরা স্বাধীন ? 

শ্রীরামকৃষ"-_সকলই ঈম্বরাধীন। তাঁরই লীলা । 'তাঁন নানা 'জাঁনস 
করেছেন। ছোট, বড়, বলবান, দুর্বল, ভাল মন্দ। ভাললোক ; মন্দলোক। 
এ সব তাঁর মায়া ; খেলা। এই দেখ না, বাগানের সব. গাছ িছন সমান হয় নান 

“যতক্ষণ ঈশবরকে লাভ না হয়, ততক্ষণ মনে হয় আমরা স্বাধীন। এ ভ্রম 
তিনিই রেখে দেন, তা না হলে পাপের বৃদ্ধ হ'ত। পাপকে ভয় হ'ত না। 
পাপের শাস্তি হ'ত না। 

“যানি ঈশ্বর লাভ করেছেন, তার ভাব ক জানো? আম ফ্বন্র, তুম 
যল্তরী ; আম ঘর, তুমি ঘরণশ ; আম রথ, তুমি রথ ; যেমন চালাও, তেমান 
চঁলি। যেমন বলাও, তেমাঁন বাল। রী 


| ঈশ্বর-দর্শন কি একদিনে হয়? সাধসঙগ প্রোজন [ 


শ্রীরামকৃষ্ণ (বৈদ্যনাথের প্রতি)_তর্ক করা ভাল নয়; আপাঁন কি বলো? 

বৈদ্যনাথ- আজ্ঞে হাঁ, তর্ক করা ভাবাটি জ্ঞান হ'লে যায়। 

শ্রীরামকৃফণ-_11)900 5০ (সকলের হাস্য)। তোমার হবে! ঈশবরের 
কথা যাঁদ কেউ বলে, লোকে "বাস করে না। যাঁদ কোন মহাপুরূষ বলেন, 
আম ঈশ্বরকে দেখোঁছ তব্‌ও সাধারণ লোকে সেই মহাপুরুষের কথা লয় না। 
লোকে মনে করে, ও যাঁদ ঈশ্বর দেখেছে, আমাদের দেখিয়ে দিগ্‌। কিন্তু 
একাঁদনে কি নাড়ী দেখতে শেখা যায়ঃ বৈদ্যের সঙ্গে অনেকাঁদন ধরে ঘুরতে 
হয়; তখন কোনটা কফের কোনটা বায়র্র কোনটা 'পিত্তের নাড়ী বলা যেতে 
পারে। যাদের নাড়ী দেখা ব্যবসা, তাদের সঙ্গ করতে হয়। (সকলের হাস্য)। 

“ওমূক নম্বরের সৃতা, যে সে কি চিন্তে পারে? সুতোর ব্যবসা করো, 
কোনটা একচল্লশ নম্বরের সুতা ঝাঁ করে বলতে পারবে” 


দ্বিতশয় পারচ্ছেদ 


ভন্তসঙ্গে কণর্তনানন্দে-_সমাধিমন্দিরে 


এইবার সঙ্কীর্তন আরম্ভ হইবে। খোল বাঁজতেছে। গোষ্ঠ খোল 
বাজাইতেছে। এখনও গান আরম্ভ হয় নাই। খোলের মধুর বাজনা, 
গৌরাঙ্খমণ্ডল ও তাঁহাদের নামসংকীর্তভন কথা উদ্দীপন করে। ঠাকুর ভাবে 
মগন হইতেছেন। মাঝে মাঝে খাঁলর দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ কাঁরয়া বাঁলতেছেন, 
“আ মার! আমার! আমার রোমান হচ্চে।” 

গায়কেরা জিজ্ঞাসা কশুল্লন, কিরূপ, পদ গ্রাঁহবেন £ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ। 
[বনীতভাবে বললেন “একটু গৌরাঞ্গের কথা গাও 1” 

কীর্তন আরম্ভ হইল । প্রথমে গোৌরচান্দ্রিকা। তৎপরে অন্য গীত-_ 

লাখবাণ কাণ্চন 1জাঁন। রসে ঢর ঢর গোরা ম:জাঙ নিছান॥ 

কি কাজ শরদ কোট শশী। জগৎ কারলে অলো গোরা মুখের হাসি॥ 
' কীর্তনে গৌরাঙ্গের রূপবর্ণনা হইতেছে। 'কণর্তীনয়া আখর দিতেছে। 

(সাঁখ! দোঁখলাম পূর্ণশশী 1) (হাস নাই মৃগাঙ্ক নাই) 

(হদয় আলো করে ।) 

কীর্তনিয়া আবার বলছে-কোটি শশীর অমৃতে মুখ মাজা। 

এই কথা শুনিতে শুনিতে ঠাকুর সমাধিস্থ হইলেন। 

গান চাঁলতে লাগল। কিয়ংক্ষণ পরে ঠাকুর শ্রীরামকৃফের সমাধি ভঙ্গ 
হইল। "তানি ভাবে বিভোর হইয়া হঠাৎ দণ্ডায়মান হইলেন ও প্রেমোন্্ত 
গোঁপিকার ন্যায় শ্রীকফের রূপের বর্ণনা করিতে করিতে কীণর্তীনয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে আখর দিতেছেন,_ 

(সাঁখ! রূপের দোষ, না মনের দোষ?) 
(আন্‌ হেরিতে শ্যামময় হোঁর ব্রিভুবন!) 

ঠাকুর নৃত্য করিতে কারতে আখর 'দিতেছেন। ভভ্তেরা অবাক্‌ হইয়া 
দোঁখতেছেন। কণর্তীনয়া আবার বলছেন। গোপণীকার উীন্ত,বাঁশী বাঁজস 
না! তোর ক নিদ্রা নাই কো? 

আথর দয়া বলছেন__ 

(আন নিদ্রা হনেই বা কেমন করে!) শেষ্যা তো কর পল্লব!) 

(আহার তো শ্রীমুখের অমৃত।) (তাতে অঙ্গদীলর সেবা!) 

ঠাকুর শ্ত্রীরামকৃষখ আসন পুনর্বার গ্রহণ কাঁরয়াছেন। কীর্তন . চালতে 
লাগিল। শ্রীমতী বলছেন-চক্ষদ গেল, শ্রবণ গেল, ঘ্রাণ গেল, ইন্দ্রিয় সকলে 
চলে গেল, (আম একেলা কেন বা র'লাম গো।) 


কাঁলকাতাম্--সরেম্দুভবনে $িৎসবৰ মান্পরে ৪১ 


শেষে শ্রীরাধাকফের মিলন গান হইল-- 
ধনী মালা গাঁথে, শ্যামগ্লে দোলাইতে, 
এমন সময় আইল সম্মুখে শ্যাম গ্ণমাণি। 


| গান-_য্‌গলামলন ] 


নিধবনে শ্যামাবনোদনশী ভোর। 

দহার রূপের নাহিক উপমা প্রেমের নাহিক ওর! 

[হিরণ কিরণ আধ বরণ আধ নীল মাঁণ-জ্যোতি। 

আধ গলে বন-মালা বিরাঁজত আধ গলে গজমাঁত ॥ 

আধ শ্রবণে মকর-কুণ্ডল আধ রতন ছাবি। 

আধ কপালে চাঁদের উদয় আধ কপালে রাব॥ 

আধ শরে শোভে ময়ূর শিখণন্ড আধ শিরে দোলে বেণী । 

কনক কমল করে ঝলমল, ফণী উগ্ারবে মণি 

কণর্তন থাঁমিল। ঠাকুর, 'ভাগৰত ভক্ত ভগবান এই মন্ত্র উচ্চারণ কাঁরয়া 

বার বার ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম কারতেছেন। চতুদ্দ্দকের ভন্তদের উদ্দেশ করিয়া 
প্রণাম করিতেছেন ও সংকীন্তনভূমির ধূলি গ্রহণ করিয়া মস্তকে দিতেছেন 


তৃতীয় পারচ্ছেদ 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ও*সাকার নিরাকার 


রাত্রি প্রায় সাড়ে নয়টা । শ্রীশ্রীন্নপূর্ণা ঠাকুরদালান আলো করিয়া আছেন। 
সম্মুখে ঠাকুবু শ্রীরামকৃষ্ণ ভন্তসঞ্ে দাঁড়াইয়া। স_রেন্দ্, রাখাল, কেদার, মাষ্টার, 
রাম, মনোমোহন ও অন্যান্য অনেক ভন্তেরা রাঁহয়াছেন। তাঁহারা সকলে 
ঠাকুরের সঙ্গে প্রসাদ পাইয়াছেন। সরেন্দ্র সকলকে পাঁরতোষ কাঁরয়া 
খাওয়াইয়াছেন। এইবার ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দাঁক্ষণেশ্বর বাগানে প্রত্যাবর্তন 
কাঁরবেন। ভন্তেরাও স্ব স্ব ধামে চাঁলয়া যাইবেন। সকলেই ঠাকুরদালানে 
আসিয়া সমবেত হইয়াছেন। 

সুরেন্দ্র শ্রীরামকৃষের প্রতি)_আজ কিন্তু মায়ের নাম একটিও হ'লো না। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ঠাকুরের প্রতিমা দেখাইয়া)_আহা, কেমন দালানের শোভা 
হয়েছে। মা যেন আলো ক'রে বসে আছেন। এরুপ দর্শন কল্লে কত আনন্দ 
হয়। ভোগের ইচ্ছা, শোক, এ সব পালিয়ে যায়। তবে নিরাকার কি দর্শন 
হয় না-_-তা নয়। বিষয়-বৃদ্ধি একটুও থাকলে হবে না; ০৮০৮৪ 
অখণ্ড সাচ্চদানল্দোর চিন্তা করোঁছলেন। 
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“ইদান+ং ব্রন্গজ্ঞানীরা 'অচল ঘন' বলে গান গায়, আমার আলুনি লাগে। 
যারা গান গায়, যেন মিম্টরস পায় না। চিটে গুড়ের পানা নিয়ে ভুলে থাকলে, 
ধমছরণর পানার সন্ধান ক'ত্তে ইচ্ছা হয় না। 


“তোমরা দেখ, কেমন বাহিরে দর্শন কণচ্চ আর আনন্দ পাচ্চ। যারা নিরাকার 
নিরাকার করে কিছ; পায় না, তাদের না আছে বাহরে না আছে ভিতরে। 


ঠাকুর মার নাম করিয়া গান গ্রাহতেছেন,_ 


গো আনন্দময়ী হ'য়ে মা আমায় 'নিরানন্দ কোরা না। 

ও দুটি চরণ বিনে আমার মন, অন্য কিছু আর জানে না? 
তপন-তনয়, আমায় মন্দ কয়, কি দোষে তা'ত জানি না। 

ভবানন বলয়ে, ভবে যাব চলে, মনে ছিল এই বাসনা, 
অকৃলপাথারে ডুবাবি আমারে, স্বপনেও তাতো জানি না॥ 
অহরহনিশি শ্রীদর্গানামে ভাস, তবু দুখরাশি গেল না। 

এবার যাঁদ মার, ও হরসন্দরী, (তোর) দুর্গানাম কেউ আর লবে না॥ 


* আবার গ্রাহিতেছেন,_ 


বল রে বল দগগানাম। (ওরে আমার আমার মন রে)॥ 
দুর্গা দু্গা দুর্গা বলে পথে চলে যায়। 
শৃলহস্তে শৃলপাঁণ রক্ষা করেন তায় ॥ 
তুমি দিবা, তুমি সন্ধ্যা, তুমি যে যামনী। 
কখন পুরুষ হও মা, কখন 'কামনগ ॥ 
তুমি বল ছাড় ছাড় আম না ছাঁড়ব। 
বাজন নূপুর হয়ে মা চরণে বাঁজিব॥ 
(জয় দুগ শ্রীদুর্গা বলে)। 
মীন হয়ে রব জলে নখে তুলে লবে। 
শঙ্করাঁ হইয়া মাগো গগনে ডীঁড়বে॥ 
নখাঘাতে ব্রহ্মময়খ যখন যাবে মোর পরাণণী, 
কৃপা করে 'দও রাঙ্গা চরণ দঃখানি। 


ঠাকুব শ্রীরামকৃষ্ণ আবার প্রাতমার সম্মূখে প্রণাম করিলেন। এইবার 
সিপড়তে নামবার সময় ডাঁকয়া বাঁলতেছেন ; “ও রা জু আ” 8 (ও রাখাল, 
জুতো সব আছে, না হারিয়ে গেছে 2) 

ঠাকুর গাড়ীতে উঠিলেন। সররেন্দ্র প্রণাম কারলেন। অন্যান্য ভন্তেরাও 


যা ররর বার বল দানা 
দক্ষিণেশবর আভমুখে যাত্রা কারল। এ 


পণ্ঠম খণ্ড 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কলিকাতায় ভস্তমন্দিরে 
প্রথম পারচ্ছেদ 
শ্রীষন্ত রামচন্দ্র দত্তের বাড়ী কণর্তনানন্দে 
আজ বৈশাখাঁ কৃষ্ণা দ্বাদশ, শনিবার ২রা জন, ১৮৮৩ খস্টাব্দ। ঠাকুর 
কাঁলকাতায় শুভাগ্রমন করিয়াছেন। বলরামের বাড়ী হইয়া অধরের বাড়ৰ 
আসিলেন। সেখানে কলহান্তারতা কীর্তন শ্রবণ কাঁরয়া রামের বাড়' 
আসয়াছেন। 'সিমুলিয়া মধু রায়ের গাঁল। 
রামচন্দ্র ডান্তারব শিক্ষা কাঁরিয়া ক্রমে মোডক্যাল কলেজে সহকারী কোমক্যাল 
এক্জামিনার হইয়াছিলেন ও $০19008 4১550০19001 রসায়ন-শাস্ছের 
অধ্যাপক ছিলেন। তিনি স্বোপাঁজতি অর্থে বাড়ীঁট 'নর্মাণ কাঁরয়াছেন। এ 
স্থানে ঠাকুর কয়েকবার শুভাগমন কাঁরয়াছিলেন, তাই ভক্তদের কাছে এটি 
আজ মহাতীর্থস্থান। রামচন্দ্র শ্রীগ্রদর করুণাবলে 'বদ্যার সংসার কাঁরতে 
চেষ্টা করিতেন। ঠাকুর দশমুখে রামের সুখ্যাতি কারিতেন__বাঁলতেন, রাম 
বাড়ীতে ভন্তদের স্থান দেয়,,কত সেবা করে, তার বাড়শ ভন্তদের একটি আড্ডা । 
িতাগোপাল, লা, তারক (শবানন্দ), রামচন্দ্রের একরকম বাড়ীর লোক হইয়া 
গিয়াছিলেন। তাঁহার সাঁহত অনেকাঁদন একসঙ্গে বাস কাঁরয়াছিলেন। আর 
বাড়ীতে "নারায়ণের নিত্য সেবা । 
রাম ঠাকুরকে বৈশাখী পার্ণমার দন- ফুলদোলের 'দিন- এই ভগ্রাসন 
বাটীতে পূজার্থে প্রথম লইয়া, আসেন প্রায় প্রাতবর্ষে এ 'দিনে ঠাকুরকে 
লইয়া গিয়া ভন্তদের লইয়া মহোৎসব কাঁরতেন। ব্লামচন্দ্রের সন্তানপ্রাতিম 
শিষ্যরা এখনও অনেকে এ 'দিনে উৎসব করেন। 
আজ রামের বাড়ী উৎসব! প্রভু আঁসবেন। রাম শ্রীমদূভাগবত কথামৃত 
তাঁহাকে শুনাইবার আয়োজন কাঁরয়াছেন। ছোট উঠান 'কন্তু তাহার ভিতরেই 
কত পাঁরপাঁট। বেদী রচনা হইয়াছে, তাহার উপর কথক ঠাকুর উপাবিষ্ট। 
রাজা হারশচন্দ্রের কথা হইতেছে, এমন সময় বলরাম ও অধরের বাড়ী হইয়া 
ঠাকুর আসিয়া উপ্পাষ্থত। রামচন্দ্র আগুয়ান হইয়া ঠাকুরের পদধূলি মস্তকে 
গ্রহণ কারলেন ও তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া বেদীর সম্মুখে তাঁহার পূর্ব 
হইতে 'নীর্্ট আসনে বসাইলেন। চতুর্দিকে ভত্তেরা। কাছে মাষ্টার। 
[| রাজা হরিশ্চন্দের কথা ও ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ] 
রাজা হারিশ্চদ্দ্রের কথা চাঁলতে লাঁগল। বিশ্বামন্র বাঁললেন, মহারাজ! 
আমাকে সসাগরা পাঁথবাী দান কাঁরয়াছ, অতএব ইহার ভিতর তোমার স্থান 
নাই। তবে *কাশীধামে তুমি থাঁকতে পার। সে মহাদেবের স্থান। চল, 
তোমাকে, তোমার সহ্ধার্মণী শৈব্যা ও তোমার পুত্র সাহত' সেখানে পেশীছিয়া 
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দিই। সেখানে গিয়া তুমি দক্ষিণা যোগাড় করিয়া দিবে। এই বাঁলয়া রাজাকে 
লইয়া ভগ্বান্‌ বিশ্বামত্র “কাশীধাম আঁভমুুখে যাত্রা করিলেন। কাশীতে 
পেশী ছিয়া সকলে শবশ্বে*বর দর্শন কারিলেন। 

বিশ্বে*বর দর্শন কথা হইবামান্্, ঠাকুর একেবারে ভাবাবস্ট ; ণশব' শব 
এই কথা অস্পম্ট উচ্চারণ কাঁরতেছেন। 

রাজা হারশ্চন্দ্র দাক্ষণা 'দতে পারলেন না-কাজে কাজেই শৈব্যাকে বিক্রয় 
কাঁরলেন। প্যন্র রোহতাশব শৈব্যার সঞ্গে রাহলেন। কথক ঠাকুর শৈব্যার 
প্রভু ব্রাঙ্মণের বাড়ী রোহিতাশ্বের পুষ্পচয়ন কথা ও সর্পদংশন কথাও বাঁললেন। 
সেই তমসাচ্ছন্ন কালরান্রে সন্তানের মৃত্যু হইল। সৎকার কারবার কেহ নাই। 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ শষ্যা ত্যাগ কাঁরয়া উঠলেন না-শৈব্যা একাকী পদন্তরের শবদেহ 
ক্রোড়ে কাঁরয়া শমশানাভিমূখে আসতে লাঁগলেন। মাঝে মাঝে মেঘগর্জন ও 
অশাঁনপাত-_ 'নাঁবড় অন্ধকার যেন বদশর্ণ কাঁরয়া এক একবার বিদ্যুৎ খোলতে- 
ছল- শৈব্যা ভয়াকুলা শোকাকুলা, রোদন কারতে কাঁরতে আসতেছেন। 

হারশ্ন্দ্র দক্ষিণার টাকা সমস্ত হয় নাই বাঁলয়া চণ্ডালের কাছে 'নিজেকে 
বিক্ুয় কাঁরয়াছেন। 'তাঁন *মশানে চণ্ডাল.হইয়া বাঁসয়া আছেন। কড়ি লইয়া 
সকার কার্য সম্পাদন কারবেন। কত শবদেহ জিতেছে, কত ভস্মাবশেষ 
হইয়াছে। সেই অন্ধকার রজনীতে *মশান ক ভয়ঙ্কর হইয়াছে । শৈব্যা 
সেই স্থানে আঁসয়া রোদন কাঁরতেছেন-_ সে ব্রন্দন-বর্ণনা শুনলে কাহার না 
হদর বিদীর্ণ হয়, কোন্‌ দেহধারী জাবের হৃদয় বিগাঁলিত না হয়? সমবেত 
শ্রোতাগ্রণ হাহাকার কারয়া কাঁদতেছেন। 

ঠাকুর কি করিতেছেন? স্থির হইয়া শানিতেছেন-একেবারে 'স্থির_ 
একবার মাত্র চক্ষের কোণে একটি বাঁরাবন্দু উদ্গত হইল, সেইটি মুছিয়া 
ফেলিলেন। আস্থর হইয়া হাহাকার করিলেন না কেন? 
দর্শন ও হরিশ্চন্দ্রের পুনরায় রাজ্প্রাপ্তি বর্ণনা কয়া, কথকঠাকুর কথা 
সাঙ্গ কারলেন। ঠাকুর বেদীর সম্মুখে বাঁসয়া অনেকক্ষণ হারকথা শ্রবণ 
কাঁরলেন। কথা সাঙ্গ হইলে তান বাঁহরের ঘরে গিয়া বাঁসলেন। চতুর্দিকে 
ভন্তমন্ডলী কথকঠাকুরও কাছে আসিয়া বাঁসলেন। ঠাকুর কথককে বাঁলতেছেন, 
“কিছ; উদ্ধবসংবাদ বল।” 

[ ম্যান্ত ও ভক্তি গোপণপ্রেম- গোপীরা মানত চান নাই ] 

কথক বলিলেন যখন উদ্ধব শ্রীবন্দাবনে আগমন কাঁরলেন, রাখালগণ ও 
ব্রজগোপীগণ তাঁহাকে দর্শন কারবার জন্য ব্যাকুল হইয়া ছুটিয়া আসিলেন। 
সকলেই জিজ্ঞাসা কারলেন, শ্রীকৃ্* কেমন আছেন। তিনি কি আমাদের ভুলে 
গেছেন? তান কি আমাদের নাম করেন? এই বাঁলয়া কেহ কাঁদতে 
লাগিলেন, ক্ষেহ কেহ তাঁহাকে লইয়া বৃন্দাবনের নানা স্থান দেখাইতে লাগিলেন 
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ও বলিতে লাগলেন, এই স্থানে শ্রীকৃ্ গোবধ'ন ধারণ করিয়াছিলেন, এখানে 
ধেন্কাসুর বধ, এখানে শকটাসুর বধ কারয়াছিলেন। এই মাঠে গরু চরাইতেন, 
এই যমনাপ্ালনে তিনি বিহার কাঁরতেন। এখানে রাখালদের লইয়া ক্রীড়া 
কারতেন; এই সকল কুঞ্জে গোপীদের সাঁহত আলাপ করতেন। উদ্ধব 
বাঁললেন, 'আপনারা কৃষ্ণের জন্য অত কাতর হইতেছেন কেন? তান সর্বভূতে 
আছেন। তান সাক্ষা২ৎ ভগবান। তান ছাড়া 'কছুই নাই।, গোপণরা 
বাঁললেন, 'আমরা ও সব বুঝতে পার না। আমরা লেখাপড়া কিছুই জান 
না। কেবল আমাদের ব্জ্দাবনের কৃষকে জান, 'যাঁন এখানে ক্লীড়া করিয়া 
গ্িয়াছেন।' উদ্ধব বাঁললেন, তান সাক্ষাৎ ভগবান, তাঁকে চিন্তা" কারলে 
আর এ সংসারে আসতে হয় না, জীব মুত হ'য়ে যায়।' গোপাীরা বাঁললেন, 
'আমরা মুক্ত--এ সব কথা বুঝি না। আমরা আমাদের প্রাণের কৃ্কে দোখিতে 
চাই? 
ঠাকুর শ্ত্রীরামকৃষ্ষ এই সকল কথা এক মনে শুনিতে লাগলেন ও ভাবে 
[বিভোর হইলেন। বাঁললেন, 'গোপনরা চিক বলেছেন। এই বাঁলয়া তাঁহার 
সেই মধুরকণন্ঠে গাহতে লাগলেন-__ 
আমি ম্যান্ত দিতে কাতর নই, 
শুদ্ধা ভান্ত দিতে কাতর হই (গো)। 
আমার ভান্ত যেবা পায়, তারে কেবা পায়, 
সে যে সেবা পায়, হয়ে 'ন্রলোকজয়ী ॥ 
শুন চন্দ্রাবলশ ভান্তুর কথা কই, 
মুন্ত মিলে কভু ভান্ত মিলে কই। 
ভীন্তর কারণে পাত্তাল ভবনে, 
বাঁলর দ্বারে আম দ্বারী হয়ে রই॥ 
শুদ্ধা ভণ্ত এক আছে বৃন্দাবনে, 
৮ গোপ গোপী বিনে অন্যে নাহ জানে। 
ভন্তির কারণে নন্দের ভবনে, 
পিতা জ্ঞানে নন্দের বাধা মাথায় বই। 
শ্রীরামকৃষ্ণ (কথকের প্রাতি)_ গোপাদের ভান্ত প্রেমাভান্ত ; অব্যভিচারণন 
ভান্ত, নিষ্ঠা ভান্ত। ব্যাভচারণণ ভাঁন্ত কাকে বলে জান? জ্ঞানামশ্রা ভান্ত। 
যেমন, কৃষ্কই সব হয়েছেন। 'তানই পরব্রহ্ধ, তিনিই রাম, 'তানই শব, 
তিনিই শান্ত। কিন্তু ও জ্ঞানট;কু প্রেমাভান্তর সঙ্গে মীশ্রত নাই। দ্বারকায় 
হনুমান এসে বললে 'সধতা-রাম দেখবো ।' ঠাকুর রূকিন্রণশকে বললেন, 'তুমি 
সীতা হয়ে বস, তা না হলে হনুমানের কাছে রক্ষা নাই।' পাণ্ডবেরা যখন 
রাজসূয় যজ্ঞ করেন, তখন যত রাজা সব হ্ীধাঁন্ঠরকে সিংহাসনে বাঁসয়ে প্রণাম 
কর্তে লাগলো । বিভীষণ বললেন, আম এক নারায়ণকে প্রণাম করবো আর 
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কারুকে করবো না। তখন ঠাকুর ানজে ব্দীধান্ঠরকে ভীমন্ঠ হয়ে প্রণাম 
করতে লাঙগলেন। তবে 'বিভীষণ রাজমুকুটসুদ্ধ সাম্টাঙ্গ হ'য়ে প্রণাম করে। 

“ক প্লকম জান? যেমন বাড়ীর বউ! দেওর, ভাশহর, শবশুর, স্বামী 
সকলকে সেবা .করে, পা ধোবার জল দেয়, গামছা দেয়, পিশড়ে পেতে দেয়, 
কিন্তু এক স্বামীর সঙ্গেই অন্য রকম সম্বন্ধ। 

“এই প্রেমাভান্ততে দ্যাট জানিস আছে। 'অহংতা আর 'মমতা।” যশোদ। 
ভাবতেন, আম না দেখলে গোপালকে কে দেখবে, তা হলে গোপালের অসুখ 
ক'রবে। কৃফকে ভগবান ব'লে যশোদার বোধ 'ছিল না। আর 'মমতা'_ 
আমার জ্ঞান, আমার গোপাল। উদ্ধব বললেন, মা! তোমার কৃষ্ণ সাক্ষাৎ 
ভগবান, তিনি জগৎ চিন্তামীণি। 'তাঁন সামান্য নন।, যশোদা বল্লেন, 
“ওরে তোদের চিন্তামাঁণ নয়, আমার গোপাল কেমন আছে জিজ্ঞাসা করুছি। 
--চিন্তামাঁণ না, আমার গোপাল।' 

“গোপাঁদের কি নিষ্ঠা! মথুরায় দ্বারীকে অনেক কাকুতি-মনাঁতি করে 
সভায় ঢুকলো । দ্বারী কৃষ্ণের কাছে তাদের লয়ে গেল। কিন্তু পাগড়) 
বাঁধা শ্রীকৃককে দেখে তারা হেটমুখ হয়ে রইল। পরস্পর বল্‌তে লাগলো, 
'এ পাগড়ী-বাধা আবার কে! এ*র সঙ্গে আলাপ কল্পে আমরা ক শেষে 
'দ্ধিচারণ হবো! আমাদের পাঁতধড়া মোহনচুড়াপরা সেই প্রাণবল্লভ কোথায়! 

“দেখছ, এদের কি নিষ্ঠা! বৃন্দাবনের ভাবই আলাদা । শুনোছ, দ্বারকার 
কাছে লোকেরা অজনের কৃফকে পৃ্‌জা করে। তারা রাধা চায় না।” 

[ গোপণীদের নিষ্ঠা-_জ্ঞানভান্ত ও প্রেমাভন্তি ] 
ভন্ত-'কোন্টি ভাল, জ্ঞানামীশ্রতা ভন্তি, না প্রেমাভান্ত ? 
শ্রীরামকৃফ-_ঈশবরে খুব ভালবাসা ন্না হ'লে 'প্রেমাভান্ত হয় না। আর “আমার, 

জ্ঞান। তিন বন্ধ বন দিয়ে যাচ্ছে, বাঘ এসে উপস্থিত। একজন বললে, 
“ভাই! আমরা সব মারা গেলুম!' আর একজন বললে, “কেন? মারা যাঝ 
কেন? এস ঈশ্বরকে ডাঁক। আর একজন বললে, "না, তাঁঞ্চে আর কষ্ট 
দিয়ে কি হবে? এস, এই গাছে উঠে পাঁড়।, 

“যে লোকটি বললে “আমরা মারা গেলুম, সে জানে না যে ঈশ্বর 
রক্ষাকর্তা আছেন। যে বললে, “এস, আমরা ঈশ্বরকে ডাঁকি', সে জ্ঞানী ; 
তার বোধ আছে যে ঈশ্বর সৃষ্টি-স্থাত-প্রলয় সব কর্ছেন। আর যে বললে, 
তাঁকে কষ্ট 'দয়ে কি হবে, এস গাছে উঠি, তার ভিতর প্রেম জন্মেছে, ভালবাসা 
জল্মেছে। তা প্রেমের স্বভাবই এই যে, আপনাকে বড় মনে করে, আর প্রেমের 
পান্রকে. ছে্ট মনে কক্সে। পাছে তার কম্ট হয়। কেবল এই ইচ্ছা যে, যাকে 
ভালবাসে তার পায়ে কাঁটাটি পর্যন্ত না ফোটে।” 

ঠাকুর ও ভন্তদিগকে রাম উপরে লইয়া গিয়া নানাবিধ মিষ্টান্ন 'দিয়া সেবা 
কাঁরলেন। ভন্তেরাও মহানন্দে প্রসাদ পাইলেন। 


হ্ঠ খণ্ড 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ভন্তস্গে দক্ষিণে*্বর কালীবাড়ী মধ্যে 
প্রথম পাঁরচ্ছেদ 
হক্ষিণেশ্বরে ফলহারিণী পৃজাদবসে ভন্তসঙ্গে 
[ শিলার, ন্রৈলোক্য বিশ্বাস, রামচাটয্যে, বলরাম, নরেন্দ্র, রাখাম ] 


আজ জৈম্ঠ-কৃফা-চতুদ্দশী। সাবিত্রী চতুদ্দশী। অমাবস্যা ও ফলহারণী 
পূজা । ঠাকুর শ্রীরামকৃষ দাক্ষিণেশবর কালাীবাড়শতে নিজ মান্দরে বাঁসয়া 
আছেন। ভন্তেরা তাঁহাকে দর্শন কারতে আঁসিতেছেন। সোমবার, ইংরাজী 
৪ঠা জুন, ১৮৮৩ থচ্টাব্দ। 
মান্টাব্র পূর্বাদন রবিবারে আঁসিয়াছেন। এ রান্রে কাত্যায়ণীপূজা। 
ঠাকুর প্রেমাবিষ্ট হইয়া নাটমাঁন্দরে মশর সম্মুখে দাঁড়াইয়া, বাঁলতেছেন, “মা, 
তুমিই ব্রজের কাত্যায়ণী-_ 
তাঁম স্ব তম মত্ত মা, তুমি সে পাতাল। 
তোমা হতে হরি ব্রক্ষগা, দ্বাদশ গোপাল। 
দশ মহাবদ্যা মাতা দশ অবতার। 
এবার কোনরূপে আমায় কাঁরতে হবে পার।” 
ঠাকুর গান কারতেছেন ও মা'র সঙ্গে কথা কাঁহতেছেন। প্রেমে একেবারে 
মাতোয়ারা! নজের ঘরে আঁসম্মা চৌকির উপর বাঁসলেন। 
রান্রি 'দ্বপ্রহর পর্যন্ত এঁ রাত্রে মার নাম হইতে লাঁগিল। 
সোমবার সকালে বলরাম এবং আরো কয়েকটি ভন্ত আঁসলেন। ফলহারিণী 
পুজা উপলক্ষ্যে ব্েলোক্য প্রভাত বাগানের বাবুরা সপাঁরবারে আঁসিম্নাছেন। 
বেলা নয়টা । ঠাকুর সহাস্যবদন- গঙ্গার উপর গোল বারান্দাটিতে বাঁসয়া 
আছেন। কাছে মাম্টার। ক্রড়াচ্ছলে ঠাকুর রাখালের মাথাঁটি কোলে লইয়াছেন! 
রাখাল শুইয়া । ঠাকুর কয়েকাঁদন রাখালকে সাক্ষাৎ গোপাল দেখিতেছেন। 
ব্রিলোক্য সম্মুখ 'দিয়া মা কালকে দর্শন কাঁরতে যাইতেছেন। সঙ্গে 
অনূচর ছাঁতি ধাঁরয়া যাইতেছে। ঠ্যকুর রাখালকে বললেন, “ওরে ওঠ্‌ ওঠ.।% 
ঠাকুর বসিয়া আছেন। ন্ৈলোক্য নমস্কার করিলেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ (নলোক্যের প্রীত) হ্যাগা, কাল যারা হয় নাই? 
ন্ৈলোক্য- হাঁ, যাত্রার তেমন সবিধা হয় নাই। ূ 
শ্রীরামকৃ-_-তা এইবার যা হয়েছে তা হ'য়েছে। দেখো যেন অন্যবার 
এরুপ না হয়! যেমন নিয়ম আছে, সেই রকমই বরাবর হওয়া ভাল। 
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্রেলোক্য যথোচিত উত্তর "দয়া চাঁলয়া গেলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে বিফুঘরের 
পুরোহিত শ্রীষ্যস্ত রাম চাটুয্যে আসিলেন। 

ঠাকুর-রাম! ন্রৈলোক্যকে বলল.ম যাত্রা হয় শাই, দেখো যেন এরূপ আর 
না হয়। তা, এ কথাটা বলা কি ভাল হয়েছে ? 

রাম চাটয্যে মহাশয়, তা আর কি হয়েছে! বেশই বলেছেন। যেমন 
নিয়ম আছে, সেই রকমই ত বরাবর হওয়া উঁচত। 

শ্রীরামকৃ্ (বলরামের প্রাতি) ওগো, আজ তুমি এখানে খেও। 

আহারের কিং পূর্বে ঠাকুর নিজের অবস্থার বষয় ভন্তদের অনেক 
বলতে লাগিলেন। রাখাল, বলরাম, মাষ্টার, রামলাল, এবং আরও দু একাঁট 
ভন্ত বাঁসয়াছিলেন। 


| হাজরার উপর রাগ-ঠাকুর শ্রীরামকৃফ ও মান্‌ষে ঈশ্বর দর্শন | 


ভাবো ঃ গাড়ী ক'রে বলরামের বাড়ী যাচ্ছ এমন সময় পথে মহা ভাবনা হলো। 
বললমম 'মা, হাজরা বলে, নরেন্দ্র আর সব ছোকরাদের জন্য আম অত ভাব 
কেন; সে বলে, ঈশ্বরাঁচন্তা ছেড়ে এ সব ছোকরাদের জন্য চন্তা করছ কেন? 
এই কথা বল্‌তে বল্‌তে একেবারে দেখালে যে 'তানিই মানুষ হ'য়েছেন। শুদ্ধ 
আধারে স্পন্ট প্রকাশ হন। সেইরূপ দর্শন ক'রে যখন সমাধি একট; ভাঙ্গলো, 
হাজরার উপর রাগ কর্তে লাগলুম। বললুম, শালা আমার মন খারাপ করে 
দিছলো। আবার ভাবল্‌ম, সে বেচারীরই বা দোষ ক, সে জানবে কেমন ক'রে ? 


[নরেন্দ্র সাহত শ্রীরামকৃষের, প্রথম দেখা ] 


“আমি এদের জান, সাক্ষাৎ নারায়ণ । নরেন্দ্রের সঙ্গে প্রথম দেখা হলো। 
দেখল-ম, দেহ-্নাদ্ধ নাই। একট); বুকে হাত দিতেই বাহ্যশুন্য হয়ে গেল। 
হতশ হ'লে বলে উঠলো, 'ওগো, তুমি আমার কি করলে? আমার যে মা-বাপ 
আছে” যদ মল্লিকের বাড়ীতেও ঠিক এ রকম হয়েছিল। ব্লমে তাকে 
দেখবার জন্য ব্যাকুলতা বাড়তে লাগলো, প্রাণ আটন-পাটট করতে লাগলো । 
তখন ভোলানাথকে* বলল.ম, হ্যাঁগা, আমার মন এমন হচ্ছে কেন? নরেন্দ্র 
ব'লে একাঁট কায়েতের ছেলে, তার জন্য এমন হচ্ছে কেন? ভোলানাথ 
বললে, এর মানে ভারতে আছে। সমাধিস্থ লোকের মন যখন নীচে আসে, 
সত্গণী লোকের সঙ্গে বিলাস করে। সত্ৃণণ লোক দেখলে তবে তার মন 
ঠান্ডা হয়।, এই কথ: শুনে তবে আমার মনের শান্তি হলো। মাঝে মাঝে 
নরেন্দ্রকে দেখবো বলে ব'সে বসে কাঁদতুম।” 


* 'ভোলানাথ মুখোপাধ্যায়, ঠাকুরবাড়ীর মূহুরী, পরে খাজা হইয়াছলেন 


[দ্বতশয় পারচ্ছেদ 
পূরকথা- শ্রীরামকৃষ্ণের প্রেমোল্সাদ ও রৃপদর্শন' 


শ্রীরামকৃফ- উঃ, কি অবস্থাই গেছে! প্রথম যখন এই অবস্থা হলো দিন-রাত 
কোথা দিয়ে যেত, বল্‌তে পার না। সকলে বললে, পাগল হ'লো। তাই ত, 
এরা 'ববাহ 'দিলে। উন্মাদ অবস্থা ;--প্রথম চিন্তা হলো, পাঁরবারও এইরূপ 
থাকবে, খাবে দাবে। *বশুবাড়ী গেলুম, সেখানে খুব সংকীর্ভতন। নফর, 
দিগম্বর বাঁড়ুয্যের বাপ এরা এলো! খুব সংকণর্তন। এক একবার ভাবতুম, 
কি হবে। আবার বলতুম মা, দেশের জমণদার যাঁদ আদর করে, তা হ'লে 
বুঝবো সত্য। তারাও সেধে এসে কথা কইতো। 
| পর্বকথা সল্দরশীপূজা, ও কুমারশপূজা- রামলশলা দর্শন-_ 
গড়ের মাঠে বেলুন দর্শন--শিহছোড়ে রাখাল-ভোজন-_ 
জানবাজারে মথ;রের সঙ্গে বাস. ] 

শক অবস্থাই গেছে। একটু সামান্যতেই একেবারে উদ্দীপন হয়ে ষেত। 
স্ন্দরী পূজা কল্লুম! চৌদ্দ বছরের মেয়ে। দেখলুম সাক্ষাৎ মা। টাকা 
দয়ে প্রণাম কল্পুম। 

“রামলীলা দেখতে গেলুম। একেবারে দেখল, সাক্ষাৎ সীতা, রাম, 
লক্ষণ, হনুমান, বিভীষণ। তখন যারা সেজেছিল, তাদের সব পূজা করতে 
লাগ্‌লুম। 

“কুমারীদের এনে তখন পজ্য কত্তমন। দেখতুম, সাক্ষাৎ মা। 

“একাঁদন বকুলতলায় দেখলুম, নীল বসন প'রে একাঁট মেয়ে দাঁড়য়ে, 
বেশ্যা। দপ করে একেবারে সীতার উদ্দীপন। ও মেয়েকে ভূলে গেলনম ; 
কিন্তু দেখলুম, সাক্ষাৎ সীতা লঙ্কা থেকে উদ্ধার হয়ে রামের কাছে যাচ্ছেন। 
অনেকক্ষণ বাহ্যশন্য হয়ে সমাধি অবস্থা হয়ে রইল। 

“আর একাঁদন গড়ের মাঠে বেড়াতে গিছলুম। বেলুন উঠবে অনেক 
লোকের ভিড় । হঠাৎ নজরে পড়ল, একটি সাহেবের ছেলে,"গ্াছে হেলান 'দয়ে 
দাঁড়য়ে রয়েছে। ন্রিভঙ্গ হয়ে। যাই দেখা, অমান শ্রীকৃষ্ণের উদ্দঈপন। 
সমাঁধ হয়ে গেল। ূ 

গৃঁশওড়ে রাখাল হুভাজন করালুম। তাদের হাতে হাতে সব জল পান 
[দলুম! দেখলম সাক্ষাৎ ব্রজের রাখাল। “তাদের জলপান থেকে আবার খেতে 
লাগলুম! 

প্রায় হশ থাকতো না। সেজো বাবু জানবাজারের বাড়তে নিয়ে দিন 
কতক রাখলে । দেখতে লাগলম, সাক্ষাৎ মার দাসী হয়েছি। বাড়ীর মেয়েরা 
আদবেই লজ্জা করতো না। যেমন ছোট ছেলেকে বা মেয়েফে দেখলে কেউ 


বয়ন 
ঙ 


৫০ ্ীীরামুকফকথাদৃত-_ংর ভাগ [ ১৮৮৩, ৪ঠা জুন 


লজ্জা করে না। আন্দর সঙ্গে বাবুর মেয়েকে জামাই-এর কাছে শ্বোয়াতে 
যেতুম। , 

“এখনও একটু তাতেই উদ্দীপন হয়ে যায়। রাখাল জপ কর্তে কর্তে 
ড় বিড় ক'রতো। আঁম দেখে 'স্থর থাকৃতে পারতুম না। একেবারে 
ঈশ্বরের উদ্দীপন হয়ে বিহবল হয়ে যেতুম।” 

ঠাকুর প্রকীতিভাবের কথা আরও বাঁলতে লাগলেন। আর বললেন, “আম 
একজন কীর্তনিয়াকে মেয়ে কীর্তনীর ঢঙ সব দোঁখয়োছিলুম। সে বললে 
“আপনরে এ সব ঠিক ঠিক। আপান এ সব জানলেন কেমন করে। 

এই বাঁলয়া ঠাকুর ভন্তদের মেয়ে কীর্তনীয়ার ঢঙ দেখাইতেছেন। কেহই 
হাস্য সংবরণ কাঁরতে পারলেন না। 


তৃতীয় পাঁরচ্ছেদ 


মাঁণলাল প্রভাতি সঙ্গে- ঠাকুর 'অছেতুক কৃপাসম্ধ 


আহারের পর ঠাকুর একট. বিশ্রাম কাঁরতেছেন। ' গাঢ় নিদ্রা নয়, তন্দ্রার ন্যায়। 
শ্রীযুন্ত মাঁণলাল মল্লিক (পুরাতন ব্রহ্গজ্ঞানী) আসিয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিলেন 
ও আসন গ্রহণ কাঁরলেন। ঠাকুর তখনও শুইয়া আছেন। মাঁণলাল এক একাঁট 
কথা কাঁহতেছেন। ঠাকুরের অর্্ধীনদ্রা অর্ধজাগরণ অবস্থা। এক. একবার 
উত্তর দিতেছেন। 

' মাঁণলাল-_শিবনাথ নিত্যগোপালকে সুখ্যাতি করেন। বলেন বেশ 
অবস্থা । 

ঠাকুর তখনও শুইয়া চক্ষে যেন নদ্রা আছে। জিজ্ঞাসা কাঁরতেছেন, 
“হাজরাকে ওরা কি বলে?” ঠাকুর উীঠয়া বাঁসলেন। মণিলালকে ভবনাথের 
ভন্তর কথা বাঁলতেছেন। | 

শ্রীরামকৃফ- আহা, তার কি ভাব! গান না কর্তে কর্তে চক্ষে জল আসে। 
হঁরিশকে দেখে একেবারে ভাব। বলে, এরা বেশ আছে। হারশ বাড়ী ছেড়ে 
এখানে মাঝে মাঝে থাকে কি না। 

মাম্টারকে জিজ্ঞাসা কাঁরতেছেন, “আচ্ছা ভান্তর কারণ কিঃ ভবনাথ এ 
সব ছেকরার কোন উদ্দীপন হয় £” 

মাস্টার চুপ করিয়া আছেন। 

শ্রীরামকৃফ-কি জান? মানুষ সব দেখতে এক রকম, কিন্তু কারুর ভিতর 
ক্ষীরের পোর! যেমন পুঁলির ভিতর কলাইয়ের ডালের পোরও থাকতে পারে, 
ক্ষীরের পোরও থাকতে পারে, কিন্তু দেখতে এক রকম। ঈশ্বর জানবার 
ইচ্ছা, তাঁর উপর প্রেমভীন্ত, এরই নাম ক্ষীরের পোর। 


দাক্ষণেশ্বর-আন্দরে--ফলহারিশশ কালশীপুজা ?সযসে ভন্তপঞ্গো ৬১ 


| গরকুপায় ম্যান্ত ও জ্বরপদর্শন- ঠাকুরের অভয়দান ] 


এইবার ঠাকুর ভক্তদের অভয় 'দিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মোস্টারের প্রীত) কেউ কেউ মনে করে, আমার বাঁঝ জ্ঞানভাস্তি 
হবে না, আম বুঝ বদ্ধজীব। গুরুর কৃপা হলে কিছুই ভয় নাই। একটা 
ছাগলের পালে বাঘ পড়েছিল। লাফ দিতে গিয়ে বাঘের প্রসব হয়ে ছানা হয়ে 
গেল। বাঘটা ম'রে গেল, ছানাঁট ছাগলের সঙ্গে মানুষ হ'তে লাগল। তারাও 
ঘাস খায় বাধের ছানাও থাস খায়। তারাও 'ভ্যা ভ্যা' করে, সেও 'ভ্যা ভ্যা' রুরে। 
ক্রমে ছানাটা খুব বড় হলো। একদিন এ ছাগলের পালে আর একটা বাঘ এসে 
পড়ল। সে ঘাসখেকো বাঘটাকে দেখে অবাক্‌! তখন দৌড়ে এসে তাকে 
ধরলে । সেটাও 'ভ্যা ভ্যা' কর্তে লাগলো । তাকে টেনে হিণ্চড়ে জলের কাছে 
নিয়ে গেল। বললে, দেখ, জলের ভিতর তোর মূখ দেখ--ঠিক আমার মত 
দেখ। আর এই নে খানিকটে মাংস- এইটে খা। এই বলে তাকে জোর করে 
খাওয়াতে লাগল। সে কোন মতে খাবে না-_'ভ্যা ভ্যা" করছিল। রন্তের আস্বাদ 
পেয়ে খেতে আরম্ভ করলে। নূতন বাঘটা বললে, 'এখন বুঝাঁছস্‌, আঁমও 
যা তুইও তা ; এখন আয়, আম্যর সঙ্গে বনে চলে আয়।' 5 

“তাই শ্দরর কৃপা হলে আর কোন ভয় নাই! তিনি জানিয়ে দেবেন, তুমি 
কে, তোমার স্বরূপ কি। 

“একটু সাধন করলেই গুরু বুঝিয়ে দেন, এই এই । তখন সে নিজেই 
বুঝতে পারবে, কোনটা সং, কোনটা অসং। ঈশবরই সত্য, এ সংসার আনত্য। 


| কগচ সাধনাও ভাল-_জাীবল্মন্ত, সংসারে থাকতে পারে ] 

“এক জেলে রান্রে এক বাগানে জাল ফেলে মাছ চুরি করাছল। গৃহস্থ 
জানতে পেরে তাকে লোকজন 'দয়ে ঘিরে ফেললে । মশাল-টশাল নিয়ে 
চোরকে খ*জতে ঞঞলো। এদিকে জেলেটা খানিকটা ছাই মেখে একটা গাছতলায় 
সাধ্‌ হয়ে বসে আছে। ওরা অনেক খুজে দেখে, জেলে-টেলে কেউ নেই, কেবল 
গাছতলায় একটি সাধ্‌ ভস্মমাথা ধ্যানস্থ। পরাঁদন পাড়ায় খবর হ'ল, একজন 
ভারী সাধু ওদের বাগানে এসেছে। এই যত লোক ফল ফুল সন্দেশ 'মন্টাম্ন 
দিয়ে সাধুকে প্রণাম করতে এলো। অনেক টাকা-পয়়সাও সাধুর সামনে পড়তে 
লাগলো। জেলেটা ভাবলে কি আশ্চর! আম সত্যকার সাধ নই, তবু 
আমার উপর লোকের এত ভীন্ত। তবে সত্যকার সাধু হ'লে 'নশ্চয়ই ভগবানকে 
পাব, সন্দেহ নাই।. 

“কপট সাধনাতেই এতদূর চৈতন্য হলো। সত্য সাধন হলে ত কথাই নাই। 
কোন্‌টা সং কোনটা অসং বুঝতে পারবে। ঈশ্বরই সত্য সংসার আনিত্য।” 

একজন ভন্ত ভাবিতেছেন, সংসার অনিত্যঃ জেলোট ত সংসার ত্যাগ 
ক'রে গেল। তবে যারা সংসারে আছে, তাদের কি হবে? তারের ক ত্যাগ 


৫২ ্রন্রীরামকফকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৩, ৪ঠা জন 


করতে হবেঃ শ্রীরামক্চ অহেতুক-কৃপাসিন্ধ--অমান বাঁলতেছেন_ “যাঁদ 
কেরাণীকে জেলে দেয়, সে জেল খাটে বটে, কিন্তু যখন জেল থেকে তাকে ছেড়ে 
দেয়, তখন সে. কি রাস্তায় এসে ধেই ধেই করে নেচে নেচে বেড়াবে? সে আবার 
কেরাণীগার জ্ঁটিয়ে লয়, সেই আগ্নেকার কাজই করে! গুরুর কৃপায় 
জ্ঞানলাভের পরেও সংসারে জীবল্মুস্ত হয়ে থাকা যায়।” 

এই বলিয়া ঠাকুর শ্রীরামকৃ সংসারী লোকদের অভয় 'দিলেন। 


চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ 
মণিলাল প্রভাতি সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ ও নিরাকারবাদ 


মাঁণলাল [ত্রীরামকৃষের প্রাত)_ আহক করবার সময় তাঁকে কোনখানে ধ্যান 
ক'রবো ? 
শ্রীরামকৃষ্ণ হৃদয় ত বেশ ভঙ্কামারা জায়গা, সেইখানে ধ্যান কোরো। 


| বিশ্বাসেই সব-_হলধারণীর নিরাকারে 1ব*বাস- শম্ভুর বিশ্বাস | 

মাঁণলাল রক্গজ্ঞানী, নিরাকারবাদী। ঠাকুর তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া 
বাঁলতেছেন-“কুবীর বোল্‌তো, সাকার আমার মা, নিরাকার আমার বাপ। 
কাকো নন্দো, কাকো বন্দো, দোনো পাল্লা ভারী !” 

“হলধারশী 'দনে সাকারে আর রাতে নিরাকারে থাকৃতো। তা যে ভাবই 
আশ্রয় কর, ঠিক বিশ্বাস হলেই হ'ল সাকাঁরেতেই বি*বাস কর, আর নিরাকারে 
ব*বাস কর, 'িন্তু ঠিক ঠিক হওয়া চাই। 

| পূরৰকথা- প্রথম উল্সাদ_ ঈশ্বর কর্তা না কাকতালীয় | 

“শম্ভু মল্লিক বাগবাজার থেকে হেটে নিজের বাগানে আসৃতো। কেউ 
বলোছিল, 'অত রাস্তা, কেন গাড়ণ ক'রে আস না, বিপদ হতে পারে।' তখন 
শম্ভু মুখ লাল করে ব'লে উঠেছিল, “ক, তাঁর নাম ক'রে বোঁরয়োছি 
আবার বিপদ! বিশবাসেতেই সব হয়! আম বলতুম অমূককে যাঁদ দৌঁখ, 
তবে বাল সত্য। অমুক খাজাঞ্জি যাঁদ আমার সঙ্গে কথা কয়! তা যেটা মনে 
করতুম, সেইটেই মিলে যেত!” 

মাম্টার ইংরাজ+ ন্যায়শাস্ত্র পাঁড়য়াছিলেন। সকাল বেলার স্বপন 'মালয়া 
যায় (০0100106706 01 00600151100 ৪০021 ০৬০15) এঁট কুসংস্কার হইতে 
উৎপন্ন, এ কথা পাঁড়য়াছলেন (0180061 00. 91190155) তাই তান জিজ্ঞাসা 
কারতেছেন £_ 

মাম্টার- আচ্ছা, কোন কোন ঘটনা মেলে নাই, এমন 'কি হয়েছে ? 


দাক্ষিণেশ্বর-মান্দরে-_-ফলহারণশী কালশপূজা দিবসে ভত্তসলো ৫৩ 


শ্রীরামকৃষ*-_না, সে সময় সব মিল্তো। সে সময় তাঁর নাম করে যা 
বি*বাস করতুম, তাই মিলে যেত! (মাঁণলালকে) তবে কি জান, সরল উদার 
না হ'লে এ বিশ্বাস হয় না। 

“হাড়পেকে, কোটরচোখ, ট্যারা,এ রকম অনেক লক্ষণ আছে, তাদের 'বিমবাস 
সহজে হয় না। “দক্ষিণে কলাগাছ উত্তরে পঃই, একলা কাল বিড়াল কি ক'র্ব 
মুই।* (সকলের হাস্য)। 


| ভগবতণী দাসণীর প্রীতি দয়া শ্রীরামকৃফ ও সতী" ত্বধর্ম | 


সন্ধ্যা হইল। দাসী আঁসয়া ঘরে ধুনা দিয়া গেল। মাঁণলাল প্রভাতি 
চলিয়া যাবার পর দু'একজন ভন্ত এখনও আছেন। ঘর 'নস্তব্ধ। ধুনার 
গন্ধ। ঠাকুর ছোট খাটটিতে উপাঁবস্ট। মা'র চিন্তা করিতেছেন! মাম্টার 
মেঝেতে বাঁসয়া আছেন। রাখালও আছেন। 

কিয়ৎক্ষণ পরে বাবুদের দাসী ভগবতাঁ আসিয়া দূর হইতে প্রণাম কারল। 
ঠাকুর বাঁসতে বাললেন। ভগবতী খুব পুরাতন দাসী। অনেক বৎসর 
বাবদের বাড়ীতে আছে। ঠাকুর তাহাকে অনেকাঁদন ধাঁরয়া জানেন। প্রথম 
বয়সে স্বভাব ভাল ছল না।* কিন্তু ঠাকুর দয়ার সাগর পাঁততপাবন, তাহার, 
সাঁহত অনেক পুরানো কথা কাঁহতেছেন। 

শ্রীরামকৃ- এখন ত বয়স হয়েছে। টাকা যা রোজগার করৃলি, সাধু 
বৈষ্ণবদের খাওয়াচ্ছিস ত ? 

ভগবত (ঈষং হাঁসয়া)--তা” আর কি ক'রে বোল্বো ? ৪ 

শ্রীরামকৃষ্- কাশী, বৃন্দাবন, এ সব হয়েছে? 

ভগবত (ঈষৎ সঙ্কুচিত হইয়া)__ তাঁ আর কি ক'রে বোল্বো? একটা 
ঘাট বাঁধিয়ে দিইীছি। তাতে পাথরে আমার নাম লেখা আছে। 
শ্রীরামকৃষ-বাঁলস কি রে? 
ভগবতী- হাঁ, নাম লেখা আছে, “প্রীমতাঁ ভগবতাঁ দাসী ।” 
শ্রীরামকৃষ্ণ (ঈষৎ হাসিয়া)-বেশ বেশ। 
এই সময়ে ভগবতাঁ সাহস পাইয়া ঠাকুরকে পায়ে হাত দিয়া প্রণাম কাঁরল। 
বৃশ্চিক দংশণ কারলে যেমন লোক চমাঁকয়া উঠে ও অস্থির হইয়া 
দাঁড়াইয়া পড়ে, শ্রীরামকৃষ্ণ সেইরূপ অস্থির হইয়া 'গোবিন্দ' 'গোবিলন্দ' এই নাম 
উচ্চারণ কাঁরতে কাঁরতে দাঁড়াইয়া পাঁড়লেন। ঘরের কোণে গঞ্গাজলের একাঁট 
জালা ছিল--এখনও আছে! হাঁপাইতে হাঁপাইতে যেন শ্রস্ত হইয়া সেই জালার 
কাছে গেলেন। পায়ের যেখানে দাস প্পর্শ কাঁরয়াছিল গঞ্গাজল লইয়া সে 
স্থান ধূইতে লাগলেন। 

দু" একাঁট ভভ্ত যাহারা ঘরে ছিলেন তাঁহারা অবাক্‌ ও স্তব্ধ হইয়া একদজ্টে 
এই ব্যাপার দৌখতেছেন। দাস জাবল্মৃতা হইয়া বাঁসয়া অছে। দর়াসম্ধু 


৫৪ ভ্রীত্রীরামরুফকথামতে--২যস ভাগ [ ১৮৮৩, ৪ঠা জুন 
বৃ 


পাঁততপাবন ঠাকুর শ্রীরামকৃফ দাসকে সম্বোধন করিয়া করুণামাখ্য স্বরে 
বলিতেছ্বেন--“তোরা অমান প্রণাম করাব।” এই বাঁলয়া আবার আসন গ্রহণ 
কারয়া দাসীকে ভুলাইবার চেস্টা কাঁরতেছেন। বাঁললেন, “একটু গান শোন” 
তাহাকে গান শুনাইতেছেন-__ 
(১)-_মজলো আমার মন-ভ্রমরা শ্যামাপদ-নীলকমলে। 
শ্যামাপদ-নীলকমলে, কালশপদ-নীলকমলে। 
চরণ কালো, ভ্রমর কালো, কালোয় কালো মিশে গেল, 
'তায় পণতত্ত্ব, প্রধান মত্ত, রঙ্গ দেখে ভঙ্গ দলে । 
কমলাকান্তেরি মনে, আশা পূর্ণ এত 1দনে, 
সুখ দু,খ সমান হ'লো, আনন্দ-সাগর উথলে। 
(২) শ্যামাপদ আকাশেতে মনঘাঁড় খান উড়ুতোঁছল। 
কুলুষের কৃবাতাস পেয়ে গোপ্তা খেয়ে পড়ে গেল। 
মায়াকান্না হোলো ভারশ, আর আম উঠাতে নার, 
দারাসৃত কলের দাঁড়, ফাঁস লেগে সে ফে'সে গেল। 
জ্ঞানমুণ্ড গেছে ছিড়ে, উঠিয়ে দিলে অমাঁন পড়ে 
মাথা নাই সে আর কি উড়ে সঙ্গের ছ'জন জয়ী হ'ল। 
ভীন্তডোরে ছিল বাঁধা, খেলতে এসে লাগলো ধাঁধা, 
নরেশ্চন্দ্ের হাসা কাঁদা, না আসা এক ছিল ভাল। 
(৩)-_আপনাতে আপাঁন থেকো মন যেওনাকো কারো ঘরে। 
ফা' চাবি তাই বসে পাব, খোঁজ নিজ অন্তঃপুরে॥ 
পরমধন এই পরশমণি, যা চাঁব তাই 'দিতে পারে। 
কত মাণ পড়ে আছে আমার 'ীচন্তামাণর নাচ দয়ারে॥ 


সপ্তম খণ্ড 


দক্ষিণেশ্বরে ভন্তসঞ্গে ঠাকুর শ্রীরামকৃফ 
প্রথম পারচ্ছেদ 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম প্রেমোন্মাদ কথা 
| পূর্বকথা- দেবেন্দ্র ডাকুর, দশন মুখুয্যে ও কুমার সং ] 


আজও অমাবস্যা মঞ্গলবার, ইং &ই জনন, ১৯৮৮৩ খন্টাব্দ। শ্রীরামকৃষ্ণ 
কালীবাড়ীতে আছেন। রাঁববারেই ভন্ত-সমাগম বেশী হয়, আজ মঙ্গলবার 
বলিয়া বেশশ লোক নাই। রাখাল ঠাকুরের কাছে আছেন। হাজরাও আছেন, 
ঠাকুরের ঘরের সামনে বারান্দায় আনন কারয়াছেন। মাম্টার গত রাঁববারে 
আঁসয়াছেন ও কয়াদন আছেন। | 

সোমবার রাত্রে মা কালীর নাট-মান্দরে কৃষ্ণযান্লা হইয়াছিল। ঠাকুর 
খানিকক্ষণ শুনিয়াছিলেন। 'এই যারা রাঁববার রাত্রে হইবার কথা ছিল কক্তু 
হয় নাই বালয়া সোমবারে হইয়াছে। 

মধ্যাহে খাওয়া-দাওয়ার পর ঠাকুর 'নজের প্রেমোন্মাদ অবস্থা আবার 
বর্ণনা কারতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ মোম্টারের প্রাত)_কি অবস্থাই গিয়েছে! এখানে খেতুম না। 
বরাহনগরে, কি দক্ষিণেম্বরে, কি এ'ড়েদয়ে, কোন বামুনের বাড়ী গিয়ে পড়তুম। 
আবার পড়ৃতুম অবেলায় । গিয়ে বসতুম, মূখে কোন “কথা নাই। বাড়শর 
লোক কোন কথা জিজ্ঞাসা ক'রূলে কেবল বলতুম, আম এখানে খাব। আর 
,কোন কথা নাই। আলমবাজারে রাম চাটুষ্যের বাড়ী যেতুম। কখনও 
' দাক্ষিণে্বরে সাবর্ণ চৌধুরীদের বাড়ীতে যেতুম। তাদের বাড়ী খেতৃম বটে, 
কিন্তু ভাল লাগ্‌তো না; কেমন আঁন্টে গন্ধ! 

“একদিন ধরে বসলম, দেবেন্দ্র ঠাকুরের বাড়শ যাব। সেজোবাব্‌কে 
বললুম, দেবেন্দ্র ঈশ্বরের নাম করে, তাকে দেখবো, আমায় লয়ে যাবে? 
সেজোবাব্‌--তার আবার ভারী আভমান, সে সেধে লোকের বাড়ী যাবেই এগ 
পেছু করতে লাগলো। তারপর বললে, 'হাঁ দেবেন্দ্র আর আম একপঙ্গে 
পড়েছিলুম, তা চল বাবা, নিয়ে যাব।' * 

«একাদন শুনলুম বাগবাজারের পোলের কাছে দীন মুখষ্যে বলে একাঁট 
ভাল লোক আছে- ভন্ত। সেজোবাবুকে ধরল্‌ম দন মুখুয্যের বাড়ী যাব। 
সেজোবাব্‌ কি করে, গাড়ী করে নিয়ে গেল। বাড়ী ছোট, আবার মস্ত 
গাড়ী ক'রে এক বড় মানুষ এসেছে। তারাও অপ্রস্তুত, আমরাও অগ্রস্তুত। 


৫৬ শ্রীত্রীরামক়ফকথামৃত-_-২য় ভাগ [ ১৮৮৩, ৫ই জুন 
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তার আবার ছেলের পৈতে। কোথায় বসায়; আমরা পাশের ঘরে বাচ্ছলুম, 

তা বলে উঠলো ও ঘরে মেয়েরা, যাবেন না। মহা অপ্রস্তুত। সেজোবাবু 

ফেরবার সময় বললে, বাবা! তোমার কথা আর শুনবো না। আম হাসতে 

লাগলুম। 

“ক অবস্থাই গেছে! কুমার সিং সাধু ভোজন করাবে, আমায় নিমন্ত্রণ 
কল্লে। গিয়ে দেখলুম, অনেক সাধু এসেছে। আমি বসলে পরে সাধূরা 
কেউ কেউ পরিচয় জিজ্ঞাসা কাল্লে ; যাই জিজ্ঞাসা করা, আম আলাদা বসতে 
গেলদম, ভাবলুম অত খবরে কাজ কি। তার পর যেই সকলকে পাতা পেতে 
খেতে বসালে, কেউ কিছু না বলতে বঝল্তে আম আগে খেতে লাগলুম। 
সাধূরা কেউ কেউ বলতে লাগলো শুনতে পেলুম, 'আরে এ কেয়া রে? 


দ্বিতীয় পারচ্ছেদ 
হাজরার সঙ্গে কথা-__গুর)শিষ্য সংবাদ 


বেলা পাঁচটা হইয়াছে। ঠাকুর বারান্দার কোলে যে ?সপড়, তাহার উপর বাঁসয়া 
আছেন। রাখাল, হাজরা ও মাম্টার কাছে বাঁসয়া আছেন। হাজরার 
ভাব সোহহং । 

শ্রীরামকৃষখ (হাজরার প্রাত)_হাঁ সব গোল মেটে ;_তানই আঁস্তক, 
তিনিই নাস্তিক ; তানই ভাল, তিনিই মন্দ ; তিনিই সং তিনিই অসৎ; জাগা, 
ঘুম এ সব অবস্থা তাঁরই ; আবার 'ত্ীন এসব অবস্থার পার। 

“একজন চাষার বেশী বয়সে একট ছেলে হ'য়েছিল। ছেলেটিকে খুব যত্র 
করে। ছেলোট ক্লমে বড় হ'লো। একাঁদন চাষা ক্ষেতে কাজ করছে, এমন 
সময় একজন এসে খবর দিলে যে, ছেলেটির ভারী অসুখ । ছেলে যায় যায়। 
বাড়ীতে এসে দেখে, ছেলে মারা গেছে। পাঁরবার খুব কাঁদছে, কিন্তু চাষার 
চক্ষে একটুও জল নাই। পাঁরবার প্রাতবেশীদের কাছে তাই আরো দুঃখ 
করতে লাগলো যে, এমন ছেলোট গেল এর চক্ষে একটু জল পর্যন্ত নাই। 
অনেকক্ষণ পরে চাষা পাঁরবারকে সম্বোধন ক'রে বললে, কেন কাঁদাছ না জান? 
আম কাল স্বপন দেখোছলম যে, রাজা হয়েছি, আর সাত ছেলের বাপ 
হয়েছি। স্বপনে দেখলুম যে, ছেলেগ্াল রূপে গুণে সুন্দর। ক্রমে বড় 
হ'ল 'বদ্যা ধর্ম উাপার্জন কাল্লে। এমন সময় আমার ঘুম ভেখ্গে গেল ; এখন 
ভাবাছ যে, তোমার এঁ এক ছেলের জন্য কাঁদবো, কি আমার সাত ছেলের জন্য 
কাঁদবো।' জ্ঞানীদের মতে স্বপন অবস্থাও যেমন সত্য, জাগা অবস্থাও 
তেমান সত্য। ৃ 


দাক্ষিণেশ্বর-আান্দরে গরাশধ্য সংবাদ ৫৭ 


“ুশ্বরই কর্তা, তাঁর ইচ্ছাতেই সব হ'চ্ছে।” 

হাজরা_কিন্তু বোঝা বড় শন্ত। ভূকৈলাসের সাধুূকে কত কষ্ট,দয়ে এক 
রকম মেরে ফেলা হ'ল। সাধুটিকে সমাধিস্থ পেয়োছল। কখন মাটির ভিতরে 
পোঁতে, কখন জলের 'ভিতর রাখে, কখন. গায়ে ছে*কা দেয়? এরই রকম করে 
চৈতন্য করালে। এই সব যন্ত্রণায় দেহ ত্যাগ হ'ল। লোক যন্বণাও দিলে 
আর ঈশ্বরের ইচ্ছাতে মারাও গেল! 
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শ্রীরামকৃষ_যার যা কর্ম, তার ফল সে পাবে। কিন্তু ঈশ্বরের ইচ্ছায় সে 
সাধুর দেহ-ত্যাগ হ'ল।. কাবরাজেরা বোতলের ভিতর মকরধবজ তৈয়ার করে। 
চারাদকে মাটি দিয়ে আগুনে ফেলে রাখে । বোতলের ভিতর যে সোনা 
আছে, সেই সোনা আগুনের তাতে আরো অন্য 'জাঁনসের সঙ্গে মিশে মকরধবজ 
হয়। তখন কাঁবরাজ বোতলাট লয়ে আস্তে আস্তে ভেঙ্গে, ভিতরের মকরধবজ 
রেখে দেয়। তখন বোতল থাকলেই বা কি, আর গেলেই বা কি? তেমাঁন 
লোকে ভাবে সাধুকে মেরে ফেললে, কিন্তু হয় ত তার 'জনিস তৈয়ার হ'য়ে 
গিছলো। ভগ্নবান লাভের পর শরীর থাকলেই বা কি আর গেলেই বা কিঃ 


| সাধ; ও অবতারের প্রভেদ | 


“ভূকৈলাসের সাধু সমাধিস্থ ছিল। সমাঁধ অনেক প্রকার। হষীঁকেশের 
সাধুর কথার সঙ্গে আমার অবস্থা মিলেশগছলো। কখন ,দোঁখ শরীরের ভিতর 
বায় চলছে যেন প্পড়ের মত ; কখন বা সড়াৎ সড়াং ক'রে, বানর যেমন 
এক ডাল থেকে আর এক ডালে লাফায়। কখন মাছের মত গাঁতি। যার হয়, 
সেই জানে । “জগৎ ভুল হ'য়ে যায়। মনটা একটু নামূলে বাল, মা! আমায় 
ভাল কর, আমি কথা কব। 

“ঈশ্বরকোটদি (অবতারাঁদ) না হ'লে সমাধর পর ফেরে না। জীব কেউ 
কৈউ সাধনার জোরে সমাধস্থ হয়_িল্তু আর ফেরে না। তিনি যখন নিজে 
মানুষ হ'য়ে আসেন, অবতার হন, জীবের মুক্তর চাঁব তাঁর হাতে থাকে, তখন 
সমাধির পর ফেরেন। লোকের মঞগ্গলের জন্য।” 

মাষ্টার (স্বগতঃ) ঠাকুরের হাতে কি, জীবের ম্মীন্তর চাঁব ? 

হাজরা--ঈশ্বরকে তুদ্ট করতে পারলেই হলো। অবতার থাকুন আর 
না থাকুন। 

প্রীরামকৃ্ণ হোঁসিয়া)_হাঁ, হাঁ। বিফুপুরে রেজেম্টারীর বড় আঁফস, 
সেখানে রেজেম্টারী ক'রতে পাল্লে, আর গোঘাটে গোল থাকে না। 


&৮ প্রী্ীরামকফকখানমৃত--২য় ভাগ - (১৮৮৩, ৫ই জুন 


| গরদশিষ্য সংবাদ- শ্রীমুখ-কাঁথত চারতামৃত | 

আজ মঙ্গলবার অমাবস্যা । সম্ধ্যা হইল। ঠাকুরবাড়ীতে আরাঁত হইতেছে। 
দ্বাদশ [শবমান্দিরে, * রাধাকাল্তের মন্দিরে ও ভবতারণীর মান্দরে শঙ্খ ঘণ্টাদির 
মঙ্গল বাজনা হইতেছে। আরাতি সমাপ্ত হইলে কিয়ংক্ষণ পরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
জের ঘর হইতে দক্ষিণের বারান্দায় আসিয়া বাঁসলেন। চৃতুর্দকে 'নাবড় 
আঁধার, কেবল ঠাকুরবাড়ীতে স্থানে স্থানে দীপ জলিতেছে। ভাগীরথাবক্ষে 
আকাশের কালো ছায়া পাঁড়য়াছে। অমাবস্যা, ঠাকুর সহজেই ভাবময় ; আজ 
ভাব ঘনীভূত হইয়াছে। শ্রীমখে মাঝে মাঝে প্রণব উচ্চারণ ও মা'র নাম 
কারতেছেন। গ্রণম্মকাল, ঘরের ভিতর বড় গরম। তাই বারান্দায় আঁসিয়াছেন। 
একজন ভন্ত একট মছলন্দের মাদুর দিয়াছেন। সেইটি বারান্দায় পাতা হইল। 
ঠাকুরের অহার্নীশ মা'র চিন্তা ; শুইয়া শুইয়া মাঁণর সঙ্গে ফিস্‌ ফিস কাঁরয়া 
কথা কাঁহতেছেন। 

শ্রীরামকৃফ" দেখ, ঈশ্বরকে দর্শন করা যায়! অমুকের দর্শন হয়েছে, 
[কিন্ত কারুকে বোলো না। আচ্ছা, তোমার রূপ না নিরাকার, ভাল লাগে? 
_ মাঁণ_ আজ্ঞা, এখন একটু নিরাকার ভাল লাগে। তবে একট; একট; 
বুঝাঁছ যে, তিনিই এ সব সাকার হ'য়েছেন। 

ভ্রীরামকৃফ্- দেখ, আমায় বেলঘোরে মাত শীলের ঝিলে গাড়ী ক'রে নিয়ে 
যাবে? সেখানে মাড় ফেলে দাও, মাছ সব এসে মাড় খাবে। আহা! মাছ- 
গুলি ক্রীড়া করে বেড়াচ্ছে, দেখলে খুব আনন্দ হয়। তোমার উদ্দীপন হাবে,' 
যেন সাচ্চদানন্দ-সাগরে আত্মারূপ মীন ক্রীড়া করছে! তেমান খুব বড় মানে 
দাঁড়ালে ঈশ্বরীয় ভাব হয়। যেন হাঁডির মাছ পুকুরে এসেছে। 

“তাঁকে দর্শন করতে হ'লে সাধনের দরকার। আমাকে কঠোর সাধন 
করতে হয়েছে। বেলতলায় কত রকম সাধন করোছ। গাছতলায় পড়ে 
থাকতুম, মা দেখা দাও বলে ; চক্ষের জলে গা ভেসে যেতো!” 

মাঁণ--আপাঁন কত সাধন করেছেন, আর লোকের কি একক্ষণে হ'য়ে শ্নাবে ঃ 
বাড়ীর চাঁরাঁদকে আঙ্গুল ঘরয়ে দিলেই কি দেয়াল হয় ? 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)ট অমৃত বলে, একজন আগ্দন ক'রলে দশজন পোয়ায় ! 
আর একটি কথা, নিত্যে পেশছে লীলায় থাকা ভাল। 

মাঁণ-_আপনি বলেছেন, লীলা বিল্লাসের জন্য। 

শত্ররামকৃ- না । লীলাও সত্য। আর দেখ, যখন আসবে, তখন হাতে 
করে একটু িছু আনবে । নিজে ব'লতে নাই, অভিমান হয়। অধর সেনকেও 
বাল, এক পয়সার ফিছ্‌ নিয়ে এসো। ভবনাথকে বাল, এক পয়সার পান 
আঁনস্‌। ভবনাথের কেমন ভান্ত দেখেছ? নরেন্দ্র, ভবনাথ_ যেমন নরনারা। 


দক্ষিশেশ্বর-আঙ্গিরে খুরশিষ্য সংবাদ ৪৯ 


/ 
ভবনাথ নরেন্দ্র অন্ুগত। নরেন্দ্রকে গাড়ী করে এনো। কিছু খাবার 
আনবে । এতে খুব ভাল হয়। 


[ জ্ঞানপথ ও নাঙ্গতিকতা, 21711050010 810 906010917 ] 


“জ্ঞান ও ভান্ত দুইই পথ। ভান্ত-পথে একটু আচার বেশী ক'রতে হয়। 
জ্ঞানপথে যদি অনাচার কেউ করে, সে নষ্ট হয়ে যায়। বেশী আগুন জ্বাল্লে 
কলা গাছটাও ভিতরে ফেলে দলে পুড়ে যায়। 

“জ্ঞানীর পথ বিচার পথ। 'বিচার ক'রতে ক'রতে নাস্তিকভাব হয় তো 
কখন কখন এসে পড়ে। ভন্তের আন্তরিক তাঁকে জানবার ইচ্ছা থাকলে, 
নাঁস্তকভাব এলেও সে ঈশ্বর চিন্তা ছেড়ে দেয় না। যার বাপ পিতামহ 
চাষাগার করে এসেছে, হাজাশুখা বংসরে ফসল না হলেও সে চাষ করে!) 

“ ঠাকুর তাকিয়ার উপর মস্তক রাখিয়া শুইয়া কথা কহিতেছেন। মাঝে 
মণিকে বালয়াছেন, “আমার পা'টা একটু কামড়াচ্ছে, একটু হাত বুলিয়ে দাও 
তো গা।” 

[তান সেই অহেতুককপাসম্ধ্‌ গুরুদেবের শ্রীপাদপদ্ম সেবা করিতে কারতে 
শ্রীমখ হইতে বেদধ্থান শ্বানতেছিলেন। 


অষ্টম খণ্ড 
দক্ষিণেশ্বর মান্দিরে ভন্তসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ 


প্রথম পারচ্ছেদ 
দক্ষিণেশ্বরে দশহরাদিবসে গৃহষ্থাশ্রমকথা প্রসঙ্গে 


| রাখাল, অধর, মান্টার, রাখালের বাপ, বাপের *্বশ;র প্রভাতি ] 


আজ দশহরা, জ্যৈষ্ঠ শুরা দশমী, শুক্রবার ১৫ই জুন, ১৮৮৩। ভক্তরা 
শ্রীরামকৃষ্ণকে দর্শন কাঁরতে দাঁক্ষণে*বর কালীবাড়ীতে আসয়াছেন। অধর, 
মান্টার দশহরা উপলক্ষ্যে ছুটি পাইয়াছেন। 

রাখালের বাপ ও তাঁহার বাপের *বশুর আঁসিয়াছেন। বাপ দ্বিতীয় 
সংসার করিয়াছিলেন। ঠাকুরের নাম শবশুর অনেকাঁদন হইতে শ্ানয়াছেন। 
[তাঁন সাধক লোক, শ্রীরমকৃষণকে দর্শন কাঁরতে আঁপসয়াছেন। ঠাকুর আহারাল্তে 
ছোট খাটটিতে বাঁসয়া আছেন। রাখালের বাপের *বশুরকে এক একবার 
দোঁখতেছেন। ভক্তেরা মেঝেতে বাঁসয়া আছেন। 


*শবশুর_মহাশয়, গৃহস্থাশ্রমে ক ভগবান লাভ হয় ? 


শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে) কেন হবে নাঃ পাঁকাল মাছের মত থাকো। সে 
পাঁকে থাকে কিন্তু গায়ে পাঁক নাই।.-আর থুস্‌কির মত থাকো। সে ঘর- 
কম্নার সব কাজ করে, কিন্তু মন উপপাঁতির উপর পড়ে থাকে । ঈশ্বরের উপর 
মন ফেলে রেখে সংসারের কাজ সব কর। কিন্তু বড় কাঁঠন। আম ব্র্গ- 
জ্ঞানীদের বলোছলুম, যে ঘরে আচার তেস্তুল আর জলের জালা' সেই ঘরেই 
বকারের রোগী! কেমন করে রোগ সারবে? আচার তেতুল মনে করূলে 
মূখে জল সরে। পুরুষের পক্ষে স্ীলোক আচার তেতুলের মত। আর বিষয়- 
তষ্কা সর্বদাই লেগে আছে ; এট জলের জালা । এ তৃষ্জার শেষ নাই। বিকারের 
রোগী বলে, এক জালা জল খাব! বড় কাঠন। সংসারে নানা গোল। এঁদকে 
যাব, কৌঁ্তা ফেলে মারবো: গাঁদকে যাব, ঝাঁটা ফেলে মারবো; এঁদকে যাবি 
জুতো ফেলে মারবো? আর নির্জন না হলে ভগবান 'চন্তা হয় না। সোনা 
গলিয়ে গয়না গোড়বে।, তা" যাঁদ গলাবার সময় পাঁচবার ডাকে, তা'হলে সোনা 
গলান কেমন ক'রে হয়? চাল কাঁড়ছো একলা বসে কাঁড়তে হয়। এক একবার 
চাল হাতে করে তুলে দেখতে হয়, কেমন সাফ হলো। কাঁড়ুতে কাঁড়তে যাঁদ 
পাঁচবার ডাকবে, ভাল কাঁড়া কেমন করে হয়? 


দাক্ষিণেশ্বর-সান্দরে--দশহযা দিবসে ভন্তসঙ্গো ৬৯ 


[ উপায়-_তশব্রবৈরাগ্য £ রানপ্রাডাগাা নিত 

' একজন ভন্ত- মহাশয়, এখন উপায় কি? 

শ্রীরামকৃফ-_আছে। যাঁদ তাশব্র বৈরাগ্য হয়, তা'হলে হয়।, টি বলে 
জান্ছি, রোক করে তৎক্ষণাৎ ত্যাগ কর। যখন আমার ভারা ব্যামো, গঙ্গা- 
প্রসাদ সেনের কাছে লয়ে গেল। গঞ্গাপ্রসাদ বললে, স্বর্ণপটপাঁট খেতে হবে, 
কিন্তু জল খেতে পাবে না; বেদানার রস খেতে পার। সকলে মনে করূলে, 
জল না খেয়ে কেমন করে আম থাকবো । আম রোক কল্পুম, আর জল 
খাব না। 'পরমহংস'! আম ত পাতিহাঁস নই-রাজহাঁস! দুধ খাব। 

“কছাাদন নির্জনে থাকতে হয়। বূড়ী ছঃয়ে ফেললে আর ভয় নাই। 
সোনা হলে তার পরে যেখানেই থাক। 'ননে থেকে যাঁদ ভীন্তলাভ হয়, যাঁদ 
ভগ্রবান লাভ হয়, তা হলে সংসারেও থাকা যায়। (রাখালের বাপের প্রাত) 
তাই ত ছোকরাদের থাকৃতে বাঁল। কেন না, এখানে দিন কতক থাকলে 
ভগবানে ভান্ত হবে। তখন বেশ সংসারে গিয়ে থাকতে পারবে।» 

| পাপপূশ্য-_সংসার ব্যাধর মহোধাঁধ সন্ন্যাস] 

একজন ভন্ত- ঈশ্বর যাঁদ সবই করছেন, তবে ভাল মন্দ, পাপপূণ্য এ সব 
বলে কেন? পাপও তা'হলে তাঁর ইচ্ছা? 

রাখালের বাপের *বশুর- তাঁর ইচ্ছা আমরা ক করে বুঝবো? 
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প্রীরামকৃষ-_পাপপুণ্য আছে, কন্তু তান নিজে 'নার্লস্ত। বায়ুতে 
সুগন্ধ দুর্গন্ধ সব রকমই থাকে, কিন্তু বায় নিজে 'নাললপ্ত। তাঁর সৃন্টই 
এই রকম; ভাল মন্দ, সং অসৎং;,যেমন গুুছের মধ্যে কোনওটা আমগাছ, কোনওটা 
কাঁঠালগাছ, কোনওটা আমড়াগাছ। দেখ না দুষ্ট লোকেরও প্রয়োজন আছে। 
যে তালুকের প্রজারা দর্দান্ত, সে তালুকে একটা দূম্ট লোককে পাঠাতে হয়, 
তবে তাল:ক্চের শাসন হয়। 

আবার গৃহস্থাশ্রমের কথা পাঁড়ল। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ভক্তদের প্রাত)_ক জান, সংসার করলে মনের বাজে খরচ হয়ে 
গড়ে। এই বাজে খরচ হওয়ার দরুণ মনের যা ক্ষাত হয়”সে ক্ষতি আবার 
পূরণ হয়, যাঁদ কেউ সম্গ্যাস করে। বাপ প্রথম জন্ম দেন; তার পরে দ্বিতীয় 
জল্ম উপনয়নের সময়। আর একবার জল্ম হয় সন্ন্যাসের সময়।% কাঁমনৰ 
ও কাণ্চন এই দুটি বিঘশ। মেয়ে মানূষে আসীন্ত ঈশ্বরের পথ থেকে বিমুখ 
করে দেয়। কিসে পতন হয়, পুরুষ জানতে পারে না। যখন কেল্লায় যাচ্ছি, 
একটুও বুঝতে পারি নাই যে, গড়ানে রাস্তা দিয়ে যাচ্ছি। কেল্লার ভিতর 
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গাড়ী পেশছুলে দেখতে পেলুম কত নাচে এসোছি। আহা, পুরুষদের বুঝতে 
দেয় না! রাপ্তেন বলে, আমার স্ত্রী জ্ঞানী! ভূতে যাকে পায়, সে জানে না 
যে, ভূতে পেয়েছে! সে বলে, বেশ আছি! (সকলে নিস্তব্ধ)। 

“সংসারে শুধু যে কামের ভয়, তানয়। আবার ক্রোধ আছে। কামনার 
পথে কাঁটা পড়লেই ক্রোধ ।” 

মান্টার__-আমার পাতের কাছে বেড়াল নুলো বাঁড়য়ে মাছ নিতে আসে, 
আমি কিছু বলতে পাঁর না। 

শ্রীরামকৃষ-কেন! একবার মারলেই বা, তাতে. দোষ কি? সংসারী 
ফোঁস করবে! বিষ ঢালা উঁচত নয়। কাজে কারু আনন্ট যেন না করে। 
কিন্তু শরুদের হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্য ক্রোধের আকার দেখাতে হয়। 
না হ'লে শন্রুরা এসে আনিষ্ট করবে। ত্যা্শীর ফোঁসের দরকার নাই। 

একজন ভন্ত-_মহাশয়, সংসারে তাঁকে পাওয়া বড়ই কাঁঠন দেখাছ। কটা 
লোক ওরকম হতে পারে? কৈ! দেখতে তো পাই না। 

শ্রীরামকৃফ-কেন হবে নাঃ ওদেশে শুনৌছ, একজন ডেপুটি, খুব লোক 
--প্রতাপ সং; দান ধ্যান, ঈশবরে ভান্ত, অনেক গণ আছে। আমাকে ল'তে 
পানঠয়োছল। এই রকম লোক আছে বৈ 'কি। * 


দ্বিতীয় পারচ্ছেদ 
সাধনার প্রয়োজন- গঢুর/বাক্যে বিশ্বাস, ব্যাসের বিশ্বাস 


শ্রীরামকৃ-_সাধন বড় দরকার। তবে হুবে না কেন? ঠিক বিশ্বাস যাঁদ হয়, 
তা হলে আর বেশী খাটতে হয় না। গদরবাক্যে বিশ্বাস! 

“ব্যাসদেব যমুনা পার হবেন, গোপারা এসে উপাস্থত। গোপীরাও পার 
হবে, কিন্তু খেয়া মিলছে না। গোপণীরা বললে, ঠাকুর! এখন্‌ কি হবে। 
ব্যাসদেব বললেন, আচ্ছা তোদের পার করে 'দাচ্ছ, কিন্তু আমার বড় খিদে 
পেয়েছে, কিছু আছে? গোপীদের কাছে দুধ ক্ষীর, নবনী অনেক ছিল, 
সমস্ত ভক্ষণ করলেন। গোপীরা বললেন, ঠাকুর পারের ি হলো। ব্যাসদেব 
তখন তারে গিয়ে দাঁড়ালেন; বললেন, হে যম্দনে, যাঁদ আজ কিছ; খেয়ে না 
থাকি, তোমার জল দুভাগ হয়ে যাবে, আর আমরা সব সেই পথ 'দিয়ে পার 
হয়ে ষাব। বলতে না বলতে জল দুধারে সরে গেল। গোপাীরা অবাক্‌; 
ভাবতে লাগলো উনি এইমান্ত এত খেলেন; আবার বলছেন, 'যাঁদ আম কিছু 
খেয়ে না থাকি ?, 

“এই দৃঢ় বিশ্বাস। আমি না, হদয়মধ্যে নারায়ণ; তানি খেয়েছেন। 

“শৃক্করাচার্য এদকে ব্রন্গজ্ঞানী; আবার প্রথম প্রথম ভেদ-বুদ্ধিও ছিল। 
তেমন বিশ্বাস ছিল না। চণ্ডাল মাংসের ভাঁড় লয়ে আসছে, উনি গঞঙ্গাস্নান 


দাক্ষণেশ্বর-আঁন্দরে- দশহরা [দিবসে ভন্তসত্খে ৬৩ 


চিক সঃ চণ্ডালের গায়ে গা লেগে গেছে। বলে উঠলেন, 'এই তুই 
য় ছল! চণ্ডাল বললে ঠাকুর, তুমিও আমায় ছোঁও নাই, আমও 
তোমায় ছঃই নাই। নিন হার হানার তিল 
চতুর্বংশত তত্ব নন। তখন শঙ্করের জ্ঞান হয়ে গেল। 

“জড়ভরত রাজা রহুগণের পাজ্কী বাঁহতে বাঁহতে যখন আত্মজ্ঞানের কথা 
বলতে লাগলো, রাজা পাজ্কী থেকে নীচে এসে বললে, তুমি কে গা! জড়- 
ভরত বল্লেন আমি নেতি, নেতি, শুদ্ধ আত্মা। একেবারে ঠিক বিশ্বাস, 
আম শুদ্ধ আত্মা । 


| ঠাকুর শ্রীরামকৃ। ও যোগতত্ব; জ্ঞানযোগ ও ভান্তঘোগ | 


“আমই সেই" 'আম শুদ্ধ আত্মা, এটি জ্ঞানীদের মত। ভন্তেরা বলে, 
এ সব ভগবানের এশ্বর্য। এশ্বর্য না থাকলে ধনীকে কে জানতে পার্‌তো ? 
তবে সাধকের ভান্ত দেখে তান যখন বলবেন, 'আম যা, তুইও তা' তখন এক 
কথা। রাজা বসে আছেন, খানসামা যাঁদ রাজার আসনে গিয়ে বসে, আর বলে, 
রাজা তুমিও যা আমিও তা" লোকে পাগল বল্‌বে। তবে খানসামার সেবাতে 
সন্তুষ্ট হয়ে রাজা একাদন রলেন, "ওরে, তুই অমার কাছে বোস্‌, ওতে দোয় 
নাই ; তুইও যা, আমিও তা!' তখন যাঁদ সে গিয়ে বসে, তাতে দোষ হয় না। 
সামান্য জীবেরা যাঁদ বলে, 'আঁম সেই" সেটা ভাল না। জলেরই তরঙ্গ; 
তরঞ্গের কি জল হয়? 

“কথাটা এই; মন স্থির না হলে যোগ হয় না, যে পথেই য্মও। মন 
যোগণীর বশ! যোগণী মনের বশ নয়। 

“মন স্থির হলে বায় স্থির ইয়__কুইঈভক হয়। এই কুম্ভক ভান্তযোগেতেও 
হয়; ভান্ততে বায়ু 'স্থর হয়ে বায়। পনতাই আমার মাতা হাতণ', "ন্তাই 
আমার মাতা হাতী!' এই কথা বলতে বল্‌তে যখন ভাব হয়ে যায়, সব কথা- 
গুলো বলূর্তে পারে না, কেবল 'হাতী হাতী"! তারপর শুধু হা!' ভাবে বায়ু 
স্থির হয়; কুদ্ভক হয়। 

“একজন ঝি 'দচ্ছে, একজন লোক এসে বললে, "ওগো, অমুক নেই; 
মারা গেছে! যে ঝাঁট দিচ্ছে তার যাঁদ আপনার লোক না হয়, সে ঝাঁট দিতে 
থাকে, আর মাঝে মাঝে বলে, আহা, তাইতো গা, লোকটা মারা গেল! বেশ 
ছিল!” এঁদকে ঝাঁটাও চলছে । আর যাঁদ আপনার লোক হয়, তা হলে 
বাঁটা হাত থেকে পড়ে যায়, আর গ্াঁ!, বলে বসে পড়ে। তখন বায়, স্থির 
হয়ে গেছে; কোন কাজ বা চিন্তা করৃতে পারে না। মেয়েদের ভিতর দেখ 
নাই? যাঁদ কেউ অবাক হয়ে একটা 'জাঁনস দেখে বা একটা কথা শুনে, তখন 
অন্য মেয়েরা বলে, তোর ভাব লেগেছে নাকি লো! এখানেও বায়ু স্থির হয়েছে, 
তাই অবাক্‌ হ'য়ে হাঁ করে থাকে। 


৪ শ্রীতীয়ামকুফকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৩, ১৫ই জূন; 
[জ্ঞানীর লক্ষণ-_সাধনাসদ্ধ ও নিত্যপসিম্থ] 


রর 

“সোহ্বুং সোহহং কল্েই হয় না। জ্ঞানীর লক্ষণ আছে। নরেন্দ্রে 
চোখ সুমুখঠেলা। এ'রও কপাল ও চোখের লক্ষণ ভাল। 

“আর, সব্বায়ের এক অবস্থা নয়। জীব চার প্রকার বলেছে,-বদ্ধ জগব, 
মূমুক্ষ জীব, মত্ত জব, নিত্য জীব। সকলকেই যে সাধন করতে হয়, তাও 
নয়। নিত্যসিদ্ধ আর সাধনাঁসম্ধ। কেউ অনেক সাধন করে ঈশ্বরকে পায়, 
কেউ জ্ুল্ম অবাধ সিদ্ধ, যেমন প্রহনাদ। হোমা পাখী আকাশে থাকে। 
ডিম পাড়লে ডিম পড়তে থাকে। পড়তে পড়তেই ডিম ফুটে। ছানাটা 
বেরিয়ে আবার পড়তে থাকে। এখনও এত উষ্চু যে পড়তে পড়তে পাখা 
ওঠে। যখন পাঁথবীর কাছে এসে পড়ে, পাখাটা দেখতে পায়, তখন বুঝতে 
পারে যে, মাঁটতে লাগলে চুরমার হয়ে যাবে। তখন একেবারে মার দিকে চোঁচা 
দৌড় দিয়ে উড়ে যায়। কোথায় মা! কোথায় মা! 

“প্রহয়াদাদ নিত্যাসম্ধের সাধন ভজন পরে। সাধনের আগে ঈমবরলাভ। 
যেমন লাউ কুমড়োর আগে ফল, তার পরে ফুল। (রাখালের বাপের দিকে 
চ্মাহয়া) নীচ বংশেও যাঁদ নিত্যাসদ্ধ জন্মায়, সে তাই হয়, আর কিছু হয় না! 
ছোলা বিষ্ঠাকুড়ে পড়লে ছোলা গাছই হয়! 


| শান্তবিশেষ ও বিদ্যাসাগর- শধ; পাশ্ডিত্য] 


“তানি কারুকে বেশী শান্ত, কারুকে কম শীল্ত 'দিয়েছেন। কোন খানে 
একটা প্রদীপ জবলছে, কোনখানে একটা মশাল জবলছে। বিদ্যাসাগরের এক 
কথায় তাকে চিনোছ, কতদূর বুদ্ধির দৌড়! যখন বললুম শাল্তীবশেষ, 
তখন বিদ্যাসাগর বল্‌লে, মহাশয়, তবে কি তান কারুকে বেশী, কারুূকে কম 
শান্ত দয়েছেন?ঃ আমি অমনি বল্লুম, তা দিয়েছেন বহীক। শান্ত কম 
বেশী না হ'লে তোমার নাম এত হবে কেন? তোমার বিদ্যা, তোমার দয়া 
এই সব শুনে তো আমরা এসেছি। তোমার তো দুটো শিং বেরোয় নাই! 
বদ্যাসাগরের এত বিদ্যা, এত নাম, কিন্তু কাঁচা কথা বলে ফেললে, তিনি কি 
কারুকে বেশী, কারুকে কম শান্ত দিয়েছেন? কি জানো, জালে প্রথম প্রথম 
বড় বড় মাছ পড়ে; রুই, কাতলা। তারপর জেলেরা পাঁকটা পা দিয়ে থে'টে: 
দেয়, তখন চুনো প£টি, পাঁকাল এই সব মাছ বেরোয়,_একটু দেখতে দেখতে 
ধরা পড়ে! ঈশ্বরকে না জানলে ক্রমশঃ ভিতরের চুনোগঠট বোৌরয়ে পড়ে। 
শুধু পণ্ডিত হলে কি হবে?» 


বড 





শ্রীমহেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
,( শ্রীম ) 
জন্ম ১২৬১১ ৩১শে আষাঢ় শুক্রবার । শ্রীঠাকুরকে প্রথম দর্শন--১৮৮২, 
ফেব্রুয়ারী । শ্রীঠাকুরের সঙ্গে_-১৮৮২ হইতে ১৮৮৬ আগষ্ট । শ্রীশ্রীরামকষ্ণকথাম্ৃত 
পাচ ভাগ ও গস্পেল অভ শ্রীরামকৃষ্ণ এর লেখক । দেহত্যাগ ১৯৩২, ৪2 
জুন ১৩৩৯, ২১শে জ্যৈষ্ঠ শনিবার, ফলহাবিনী অমাবস্তা তিথি। 


নবম খণ্ড 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
পণ্ডিত ও সাধুর প্রভেদ-_-কিষ্‌গে নারদীয় ভান্ত 


আজ বুধবার, ভাদ্রমাসের কৃষ্কাদশমণী 'তাঁথ, ২৬শে সেপ্টেম্বর, ৯৮৮৩ খজ্টাব্দ। 
বুধবারে ভন্তসমাগম কম, কেন না সকলেরই কাজ কর্ম আছে। ভভ্তেরা প্রায় 
রাববারে অবসর হইলে ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসেন। মান্টার বেলা 
দেড়টার সময় ছুটি পাইয়াছেন, তিনটার সময় দাঁক্ষণেশবরে কালণমান্দিরে 
ঠাকুরের কাছে আ'সয়া উপাস্থত। এ সময় রাখাল, লাট; ঠাকুরের কাছে প্রায় 
থাকেন। আজ দুই ঘণ্টা পূর্বে কশোরী আঁসিয়াছেন। ঘরের ভিতর ঠাকুর 
ছোট খাটাটর উপর বাঁসয়া আছেন। মান্টার আসিয়া ভৃঁমন্ঠ হইয়া প্রণাম 
কারলেন। ঠাকুর কুশল জিজ্ঞাসা কাঁরয়া নরেন্দের কথা পাঁড়লেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাম্টারের প্রাতি) হ্যাঁগা, নরেন্দ্রের সঙ্গে দেখা হয়োছিল ? 
(সহাস্যে) নরেন্দ্র বলেছে, উনি এখনও কাল ঘরে যান; যখন ঠিক হয়ে যাবে, 
তখন আর কালনীঘরে যাবেন না। 

“এখানে মাঝে মাঝে আসে বলে বাড়ীর লোকেরা বড় ব্যাজার। সে দিন 
এখানে এসোছিল, গাড়ী করে। সরেন্দ্র গাড়ীভাড়া দিছলো। তাই নরেন্দ্র 
পিসী সুরেন্দ্রের বাড়ী িরে ঝগড়া করতে গ্িছলো ।” 

ঠাকুর নরেন্ধের কথা কাঁহতে কাহতে গান্রোথান কাঁরলেন। কথা কাঁহতে 
কাহতে উত্তর-পণ্ব বারান্দায় গিয়া দাঁড়াইলেন। সেখানে হাজরা, কিশোরী, 
রাখালাদ ভন্তেরা আছেন। অপরাহ্ু হইয়াছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ হ্যাঁগা, তুমি আজ যে বড় এলে? স্কুল নাই? 

মাম্টার--আজ দেড়টার সময় ছুটি হয়োছিল। 

শ্রীরামকৃষ* কেন এত সকাল ? 

মাম্টার-_বিদ্যাসাগর স্কুল দেখতে এসোছলেন। স্কুল বিদ্যাসাগরের, তাই 
তানি এলে ছেলেদের আনন্দ করবার জন্য ছুট দেওয়া হয়। 


| বিদয়সাগর ও সত্য কথা" শ্রীমখ-কাঁথত চরিতামৃত | 


শ্রীরামকৃষ্ণ বিদ্যাসাগর সত্য কথা কয় না কেন? 
“সত্যবচন, পরস্থী মাতৃসমান। িটিটিরিনীরি নর 


ত্স--৫ 


৬৬ ্রীশ্রীয়ামকৃফকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৩, ২৬শে সেপ্টেম্বর 
সত্যতে থাকলে তবে ভগবানকে পাওয়া যায়। বিদ্যাসাগর সোঁদন বললে, 


এখানে ; কিন্তু এলো না। 

দট এপ০১পনিনিতী শুধু পাঁণ্ডত যে, তার কামিনী 
কাণ্নে মন 'আছে। সাধ্‌র মন হরিপাদপদ্মে। পাঁণ্ডিত বলে এক, আর 
করে এক। সাধুর কথা ছেড়ে দাও। যাদের হাঁরপাদপদ্মে মন তাদের কাজ, 
কথা সব আলাদা। কাশীতে নানকপনল্থী ছোকরা সাধ্‌ দেখোছিলাম। তার 
উমের তোমার মত। আমায় বল্‌তো প্রেমী সাধু । কাশশীতে তাদের মঠ 
আছে.; একাঁদন আমায় সেখানে 'নমন্তণ করে নিয়ে গেল। মোহন্তকে 
দেখলুম, যেন একটি গিল্লী। তাকে জিজ্ঞাসা করলুম, "উপায় কি? সে 
বললে, কলিঘ্‌গে নারদীয় ভন্তি। পাঠ কচ্ছল। পাঠ শেষ হলে বলতে 
লাগলো-'জলে বিফঃ স্থলে বিষফুঃ বিষুঃ পর্বতমস্তকে। সর্বম বিষ্ণুময়ং 
জগং। সব শেষে বললে, শান্তিঃ শান্তিঃ প্রশান্তিঃ। 


| কলিষগে বেদমত চলে না--জ্ঞানমার্গ] 


«এক 'দিন গীতা পাঠ করলে । তা এমাঁন আঁট, বিষয়ী লোকের 'দিকে, 
চেয়ে পড়বে না! আমার দিকে চেয়ে পড়লে। সেজোবাব্‌ ছিল। সেজো- 
বাবুর দিকে পেছন ফিরে পড়তে লাগল। সেই নানকপল্থ সাধুটি বলোছল, 
উপায়, 'নারদীয় ভান্ত'।৮ 

মাস্টার--ও সাধুরা কি বেদান্তবাদী নয় ? 

ভ্রীরামকৃষ্ণ- হ্যাঁ, ওরা বেদান্তবাদী “কিল্তু ভীন্তমার্গও মানে। কি জবান 
এখন কাঁলযুগে বেদমত চলে না। একজন ব'লোছিল, গায়ন্রীর পৃরশ্চরণ 
ক'রবো। আমি বলল্‌ম কেন?" কলিতৈে তল্পোন্ত মত। তল্মতে কি 
পৃরশ্চরণ হয় না? 

“বোদক কর্ম বড় কাঁঠন। তাতে আবার দাসত্ব । এমাঁন। আছে যে, বার 
বছর না কত এঁ রকম দাসত্ব করলে তাই হয়ে যায়। যাদের অতাঁদন দাস 
করলে, তাদের সন্তা হয়ে যায়! তাদের রজঃ, তমঃ গুণ, জীব-হিংসা, বিলাস 
এই সব এসে পড়ে, তাদের সেবা করতে করতে । শুধ; দাসত্ব নগ্ন, আবার 
পেনসান খান্ন। 

“একটি বেদান্তবাদশী সাধু এসোছিল। মেঘ দেখে নাচতো, ঝড়ে-বৃম্টিতে 
খুব আনন্দ। ধ্যানের সময় কেউ কাছে গেলে বড় চটে যেত। আমি একাঁদন 
গছলুম। যাওয়াতে ভারী 'বিরন্ত। সর্বদাই বিচার করতো, ব্রক্ধ সত্য, জগৎ 
মিথ্যা। মায়াতে নানার্প দেখাচ্ছে, তাই ঝাড়ের কলম লয়ে বেড়াত। বঝাড়ের 
কলম দিয়ে দেখলে নানা রং দেখা যায়; বস্তুত কোন রং নাই ।_তেমনি বস্তুতঃ 
ব্রহ্ম বৈ আর 'কছু নাই, 'কল্তু মায়াতে, অহংকারেতে নানা বস্তু দেখাচ্ছে। 
পাছে মায়া হয়, আসীন্ত হয়, তাই কোন 'জানস একবার বৈ আর দেখবে না। 


দাক্ষণেন্বর-দান্দরে--মাদসঞ্গে ঠা্ুরের গান ৬৭ 


স্নানের সময় পাখণ উড়ছে দেখে 'িচার করতো। দুজনে বাহ্যে যেতুম। 
মসলু্মানের পদকুর শুনে আর জল নিলে না। হলধারী আবার ব্যাকরণ 
1জজ্ঞাসা কল্পে; ব্যাকরণ জানে। ব্যঞ্জনবর্ণের কথা হলো। তন দির এখানে 
ছিল। একাদন পোস্তার ধারে সানায়ের শব্দ শুনে বললে, হর ব্রহ্মদর্শন 
হয়, তার এঁ শব্দ শুনে সমাধি হয়।” 


দ্বিতশয় পারচ্ছেদ 
দাক্ষণেশবরে গুর্‌ শ্রীরামকৃ্*- _পরমহংস অবস্থা প্রদর্শন 


ঠাকুর শ্রীরামকৃচ সাধুদিগের কথা কাঁহতে কাঁহতে পরমহংসের অবস্থা 
দেখাইতে লাগিলেন। সেই বালকের ন্যায় চলন! মূখে এক একবার হাঁস 
যেন ফাটিয়া পাঁড়তেছে! কোমরে কাপড় নাই; 'দিগম্বর; চক্ষ2 আনন্দে 
ভাসিতেছে! ঠাকুর ছোট খার্টটিতে আবার বাঁসলেন। আবার সেই মনো-' 
মুগ্ধকরাী কথা। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাঁণর প্রাত) ন্যাঙটার কাছে বেদান্ত শুনৌছলাম। ব্তরচ্ম সত্য 
জগৎ মিথ্যা। বাঁজকর এসে কত বাজ করে; আমের চারা, আম, পযন্ত 
হলো। কিন্তু এ সব বাঁজ। ব্যাজকরই সত্য। 

মাণ_জীবনটা যেন একটা লম্বা ক্ষমম! এইটি বোঝা যাচ্চে সব ঠিক 
দেখছি না। যে মনে আকাশ বুঝতে পার না, সেই মন নিয়েই তো জগত 
দেখাঁছ; অতএব কেমন করে ঠিক দেখা হবে? 

ঠাকুর _আন্ধ এক রকম আছে। আকাশকে আমরা ঠিক দেখাছ না; বোধ 
তি কেন মাটিতে এল তানি কে কিরে জানার চিরে 
ভতরে 'বিকার। 

ঠাকুর মধুর কণ্ঠে গাঁহতেছেন, বিকার ও তাহার ধন্যল্তাঁর-_ 

এ কি বিকার শঙ্করী! কৃপা চরণতরা পেলে ধন্বন্তরি। 

| পৃজ্ঠা ২৯ 

“বকার বৈ কি। দেখ না, সংসারারা কোঁদল করে। “ক লয়ে যে কোঁদল 
করে তার ঠিক নাই। কোঁদল কেমন! তোর অমুক হোক, তোর অমূক কাঁর। 
কত চে'চামোঁচ, কত গালাগাল !” 

মণি--কিশোরীকে বলোছিলাম, খালি বাক্সের ভিতর কিছুই নাই-অথচ 
দুইজনে টানাটান কর্ছে-টাকা আছে বলে! 


৬৮ শ্ীতী়ামকৃফকখাদৃত--২য় ভাগ ১৮৮৩, ২৬শে সেপ্টেম্বর 


| দেহধারণ-ব্যাধ-_ [০ ৮০১০৫ 2০: 60 ৮০ সংসার মজার কুচি] 


পদ পুজা & সব দেখে জ্ঞানীরা ডাকে 

খোলস বাঁচ।” [ঠাকুর কালীঘরে যাইতেছেন। 

ঠাকুর_কেনঃ এই সংসার ধোঁকার টাটী, আবার মজ্রার কুটিও বলেছে। 
দেহ থাকলেই বা। সংসার মজার কুটিত হতে পারে। 

মাঁণ--নিরবাচ্ছন্ন আনন্দ কোথায় ? 

ঠাকুর- হাঁ, তা বটে। 

ঠাকুর কালশীঘরের সম্মুখে আসিয়াছেন। মাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
করিলেন। মাঁণও প্রণাম কারলেন। ঠাকুর কালীঘরের সম্মুখে নীচের 
চাতালের উপর নিরাসনে মা কালশকে সম্মুখে করিয়া বাঁসয়াছেন। পরনে 
কেবল লাল পেড়ে কাপড়খান, তার খানিকটা পিঠে ও কাঁধে। পশ্চাদ্দেশে 
নাটমান্দরের একটি স্তম্ভ। কাছে মাঁণ বাঁসয়া আছেন। 

মাঁণ__তাই বাঁদ হ'লো, তা হলে দেহ ধারণের ?ক দরকার? এ তো দেখাঁছ, 
কতকগুলো কর্মভোগ করবার জন্য দেহ। কি করছে কে জানে! মাঝে 
আমরা মারা যাই। 
* ঠাকুর_ছোলা বিষ্ঠাকুড়ে পড়লেও ছোলাগাছই হয়। 

মাঁণ__তা হলেও অস্টবন্ধন তো আছে? 


| সাচ্চদানন্দ গর;--গ্রুর কৃপায় ম্যস্তি] 


ঠাকুর _অস্ট বন্ধন নয়, অস্টপাশ। তা থাকৃূলই বা। তাঁর কৃপা হলে 
এক মুহর্তে অন্টপাশ চলে যেতে, পারে! কি রকম জান, যেমন হাজার 
বংসরের অন্ধকার ঘর, আলো লয়েএলে একক্ষণে অন্ধকার পালিয়ে যায়! 
একটু একটু করে যায় না! ভেলকীবাজি করে, দেখেছ? অনেক গেরো 
দেওয়া দড়ি একধার একটা জায়গায় বাঁধে, আর এক ধার নিজের হাতে ধরে; 
ধরে দাঁড়টাকে দুই একবার নাড়া দেয়। নাড়াও দেওয়া, আর সব গেরো খুলেও 
যাওয়া। কিন্তু অন্য লোকে সেই গেরো প্রাণপণ চেস্টা করেও খুলতে পারে 
নাই। গুরুর কৃপা হলে সব গেরো এক মূহূর্তে খুলে যায়। 


[কেশব সেনের পারবর্তনের কার্ণ শ্রীরামকৃষ্ণ ] 


আচ্ছা, কেশব সেন এত বদলালো কেন, বল দেখি? এখানে কিন্তু খুব 
আসূতো। এখান থেকে নমস্কার করুতে শিখলে। একাঁদন বললুম, সাধুদের, 
ও রকম করে নমস্কার করতে নাই। একাঁদন ঈশানের সঙ্গে কলকাতায় গড়া 
করে যাচ্ছিলূম। সে কেশব সেনের সব কথা শুনলে । হরিশ বেশ বলে 
এখান থেকে সব চেক্‌ পাশ করে নিতে হবে; তবে ব্যাঙ্কে টাকা পাওয়া যাবে!” 


(ঠাকুরের হাস্য)। 


দাঁক্ষণেশ্বর-আাঁল্দরে--টাকুরের ঢিদয়মধ্যে না ৬৯ 


মণি অবাক্‌ হইয়া এই সকল কথা শুনিতেছেন। ব্যাঝলেন, গুরুরুপে 
সাঁচ্চদানন্দ চেক পাশ করেন। 


[ পর্বকথা, ন্যাঙটাবাবার উপদেশ--তাঁকে জানা যায় না 


ঠাকুর- বিচার করো না। তাঁকে জানতে কে পারবে ন্যাঙটা বলতো 
শুনে রেখোঁছ, তাঁর এক' অংশে এই ব্ক্গান্ড। 

“হাজরার বড় বিচারব্বীম্ধঘ। সে হিসাব করে, এতখানিতে জগৎ হলো, 
এতখানি বাঁক রইল। তার হিসাব শুনে আমার মাথা টন্‌ টন্‌ করে। আম 
জান, আমি কিছুই জানি না। কখনও তাঁকে ভাঁব ভাল, আবার কখনও ভাব 
মন্দ। তাঁর আম কি বুঝবো ?” 

মণি আজ্ঞা হাঁ, তাঁকে কি বুঝা যায়? যার যেমন বাঁদ্ধ সেইটুকু নিয়ে 
মনে করে, আম সবটা বুঝে ফেলেছি। আপাঁন যেমন বলেন, একটা 'পি*পড়ে 
চাঁনর পাহাড়ের কাছে গিছলো, তার এক দানায় পেট ভরলো বলে মনে করে_ 
এইবারে সব পাহাড়টা বাসায় নিয়ে যাব! 


| ঈশ্বরকে কি জানা ধায়? উপায় শরণাগাত ] 


ঠাকুর-তাঁকে কে জানবেঃ আম জানবার চেস্টাও করি না! আম 
কেবল মা বলে ডাকি! মা যা করেন। তাঁর ইচ্ছা হয় জানাবেন, না ইচ্ছা হয়, 
নাই বা জানাবেন। আমার 'িড়াল-ছাঁর স্বভাব। বিড়ালছ কেবল মিউউ্ট 'মিউ 
করে ডাকে । তারপর মা যেখানে রাখে কখনও হেসেলে রাখছে, কখনও 
বাবুদের 'বছানায়। ছোট ছেলে মাকে চায়। মার কত এম্বর্য সে জানে না! 
জানতে চায়ও না। সে জানে, আমার মা আছে আমার ভাবনা কি? চাকরাণীর 
ছেলেও জানে আমার মা আছে। বাবুর ছেলের সঙ্গে যাঁদ ঝগড়া হয়, তা বলে, 
সামি মাকে বঙ্গে দেব! আমার মা আছে! আমারও সন্তানভাব। 

হঠাৎ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ আপনাকে দেখাইয়া নিজের বুকে হাত দিয়া মণিকে 
বালিতিছেন, “আচ্ছা এতে কিছ আছে; তুমি ক বলো।” 

তান অবাক হইয়া ঠাকুরকে দেখিতেছেন। বাঁঝ ভাঁবিতেছেন--ঠাকুরের 
হদয়মধ্যে কি সাক্ষাৎ মা আছেন! মা কি দেহধারণ করে এসেছেন? জাবের 
মঙ্গলের জন্য। 


দশম খণ্ড 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ও কমলকুটীরে শ্রীষদন্ত কেশবচন্দ্র সেন 
প্রথম পারচ্ছেদ 
কেশবের বাটশর লম্মখে-_-পশ্যাতি তৰ পল্থানম্‌ 
| কেশব, প্রসন্ন, অমৃত, উমানাথ, কেশবের মা, রাখাল, মান্টার | 


কার্তক কৃষ্ণা চতুর্দশী; ২৮শে নভেম্বর, ১৮৮৩ খন্টাব্দ, বুধবার । আজ 
একট ভন্ত কমলকুটীরের (1 ০6985) ফটকের পূর্বধারের ফুটপাথে 
পায়চার কাঁরতেছেন। কাহার জন্য ব্যাকুল হইয়া যেন অপেক্ষা কাঁরতেছেন। 

কমলকুটশরের উত্তরে মঙ্গলবাড়ী, . ব্রাহ্ম ভন্তেরা অনেকে বাস করেন। 
* কমলকুটীরে কেশব থাকেন। তাঁহার পড়া বাঁড়য়াছে। অনেকে বাঁলতেছেন, 
এবার বোধ হয় বাঁচবার সম্ভাবনা নাই। 

শ্রীরামকৃষ কেশবকে বড় ভালবাসেন! আজ তাঁহাকে দোখতে আঁসবেন। 
[তান দাক্ষিণে*বর কালাবাড়ী হইতে আসিতেছেন। তাই ভন্তাট চাঁহয়া 
আছেন কখন আসেন। 

কমলকুটীর সার্কুলার রোড়ের পশ্চিম ধারে। তাই রাস্তাতেই ভন্তটি 
বেড়াইতোঁছলেন। বেলা ২টা হইতে তান অপেক্ষা কাঁরতেছেন। কত 
লোকজন যাইতেছে, তিন দেখিতেছেন। 

রাস্তার পূর্বধারে ভিক্টোরিয়া কলেজ। এখানে কেশবের সমাজের 
ব্লাক্মকাগণ ও তাঁহাদের মেয়েরা অনেকে পড়েন। রাস্তা হইঠে স্কুলের ভিতর 
অনেকটা দেখা যায়। উহার উত্তরে একট বড় বাগানবাড়ীতে কোম ইংরাজ 
ভদ্রলোক থাকেন। ভভ্তাট অনেকক্ষণ ধাঁরয়া দোঁখতেছেন যে, তাঁহাদের বাড়ীতে 
কোন 'বিপদ হইয়াছে । ক্রমে কালপরিচ্ছদধারী কোচম্যান ও সাহস মৃতদেহের 
গাড়ী লইয়া উপাস্থত হইল। দেড়ঘণ্টা দুই ঘণ্টা ধাঁরয়া এ সকল আয়োজন 
হইতেছে। 

এই মর্ত্যধাম ছাঁড়য়া কে চাঁলয়া গিয়াছে-তাই আয়োজন! 

ভন্তাট ভাঁবতেছেন, কোথায়? দেহত্যাগ কাঁরয়া কোথায় যায় ? 

উত্তর হইতে দাঁক্ষণ 'দকে কত গাড়ী আসতেছে। ভন্তাট এক একবার 
লক্ষ্য কারয়া দোখতেছেন, তিনি আসিতেছেন ক না। 

বেলা প্রায় ৫টা বাঁজল। ঠাকুরের গাড়ী আঁসয়া উপাঁস্থত, সঙ্গে লাটু 
ও আর দহ একটি ভন্ত। আর মান্টার ও রূখাল আসয়াছেন। 


কেশবের বাটতে শ্রীরাদক্--কেশবের শেষ পণড়া ৭১ 


ক্লেশবের বাড়ীর লোকেরা ঠাকুরকে সঙ্গে করিয়া উপরে লইয়া গেলেন। 
বৈঠকখানার দক্ষিণাঁদকে বারান্দায় একখানি তস্তাপোষ পাতা ছিল, তাহার 
উপর ঠাকুরকে বসান হইল। 


দ্বিতীয় পারচ্ছেদ 
শ্রীরামকৃফ সমাধস্থ-_ঈশ্বরাবেশে মা'র সঙ্গে কথা 


ঠাকুর অনেকক্ষণ বাঁসয়া আছেন। কেশবকে দোঁখবার জন্য অধৈর্য হইয়াছেন। 
কেশবের শিষ্যরা বিনীতভাবে বলিতেছেন, তিনি একট; এই বিশ্রাম করছেন, 
এইবার একটু পরে আসছেন। 

কেশবের সঙ্কটাপন্ন পীড়া । তাই শিষ্যেরা ও বাড়ীর লোকেরা এত 
সাবধান। ঠাকুর কিন্তু কেশবকে দোখতে উত্তরোণ্ুর ব্যস্ত হইতেছেন। 

রাম (কেশবের "শিষ্যদের প্রীত) হ্যাগ্া! তাঁর আসবার কি দরকার 
আমিই ভেতরে যাই না কেন? 

প্রসন্ন [বনীতভাবে) আজ্ঞে, আর একট পরে তিনি আসছেন। 

ঠাকুর-_ যাও; তোমরাই অমন কোরুছ্‌! আমিই ভিতরে যাই। 

প্রসন্ন ঠাকুরকে ভুলাইয়া কেশবের গজ্প করিতেছেন। 

প্রস্ন_তাঁর অবস্থা আর এক রকম হয়ে গেছে। আপনারই “মত মার 
সঙ্গে কথা কন। মা কি বলেন, শুনে হাসেন কাঁদেন। 

কেশব জগতের মার সঙ্গে কথা কন; হাসেন কাঁদেন এই কথা শনিবামান্ 
ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হইতেছেন। দোৌঁখতে দেখিতে সমাধিস্থ! 

ঠাকুর সমাধস্থ! শীতকাল, গায়ে সবুজ রঙ্গের বনাতের গরম জামা; 
জামার উপর একখানি বনাত। উন্নত দেহ; দৃষ্টি স্থির। একেবারে মগ্ন! 
অনেকক্ষণ এই অবস্থা । সমাধিভঙ্গ আর হইতেছে না। 

সম্ধ্যা হইয়াছে! ঠাকুর একট. প্রকীতিস্থ। পাশ্বের বৈঠকখানায় আলো 
জালা হইয়াছে । ঠাকুরকে সেই ঘরে বসাইবার চেষ্টা হইতেছে। 

অনেক কন্টে তাঁহাকে বৈঠকখানার ঘরে লইয়া যাওয়া হইল। 

ঘরে অনেকগুলি আসবাব-কোঁচ, কেদারা, আলনা, গ্যাসের আলো । 
ঠাকুরকে একখানা কৌচের উপর বসান হইল। 

কৌচের উপর বাঁসয়াই আবার বাহ্যশ্‌ন্য, ভাবাবষ্ট। 

কোচের উপর দাাঁন্টপাত করিয়া যেন নেশার ঘোরে কি বাঁলতেছেন “আগে 
এ সব দরকার ছিল। এখন আর ক দরকার 2 

(রাখাল দৃস্টে) “রাখাল, তুই এস োছস্‌ 2৮ 


৭২ শ্রীত্রীরামককখামৃত--২র় ভাগ  [ ১৮৮৩, ২৮শে নভেম্বর 


৮. 
[জগঞ্মাতা দর্শন ও তাঁহার সহিত কথা-_121100118110 01 05 9০91] 
সি 


বাঁলদূত বলিতে ঠাকুর আবার কি দোখতেছেন। বলছেন_ 

“এই যে মা এসেছো! আবার বারানসী কাপড় পড়ে কি দেখাও। মা 
হ্যাগ্গাম কোরোনা! বোসো গো বোসো!» 

ঠাকুরের মহাভাবের নেশা চলিতেছে । ঘর আলোকময়। ব্রাহ্মভন্তেরা 
চতুদ্দ্দকে আছেন। লা, রাখাল, মান্টার ইত্যাঁদ কাছে বাঁসয়া আছেন। 
ঠাকুর ভাবাবস্থায় আপনা আপাঁন বালিতেছেন__ 

“দেহ আর আত্মা। দেহ হয়েছে আবার যাবে! আত্মার মৃত্যু নাই। 
যেমন সুপারি; পাকা সূপাঁর ছাল থেকে আলাদা হয়ে থাকে, কাঁচা বেলায় ফল 
আলাদা আর ছাল আলাদা করা বড় শন্ত। তাঁকে দর্শন করলে, তাঁকে লাভ 
করলে দেহব্যাম্ধ যায়! তখন দেহ আলাদা, আত্মা আলাদা বোধ হয়।” 

কেশবের প্রবেশ। 

কেশব ঘরে প্রবেশ করিতেছেন। পূবাঁদকের দ্বার দয়া আসতেছেন। 
যাহারা তাঁহাকে রাহ্মসমাজ মীন্দরে বা টাউনহলে দৌখিয়াঁছলেন। তাঁহারা 
তাঁহার আঁ্থচর্মসার মার দৌখয়া অবাক হইয়া রহিলেন। কেশব দাঁড়াইতে 
শোরিতেছেন না, দেয়াল ধাঁরয়া ধাঁরয়া অগ্রসর হইতেছেন। অনেক কম্টের পর 
কৌচের সম্মুখে আসিয়া বাঁসলেন। 

ঠাকুর হীতিমধ্যে কৌচ হইতে নামিয়া নীচে বাঁসয়াছেন। কেশব ঠাকুরের 
দর্শনলাভ কারয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া অনেকক্ষণ ধাঁরয়া প্রণাম কাঁরতেছেন। 
প্রণামান্তর উঠিয়া বাঁসলেন। ঠাকুর এখনও ভাবাবস্থায়। আপনা আপনি 
কি বলিতেছেন। ঠাকুর মার সঙ্গে কনা কহিতেছেন। 


ভূতশয় পরিচ্ছেদ 
ব্রক্ম ও শন্তি অভেদ-_মান্ষ লশলা 


এইবার কেশব উচ্চৈস্বরে বলছেন, 'আঁম এসোছ' 'আম এসোছি'! এই 
বলিয়া ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের বাম হাত ধারণ কাঁরলেন ও সেই হাতে হাত বুলাইতে 
লাগ্িিলেন। ঠাকুর ভাবে গর্গর মাতোয়ারা। আপনা আপাঁন কত কথা 
বাঁলতেছেন। ভন্তেরা সকলে হাঁ কাঁরয়া শুনিতেছেন। 

শ্রীরামকৃ-_যতক্ষণ উপাঁধ, ততক্ষণই নানা বোধ। যেমন কেশব» প্রসন্ন, 
অমৃত, এই সব। পর্ণজ্বান হ'লে এক চৈতন্য-বোধ হয়। 

“আবার পূর্ণজ্ঞানে দেখে যে, সেই এক চৈতন্য, এই জনব-জগং এই 
চতুর্বিংশাতি তত্ব হয়েছেন। 

“তবে শাক্তীবশেষ। 'তাঁনই সব হয়েছেন বটে, 'কল্তু কোনখানে বেশী 
শান্তর প্রকাশ, কোনখানে কম শান্তর প্রকাশ। 

“বদ্যাসাগর বলোছল, 'তা ঈশ্বর কি কারুকে বেশী শান্ত, কারূকে কম 
শান্ত দিয়েছেন? আম বললুম, 'তা যাঁদ না হতো, তা হলে এক জন লোক 
পণ্টাশ জন লোককে হাঁরয়ে দেয় কেমন করে, আর তোমাকেই বা আমরা 
দেখতে এসোছ কেন?, 

“তাঁর লীলা যে আধারে প্রকাশ করেন, সেখানে বিশেষ শান্ত। 

“জামদার সব জায়গায় থাকেন। কিন্তু অমুক বৈঠকখানায় 'তীনি প্রায় 
বসেন। ভভ্ত তাঁর বৈঠকখানা। ভভন্তের হৃদয়ে তাঁন লীলা করতে ভাঙলবাসেন। 
ভক্তের হৃদয়ে তাঁর [বিশেষ শান্ত ক্লাবতীর্ণ হয়। 

“তার লক্ষণ কি? যেখানে কার্য বেশন, সেখানে বিশেষ শান্তর প্রকাশ । 

“এই আদ্যাশান্ত আর পরব্রক্গ অভেদ। একটিকে ছেড়ে আর একাঁটকে 
, চিন্তা করবার যো নাই। যেমন জ্যোতিঃ আর মাঁণ! মাঁণকে ছেড়ে মাঁণর 
জ্যোতিকে ভাববার যো নাই; আবার জ্যোতিকে ছেড়ে মাঁণকে ভাববার যে 
নাই। সাপ আর তির্য্যক্গাত! সাপকে ছেড়ে তিধ্যকগাঁতি ভাববার যো 
নাই; আবার সাপের ির্যকগাঁতি ছেড়ে সাপকে ভাববার যো নাই। 


[্রাহ্মসমাজ ও মান্‌ষে ঈশ্বর দর্শন-সিপ্ঘ ও সাধকের প্রভেদ | 


“আদ্যাশীন্তই এই জীবজগৎ, এই চতীর্বংশাত তত্ব হয়েছেন। অনুলোম, 
ীাবলোম। রাখাল, নরেন্দ্র আর আর ছোক্রাদের জন্য ব্যস্ত হই কেন? হাজরা 
বললে, তুমি ওদের জন্য ব্যস্ত হয়ে বেড়াচ্ছ, তা ঈশ্বরকে ভাববে কখন ? 
(কেশব ও সকলের ঈষৎ হাস্য)। 

“তখন মহা চিন্তিত হলুম। বললম, মা, একি হলো। হাজরা বলে, 
ওদের জনা ভাব কেন? তার পর ভোলানাথকে জিজ্ঞাসা করলুম। ভোলানাথ 


৭8 ্রীপ্রীরামরফকখামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৩, ২৮শে নভেম্বর 


বললে, ভারতে* এ কথা আছে। সমাধিস্থ লোক সমাধি থেকে নেমে কোথায় 
দাঁড়াবে? "তাই সত্তগূণী ভন্ত নিয়ে থাকে। ভারতের এই নাঁজর পেয়ে তবে 
বাঁচলুম! (সকলের হাস্য)। 

“হাজরার দোষ নাই। সাধক অবস্থায় সব মনটা 'নোতি' 'নোৌত' করে তাঁর 
দিকে দিতে হয়। 1সম্ধ অবস্থায় আলাদা কথা, তাঁকে লাভ করবার পর 
অনুলোম বিলোম! ঘোল ছেড়ে মাখন পেয়ে, তখন বোধ হয়, 'ঘোলেরই মাখন, 
মাখনেরই ঘোল।' তখন ঠিক বোধ হয়, তিনিই সব হয়েছেন। কোনখানে 
বেশী প্রকাশ; কোনখানে কম প্রকাশ। 

“ভাবসমদ্র উলালে ডাঙ্গায় এক বাঁশ জল। আগে নদ 'দয়ে সমদূদ্রে 
আস্তে হলে এ'কেবে'কে ঘুরে আসতে হতো। বন্যে এলে ডাঙ্গায় একবাঁশ 
জল। তখন সোজা নৌকা চালিয়ে দলেই হলো। আর ঘুরে যেতে হয় না। 
ধূনকাটা হলে, আর আলের উপর 'দয়ে ঘুরে ঘুরে আস্‌তে হয় না! সোজা 
এক 'দক্‌ দিয়ে গেলেই হয়। 

“লাভের পর তাঁকে সবতাতেই দেখা যায়। মানুষে তাঁর বেশ? প্রকাশ। 
মানুষের মধ্যে সত্তুগুণ ভক্তের ভিতর আরও বেশী প্রকাশ যাদের কাঁমনী- 
'কাণ্চন ভোগ কর্‌্বার একেবারে ইচ্ছা নাই। (সেকলে নিস্তব্ব)। সমাঁধস্থ 
ব্যাস্ত যদ নেমে আসে, তাহলে সে কিসে মন দাঁড় করাবে? তাই কাঁমনীকাণ্টন- 
ত্যাগী সত্বগ্‌ণী শহদ্ধভন্তের সঞ্গ দরকার হয়। না হলে সমাধিস্থ লোক কি 
নিয়ে থাকে 2 


[ন্রাহ্মসমাজ ও ঈশ্বরের মাতৃভাব_জগতের মা] 


“যান ব্রহ্ম, তিনিই আদ্যাশন্তি। যখন 'নাক্ক্ুয়, তখন তাঁকে ব্রন্ধ বাঁল। 
পুর্ষ বাঁল। যখন সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় এই সব করেন তাঁকে শীন্ত বলি। 
প্রকীত বাঁল। পুরুষ আর প্রকতি। 'যানই পুরুষ 'তাঁনই প্রকীতি। 
আনন্দময় আর আনন্দময়ী। 

“যার পুরুষ জ্ঞান আছে, তার মেয়ে জ্ঞানও আছে। যার বাপ জান আছে 
তার মা জ্ঞানও আছে। (কেশবের হাস্য)। 

“যার অন্ধকার জ্ঞান আছে; তার আলো জ্ঞানও আছে। যার রাত জ্ঞান, 
আছে তার 'দিন ্তানও আছে। যার সুখ জ্ঞান আছে, তার দুঃখ জ্ঞানও আছে। 
তুমি ওটা বুঝেছ 2৮” 

কেশব (সহাচ্যে)ট হাঁ বুঝেছি 


* ভারত, অর্থাৎ মহাভারত শ্রীযুন্ত ভোলানাথ তখন কালাীবাড়ীর মুহুরী ; ঠাকুরকে 
ভান্ত কাঁরতেন ও মাঝে মাঝে গিয়া মহাভারত শুনাইতেন। "“দীননাথ খাজাজীর পরলোকের 
পর ভোলানাথ কাল্ীবাড়ীর খাজাঞ্জগ হইয়াছিলেন। 


কেশবের বাটীতে শ্রীরামরুফ-_কেশবের শেষ পাঁড়া ৭৬ 


শ্ীরামকৃফ- মা-কি মাঃ জগতের মা। ঘিন জগৎ সৃম্টি করেছেন, 
পালন কর্‌ছেন। যিনি তাঁর ছেলেদের সর্বদা রক্ষা করছেন। আরণ্ধর্ম, অর্থ 
কাম, মোক্ষ- যে যা চায়, তাই দেন। ঠিক ছেলে মা ছাড়া থাকতে পারে না। 
তার মা সব জানে। ছেলে খায়, দায়, বেড়ায়; অত শত জানে না। 

কেশব- আজ্ঞে হাঁ। 


চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ 
পৃবকিথা-ব্রাঙ্গসমাজ ও ঈশ্বরের এঁশ্বর্য বর্ণনা 


রন রারর টার নিলি লা কেশবের সহিত সহাস্যে 
কথা কাঁহতেছেন। একঘর লোক উৎকর্ণ হইয়া সমস্ত শানিতেছেন ও 
দেখিতেছেন। সকলে অবাক্‌ যে, “তুমি কেমন 'আছ' ইত্যাঁদ কথা আদো 
হইতেছে না। কেবল ঈশ্বরের কথা! 

শ্রীরামকৃষ্ণ (কেশবের প্রত) ব্রহ্গজ্ঞানীরা অতো মাঁহমা বর্ণনা করে কেন? 
'হে ঈশ্বর, তুম চন্দ্র কারয়াছ, সূর্য কাঁরয়াছ, নক্ষত্র কারয়াছ! এ সব কথা 
এত কি দরকার? অনেকে বাগান দেখেই তাঁরফ করে। বাবুকে দেখতে চায় 
কজন। বাগান বড় না বাবদ বড়। 

“মদ খাওয়া হ'লে শঠাঁড়র দোকানে কত মণ মদ আছে, তার 'হিসাঁষে আমার 
ক দরকার? আমার এক বোষ্তলেই কাজ হয়ে যায়। 


[পূর্বকথা--বিফঘরের গয়না চুর ও সেজোবাব7] 


“নরেন্দু্ক যখন দৌখ, কখনও [জিজ্ঞাসা কারি নাই, “তোর বাপের নাম কি ? 
তোর বাপের কখানা বাড়ী 2, 

“ক জান? মানুষ নিজে এঁ*বর্যের আদর করে ব'লে, ভাবে ঈশ্বরও 
এশ্বর্যের আদর করেন। ভাবে, তাঁর এ*্বর্ষের প্রশংসা করলে তান খুসি 
হবেন। শম্ভু বলেছিল”-আর এখন এই আশীর্বাদ কর, যাতে এই এঁশবর্ধ 
তাঁর পাদপদ্মে দিয়ে মরতে পাঁর। আমি বললম, এ তোমার পক্ষেই এশ্বর্য; 
তাঁকে তুমি কি দিবেঃ তাঁর পক্ষে এগুলো কাঠ মাঁট! 

“যখন ধিফ্‌ঘরের গয়না সব চুরি গেল, তখন সেজোবাবু আর আঁম 
ঠাকুরকে দেখতে গেলাম। সেজোবাবু বললে, 'দুর ঠাকুর! তোমার কোন 
যোগ্যতা নাই। তোমার গা থেকে সব গয়না নিয়ে গেল, আর তুমি কিছু কর্‌তে 
পারলে না” আম তাঁকে বললাম, 'এ তোমার কি কথা! তুম যাঁর গয়না 
গয়না কোরছো, তাঁর পক্ষে এগুলো মাটির ডেলা! লক্ষণ যাঁর শান্ত, তিনি 
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তোমার গুটীকতক টাকা চুর গেল কি না, এই নিয়ে কি হাঁ করে আছেন? 
এ রকম কথা বলতে নাই।' . 

“ঈশ্বর কি এশবর্যের বশ? তিনি ভান্তর বশ। 'তাঁন কি চান? টাকা 
নয়। ভাব, প্রেম, ভান্ত, বিবেক, বৈরাগ্য এই সব চান। 


| ঈশ্বরের স্বরুপ ও উপান্ক ভেদ-_ ন্রিগশাতশত ভত্ত] 


“যার যেমন ভাব ঈশ্বরকে সে তেমনই দেখে । তমোগুণী ভন্ত; সে দেখে 
মা পঠি খায়, আর বাঁলদান দেয়। রজোগুণন ভন্ত নানা ব্যপ্জন ভাত করে দেয়। 
সত্গ্ণ ভন্তের পূজার আড়ম্বর নাই। তার পূজা লোকে জানতে পারে 
না। ফুল নাই, তো 'বিজ্বপন্র, গঞ্গাজল দিয়ে পূজা করে। দুটি মুড়ীক 
দিয়ে কি বাতাসা দয়ে শীতল দেয়। কখনও বা ঠাকুরকে একট পায়েস রে"ধে 
দেয়। 

“আর আছে, ব্রিগশাতশত ভন্ত। তাঁর বালকের স্বভাব। ঈশ্বরের নাম 
করাই তাঁর পৃজা। শুদ্ধ তাঁর নাম।” 


পণ্চম পারচ্ছেদ 
কেশব ল্ে কথা- ঈশ্বরের হাসপাতালে আত্মার চাকৎসা 


শ্রীরামকৃষ্ণ (কেশবের প্রীতি, সহাস্যে) তোমার অসুখ হ'য়েছে কেন তার মানে 
আছে। শরীরের ভিতর দিয়ে অনেক ভাব চলে গেছে, তাই এ রকম হয়েছে। 
যখন ভাব হয় তখন কিছু বোঝা যায় না, অনেকাঁদন পরে শরীরে আঘাত লাগে। 
আম দেখোঁছ, বড় জাহাজ গঞঙ্গা দিয়ে যখন চলে গেল, তখন কিছ টের পাওয়া 
গেল না; ও মা! খাঁনকক্ষণ পরে দোৌখ, কিনারার উপরে জল ধপাস্‌ ধপাস্‌ 
করছে; আর তোলপাড় করে দিচ্ছে। হয় ত কিনারার খাঁনকটা ভেঙ্গে জলে 
পড়লো! 

“কুড়ে ঘরে হাতা প্রবেশ ক'রলে থর তোলপাড় করে ভেঙ্গে চুরে দেয়। 
ভাবহস্তাঁ দেহঘরে প্রবেশ করে; আর তোলপাড় করে। 

"য় কি জানঃ আগুন লাগলে কতকগুলো জিনিস প্াঁড়য়ে উড়িয়ে 
ফেলে; আর একটা ঠৈ হৈ কাণ্ড আরম্ভ করে দেয়। জ্ঞবানাগন প্রথমে কাম 
ক্রোধ এই সব 'িপ্‌ নাশ করে; তার পর অহং-বদ্ধ নাশ করে। তারপর 
একটা তোলপাড় আরম্ভ করে! 

“তুমি মনে কচ্ছো সব ফ্যারয়ে গেল! কিন্তু যতক্ষণ রোগের কিছ বাকী 
থাকে, ততক্ষণ 'তিনি ছাড়বেন না। হাসপাতালে যাঁদ তুমি নাম লেখাও, আর 


কেশবের বাটীতে শ্রীরামকফ--কেশবের শেষ পণড়া ৭ 


চলে আসবার জো নাই। যতক্ষণ রোগের একটু কসূর থাকে, ততক্ষণ ডান্তার 
সাহেব চলে আস্তে দেবে না। তুমি নাম 'লিখালে কেন!” (সকলের হাস্য)। 

কেশব হাসপাতালের, কথা শুনিয়া বার বার হাসিতেছেন। হাসি সংবরণ 
টা গাররারা না সান সা চি নাগিন উর 
আবার কথা | 


| পূর্বকথা-াকুরের পীড়া, রাম কবিরাজের চিকিৎসা | 


শ্রীরামকৃষ্ণ (কেশবের প্রাতি)_ হৃদ; বোল্‌তো, এমন ভাবও দোঁখ নাই, এমন 
রোগও দোঁখ নাই। তখন আমার খুব অসুখ। সরা সরা বাহ্যে যাঁচ্ছি। 
মাথায় যেন দু'লাখ পিশ্পড়ে কামড়াচ্ছে। কিন্তু ঈশ্বরীয় কথা রাতাঁদন 
চল্‌ছে। নাটাগড়ের রাম কাবরাজ দেখতে এলো। সে দ্যাখে, আমি ব'সে 
বিচার করাছি। তখন সে বললে, “এাঁক পাগল। দহ'খানা হাড় নিয়ে, গবচার 
করছে!' 
(কেশবের প্রতি)_“তার ইচ্ছা। সকলই তোমার ইচ্ছা। 
“সকলই তোমার ইচ্ছা, ইচ্ছামক়ণ তারা তুমি। 
তোমার কর্ম তুমি কর মা, লোকে বলে কার আঁম। 
'শশাঁশর পাবে বলে মালী বসরাই গোলাপের গাছ শিকড় শুদ্ধ তুলে দেয়। 
শিশির পেলে গাছ ভাল করে গজাবে। তাই বাঁঝ তোমার শিকড় শুদ্ধ তুলে 
দিচ্ছে। (ঠাকুরের ও কেশবের হাস্য)। ফিরে ফিরতি বুঝ একটা বড় 


কাণ্ড হবে। 
| কেশবের জন্য শ্রীরামকৃষের ক্রন্দন ও সিচ্ধেশ্বরীকে ডাব চিনি-মানন| 


“তোমার অসুখ হলেই আমার প্রাণটা বড় ব্যাকুল হয়। আগের বারে 
তোমার যখন অসুখ হয়, রাঁন্র শেষ প্রহরে আম কাঁদতুম। বলৃতুম মা! 
, কেশবের যাঁদ শকছ? হয়, তবে কার সঙ্গে কথা কবো। তখন কলকাতায় এলে 
ডাব চিন িদ্ধেশবরীকে 'দিয়েছিলুম। মার কাছে মেনেছিলম যাতে অসুখ 
ভাল হয়।” 

কেশবের উপর ঠাকুরের এই অকৃত্রিম ভালবাসা ও তাঁহার জন্য ব্যাকুলতার 
কথা সকলে অবাক হইয়া শ্বানতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ-_এবার কিন্তু অত হয় নাই। ঠিক কথা বোল্‌বো। 

“কল্তু দু তিন দিন একট, হয়েছে।” 

পুবাঁদকের যে দ্বার দিয়া কেশব বৈঠকথানায় প্রবেশ কাঁরয়াছলেন, নেই 
দ্বারের কাছে কেশবের পৃজনীয়া জননী আঁসির়াছেন। 

সেই দ্বারদেশ হইতে উমানাথ ঠাকুর শ্রীরামকৃষকে উচ্চস্বরে বলিতেছেন 
'ময আপনাকে প্রণাম করিতেছেন।' 
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ঠাকুর হাসিতে লাগিলেন।' উমানাথ বাঁলতেছেন,_মা বলছেন, কেশবের 
অসুখাঁট যাতে সারে ।' ঠাকুর বলিতেছেন, “মা সুবচনণী আনন্দময়ীকে ডাকো, 
[তান দুঃখ দূর করবেন।” 

কেশবকে বালতেছেন__ 

“বাড়ীর ভিতরে অত থেকো না। মেয়েছেলেদের মধ্যে থাকলে আরো 
ডুববে ; ঈশ্বরীয় কথা হলে আরো ভাল থাকবে ।” 

গম্ভীরভাবে কথাগুলি বাঁলয়া আবার বালকের ন্যায় হাসিতেছেন। 
লইয়া 'ষেন ওজন কাঁরতেছেন। অবশেষে বাঁলতেছেন, “না, তোমার হাত 
হাল্কা আছে, খলদের হাত ভারী হয়।” (সকলের হাস্য)। 

উমানাথ দ্বারদেশ হইতে আবার বাঁলতেছেন-_“মা বলছেন, কেশবকে 
আশীর্বাদ করুন ।” 

শ্রীরামকৃষ্ণ (গম্ভীর স্বরে) আমার কি সাধ্য! তাঁনই আশীর্বাদ করবেন। 
তোমার কর্ম তুমি ক'র মা, লোকে বলে কার আমি । 

“ঈশ্বর দুইবার হাসেন। একবার হাসেন যখন দুই ভাই জমি বখরা করে ; 
আর দাঁড় মেপে বলে, “এ দিকটা আমার, ও দিকটা তোমার"! ঈশ্বর এই ভেবে 
হাসেন, আমার জগৎ, তার খানিকটা মাঁট নিয়ে করছে এ দিকটা আনার ও 
[দক্টা তোমার! 

ঈশ্বর আর একবার হাসেন। ছেলের অসুখ সঙ্কটাপন্ন। মা কাঁদছে। 
বৈদ্য এসে বলছে, 'ভয় ক মা, আম ভাল ক'রবো। বৈদ্য জানে না ঈশ্বর 
যাঁদ মারেন, কার সাধ্য রক্ষা করে!” সেকলেই নিস্তদ্ধ)। 

ঠিক এই সময় কেশব অনেকক্ষণ ধরয়। কাশতে লাগিলেন। সে কাশি 
আর থাঁমতেছে না। সে কাঁশর শব্দ শুনিয়া সকলের কষ্ট হইতেছে! 
অনেকক্ষণ পরে ও অনেক কম্টের পর কাশ একটু বন্ধ হইল। কেশব আর 
থাকিতে পাঁরতেছেন না। ঠাকুরকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম কারলেন। কেশব , 
প্রণাম কাঁরয়া অনেক কম্টে দেয়াল ধাঁরয়া সেই দ্বার দিয়া নিজের কামরায় 
পুনরায় গমন কাঁরলেন। 


ঘণ্ড পারচ্ছেদ 
ব্রাহ্মসমাজ ও বেদোল্লাখিত দেবতা-_গ্র্গার নীচব্দান্ 
| অমৃত-কেশবের বড় ছেলে- দয়ানন্দ সরস্বতণ ] 
ঠাকুর শ্রীরামকৃ্ণ কিছু মিস্টমুখ করিয়া যাইবেন। কেশবের বড় ছেলোট কাছে 
আসয়া বাঁসয়াছেন। 

অমৃত বাঁললেন, এইটি বড় ছেলে। আপাঁন আশীর্বাদ করুন। *ও কি! 

মাথায় হাত দয়া আশীর্বাদ করুন। 
- এই বাঁলয়া সহাস্যে ছেলোটির গায়ে হাত বুলাইতে লাগলেন। 

অমৃত (সেহাস্যেট আচ্ছা, তবে গায়ে হাত বুলান। (সকলের হাস্য)। 

ঠাকুর অমৃতাঁদ রান্গ ভন্ত সঙ্গে কেশবের কথা কহিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (অমৃত প্রভাতির প্রাত)-অসখ ভাল হোক এ সব কথা আম 
বলতে পাঁর না। ও ক্ষমতা আমি নার কাছে চাইও না। সাজা 
বাল, মা আমাকে শহদ্ধাভান্ত দাও। 

“ইান কি কম লোক গা। জা বারাটা 
মানে। দয়ানন্দকে দেখোছলাম। তখন বাগানে ছিল। কেশব সেন, কেশব 
সেন, করে ঘর-বাহর করছে,_কখন কেশব আসবে! সোঁদন বাঁঝ কেশবের 
যাবার কথা 'ছিল। 

“দয়ানন্দ বাঙ্গলা ভাষাকে বল্‌তো;-গোড়ান্ড ভাষা, । 

“ইন বাঁঝ হোম আর দেবতা মান্তেন না। তাই বলোছিল ঈশ্বর এত 
জানস করেছেন আর দেবতা করতে পারেন না 2 

ঠাকুর রেশবের শিষ্যদের কাছে কেশবের সুখ্যাতি কারতেছেন। 

শ্রীরামকৃফ_ কেশব হানবাদ্ধ নয়। ইন অনেককে বলেছেন, 'যা যা সন্দেহ 
সেখানে গিয়া জিজ্ঞাসা করবে। আমারও স্বভাব এই ; আঁম বাঁল- হীন 
আরও কোঁটিগুণে বাড়ুন। আমি মান নিয়ে ক করবো? 

“ইনি বড় লোক। টাকা চায় যারা, তারাও মানে, আবার সাধুরাও মানে ।” 

ঠাকুর কিছু িম্টমুখ করিয়য এইবার গাড়ীতে উঠিবেন। ব্রাহ্ম ভন্তেরা 
সঙ্গে আসিয়া তুলিয়া দিতেছেন। 

1সণড় দিয়া নামবার সময় ঠাকুর দৌখলেন, নীচে আলো নাই। তখন 
অমৃতাঁদ ভন্তদের বলিলেন, এ সব জায়গায় ভাল ক'রে আলো দিতে হয়। 
আলো না দিলে দারিপ্যু হয়। এ রকম যেন আর না হয়। 

ঠাকুর দু একটি ভত্তসঙ্গে সেই রান্রে কালীবাড়ণ যাল্লা কারলেন। 


একাদশ খণ্ড 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণে*্বর কালণমন্দিরে ভন্তসঙ্গো 


প্রথম পারচ্ছেদ 
ভান্তযোগ, সমাধতত্ব ও মহাপ্রভুর অবস্থা 


রাঁববার" ৯ই িডসেম্বর, ১৮৮৩ খ্টাব্দ ; অগ্রহায়ণ শুক্লাদশমী তিথি, বেলা 
প্রায় একটা দুইটা হইবে। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ নিজের ঘরে সেই ছোট খাটাটতে 
বাঁসয়া ভন্তদের সঙ্গে হারিকথা কাঁহতেছেন। অধর, মনোমোহন, ঠনঠনের 
1শবচন্দ্রু, রাখাল, মান্টার, হারিশ ইত্যাঁদ অনেকে বাঁসয়া আছেন, হাজরাও তখন 
এখানে থাকেন। ঠাকুর মহাপ্রভুর অবস্থা বর্ণনা কাঁরতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ভন্তদের প্রীত) চৈতন্যদেবের তিনটি অবস্থা হ'তি- 

১, বাহ্য দশা- তখন স্থল আর সূক্ষে্ন তাঁর মন থাকৃত। 

২, অর্্ধবাহ্য দশা-তখন কারণ শরীরে, কারণানন্দে মন 'গিয়েছে। 

৩, অন্তর্দশা-তখন মহাকারণে মন লয় হ'তো। 

“বেদান্তের পণ্চকোষের সঙ্গে, এর বেশ মিল আছে। স্থূলশরীর, অর্থাৎ 
অনময় ও প্রাণময় কোষ। সূক্ষমশরীর, অর্থাৎ মনোময় ও বিজ্ঞানময় কোষ। 
কারণশরীর, অর্থাৎ আনন্দময় কোষ। মহাকারণ পণ্টকোষের অতশত।. 
মহাকারণে' খন মন লীন হত তখন সমাধস্থ।-এরই নাম 'নার্বকম্প বা 
জড়-সমাধি। 

"চৈতন্যদেবের যখন বাহ্য দশা হ'ত তখন নাম-সঙ্কীর্তন করতেন। অর্ম্ধ 
বাহাদশায় ভন্তসঙ্গে নৃত্য কর্তেন। অন্তদ্দশায় সমাধিদ্থ হ'তেন।” 

মান্টার (স্বগতং) ঠাকুর কি নিজের সমস্ত অবস্থা এইরপে হীঙ্গিত 
করছেন? চৈতন্যদেবেরও এইরূপ হতো । 

শ্রীরামকৃফ- চৈতন্য ভান্তর অবতার ; জাঁবকে ভীন্ত শিখাতে এসেছিলেন। 
তাঁর উপর ভীন্ত হ'ল তো সবই হ'ল। হঠযোগের কিছু দরকার নাই। 


| হঠযোগ ও রাজযোগ ] 


একজন ভত্ত- আজ্ঞা, হঠযোগ কিরূপ? 
সউঠনটিডি২৮88রটি বির রানার 1ভতর 
প্রক্ষালন কর্বে ব'লে বাঁশের নলে গৃহ্যদ্বার রক্ষা করে। 'লঙ্গ দিয়ে দুধ ঘি 
টানে। জিহ্বাসাদ্ধ অভ্যাস করে। আসন ক'রে শূন্যে কখন কখন উঠে! ও 
সব বায়ুর কার্য। একজন বাঁজ দেখাতে দেখাতে তালুর ভিতর জিহবা প্রবেশ 


দক্ষিণেশ্বর-মান্দরে-টাকুর হ্রীরামকৃ্ ভন্তসঙ্চে ৮১ 


করে 'দয়োছল। অমান তার শরীর স্থির হয়ে গেল। লোকে মনে করলে, 
মরে গেছে। অনেক বৎসর সে গোর দেওয়া রাঁহল। বহুকালের পরে সেই 
গোর কোন সূত্রে ভেঙ্গে গিয়োছল! সেই লোকটার তখন হঠাৎ চৈতন্য হ'লো। 
চৈতন্য হবার পরই, সে চে'চাতে লাগল, লাগ্‌ ভোৌঁজ্ক, লাগ ভেজ্কি! (সকলের 
হাস্য)। এ সব বায়ুর কার্য । 

“হঠযোগ বেদান্তবাদীরা মানে না। 

“হঠযোগ আর রাজযোগ। রাজযোগে মনের দ্বারা যোগ হয়-_ভীন্তর দ্বারা, 
বিচারের দ্বারা যোগ হয়। এ যোগই ভাল। হঠযোগ ভাল নয়; কাঁলতে 
অন্নগত প্রাণ!» 


দ্বিতীয় পারচ্ছেদ 
ঠাকুরের তপস্যা- ঠাকুরের আত্মীয়গণ ও ভাবষ্য মহাতীর্থ 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ নহবতের পাম্বে রাস্তায় দাঁড়াইয়া আছেন। দোঁখতেছেন 
নহবতের বারান্দার একপার্ে বাঁসয়া, বেড়ার আড়ালে মাঁণ গভীর িন্তানমগ্ন। 
[তাঁন ক ঈশ্বর "চন্তা কাঁরতেছেন? ঠাকুর ঝাউতলায় গিয়াছিলেন, মুখ 
ধুইয়া এখানে আসিয়া দাঁড়াইলেন। 

শ্রীরামকৃষ-_কিগো, এইখানে বসে! তোমার শীঘ্র হবে। একটু করলেই 
কেউ ব'লবে, এই এই! 

চকত হইয়া 'তাঁন ঠাকুরের দিকে তাকাইয়া আছেন। এখনও আসন ত্যাগ 
করেন নাই। 

শ্বীরামকৃফ- তোমার সময় হয়েছে । পাখী ডিম ফুটোবার সময় না হ'লে 
ডিম ফুটোয় না। যে ঘর বলোছি, তোমার সেই ঘরই বটে। 

এই বালয়া ঠাকুর মির “বর, আবার বাঁলয়া দলেন। 

“সকলেরই যে বেশী তপস্যা করতে হয়, তা নয়। আমার কিন্তু বড় 
কম্ট করৃতে হ'য়েছিল। মাটর 'ঢিপি মাথায় দিয়ে পড়ে থাকতাম। কোথা 
দিয়ে দন চ'লে যেত। কেবল মা মা বলে ডাকতাম, কাঁদতাম।” 

মাণ ঠাকুরের কাছে প্রায় দুই বৎসর আঁসতেছেন। তান ইংরাজণ 
পড়েছেন। ঠাকুর তাঁহাকে কখন কখন ইধীলশম্যান বল্তেন। কলেজে পড়া- 
শুনা করেছেন। বিবাহ করেছেন। 

তান, কেশব ও অন্যান্য পাঁণ্ডতদের লেকচার শুনতে, ইংরাজী দর্শন 
ও বিজ্ঞান পাঁড়তে ভালবাসেন। কিন্তু ঠাকুরের কাছে আসা অবাধ, 
ইয়োরোপনয় পশ্ডিতদের গ্রল্থ ও ইংরাজী বা অন্য ভাষার জলকৃচার তাঁহার 


সয়--৬ 


৮২ ্রীশ্রীরামকফষকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৩, ৯ই ডিসেম্বর 


আলুনি বোধ হইয়াছে । এখন কেবল ঠকুরকে রাতাঁদন দেখিতে ও তাঁহার 
শ্রীমুখের 'কথা শুনিতে ভালবাসেন । 

আজকাল তিনি ঠাকুরের একটি কথা সর্বদা ভাবেন। ঠাকুর বলেছেন, 
'সাধন করলেই ঈশ্বরকে দেখা যায়,, আরও বলেছেন, 'ঈশ্বরদর্শনই মানূষ 
জশীবনের উদ্দেশ্য । 

শ্রীরামকৃষ্*_ একটু কল্লেই কেউ বলবে এই এই । তুমি একাদশী কোরো । 
তোমরা আপনার লোক, আত্মীয়। তা না হ'লে এত আসবে কেন? কর্তন 
শুনতে শুনতে রাখালকে দেখোঁছলাম ব্লজমণ্ডলের ভিতর রয়েছে। নরেন্দ্রের 
খুব উত্চু ঘর। আর হারানন্দ। তার কেমন বালকের ভাব। তবে ভাবাঁট 
কেমন মধুর । তাকেও দেখবার ইচ্ছা করে। 


| পৃৰ্কথা-গোরাগের সাঞ্গোপাঞ্গ--তুলস কানন- সেজোবাবর সেবা | 


“গোৌরাশোর পাচ্গোপাষ্গা দেখোঁছলাম। ভাবে নয়, এই চোখে! আগে 
এমন অবস্থা ছিল যে, সাদা-চোখে সব দর্শন হত! এখন তো ভাবে হয়। 


“সাদা-চোখে গোৌরাঙ্গের পাঙ্গোপাঙ্গ সব দেখোছলাম।...তার মধ্যে 
তোমায়ও যেন দেখোছলাম। বলরামকেও যেন দেখেছিলাম । 

“কার্‌কে দেখলে তড়াক্‌ ক'রে উঠে দাঁড়াই কেন জান ; আত্মীয়দের অনেক 
কাল পরে দেখলে এরূপ হয়। 

“মাকে কেদে কে'দে বলতাম, মা! ভভ্তদের জন্যে আমার প্রাণ যায়, তা'দের 
শীঘ্র আমায় এনে দে। যা যা মনে করতাম, তাই হ'ত। 


“পণ্জবটীতে তুলস? কানন ক'রোছিলাম ; জপ ধ্যান করবো বলে । বাখারর 
বেড়া দেবার জন্য বড় ইচ্ছা হ'লো। তার পরেই দোঁখ জোয়ারে কতকগ্াল 
বাখারর আঁট, খানিকটা দাঁড়, ঠিক পণ্চবটীর সামনে এসে পুড়েছে! ঠাকুর- 
বাড়ীর একজন ভারী ছিল সে নাচতে নাচতে এসে খবর. দিলে । 

“যখন এই অবস্থা হ'লো, পূজা আর করতে পার্লাম না। বললাম মা 
আমায় কে দেখবে মা! আমার এমন শীন্ত নাই যে, নিজের ভাব ানজেই 
লই। আর তোমার কথা শুনতে ইচ্ছা করে; ভন্তদের খাওয়াতে ইচ্ছা করে; 
কারুকে সামনে পড়লে কিছ দিতে ইচ্ছা করে। এ সব মা, কেমন করে হয়। 
মা, তুম একজন বড়মানুষ পেছনে দাও! তাইতো সেজোবাব; এত সেবা 
করুলে। | 

“আবার বলোছিলাম, মা! আমার ত আর সন্তান হবে না, কিন্তু ইচ্ছা করে, 
একাঁট শুম্ধ-ভন্ত ছেলে, আমার সঙ্গে সর্বদা থাকে। সেইরূপ একাঁটি ছেলে 
আমায় দাও। তাই তো রাখাল হ'লো। যারা যারা আত্মীয়, তারা কেউ অংশ, 
কেউ কলা ।” 


দক্ষিণেশ্যর-আন্দরে-ঠাকুর শ্রীরামফ হন্তসঙ্গো ৮৩ 


ঠাকুর আবার পণ্টবটীর দিকে যাইতেছেন। মান্টার সঙ্গে আছেন; 
আর কেহ নাই। ঠাকুর সহাস্যে তাঁহার সাঁহত নানা কথা কাঁহতেছেন। 


| পূর্বকথা--অদ্ভুত মূর্তি দর্শন--বটগাছের ডাল ] 


শ্রীরামকৃষ্ণ (মান্টারের প্রাত)_দেখ, একাঁদন দোখ_কালীঘর থেকে পণ্চবটী 
পরযন্তি এক অদ্ভুত মূর্ত। এ তোমার বিশ্বাস হয় ? 

মান্টার অবাক হইয়া রাহলেন। 

তানি পঞ্চবটীর শাখা হইতে ২1১ট পাতা পকেটে রাঁখিতেছেন। 

শ্রীরামকৃ--এই ডাল পড়ে গেছে, দেখছ ; এর নীচে বসৃতাম। 

মান্টার-আম এর একাঁট কাঁচ ডাল ভেঙ্গে নিয়ে গোঁছ--বাড়ীঁতে 
রেখে দিয়োছ। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)-কেন ? 

মান্টার দেখলে আহাদ হয়। সব চুকে গেলে এই স্থান মহাতীশর্থ হবে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)_কি রকম তীর্থ? কি, পেনেটীর মত ? 

পেনেটীতে মহা সমারোহ করিয়া রাঘব পাঁণ্ডতের মহোৎসব হয়। ঠাকুর 
শ্রীরামকৃষ্ণ প্রায় প্রাতি বৎসর এই মহোৎসব দৌখতে গিয়া থাকেন ও সংকীর্তন 
মধ্যে প্রেমানন্দে নৃত্য করেন, যেন শ্রীগোরাজ্গ ভন্তের ডাক শুনিয়া স্থির 
থাঁকতে না পারিয়া, নিজে আঁসয়া সংকীর্তন মধ্যে প্রেমমৃর্ত দেখাইতেছেন। 


তৃতীয় পারচ্ছেদ 
হিকথাপ্রসঙ্গে 


সম্খ্যা হইল। ঠাঁকুর শ্রীরামকৃষ ঘরের ছোট খারটাটিতে বাঁসয়া মার চিন্তা 
কারতেছেন। ক্রমে ঠাকুরবাড়ীতে ঠাকুরদের আরাঁত আরম্ভ হইল। শাঁক 
ঘণ্টা, বাজতে লাগল। মাম্টার আজ রান্রে থাঁকবেন। 

ধিয়ংক্ষণ পরে ঠাকুর ম্রাম্টারকে “ভস্তমাল” পাঠ কাঁরয়া শুনাইতে 
বাঁললেন। মাম্টার পাঁড়তেছেন__ 

চারত্র শ্রীমহারাজ শ্রীজয়মল 

জয়মল নামে এক রাজা শুদ্ধমাতি। আঁনর্বচনীয় তাঁর শ্রীকৃষ্ণ রাঁতি॥ 
ভান্ত-অঙ্গ-যাজনে যে সুদ্‌ঢ় নিয়ম। পাষানের রেখা যেন নাহি বেশী কম॥ 
শ্যমল সুন্দর নাম শ্রীবিগ্রহসেবা। তাহাতে প্রপন্ন, নাহি জানে দেবা দেরা॥ 
দশদণ্ড-বেলা-বধি তাঁহার সেবায়। নিযুক্ত থাকয়ে সদা দড় নিয়ম হয়॥ 
রাজ্যধন যায় কিবা বদ্্রাথাত হয়। তথাপিহ সেবা সমে 'ফাঁর না তাকায়] 
প্রাতযোগা রাজা ইহা সন্ধান জানিয়)। সেই অবকাশকালে আইল হানা দিয়া ॥ * 


৮৪ শ্ীশ্রীামকৃছ্কথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৩, ৯ই [ডিসেম্বর 


রাজার হুকুম বিনে সৈন্য-আদি-গণ। যুদ্ধ না কারতে পারে করে নিরীক্ষণ ॥ 
ক্রমে ক্মে আঁসিগড় ঘেরে 'রিপুগণ। তথাপিহ তাহাতে কিং নাহ মন॥ 
মাতা তাঁর আঁস করে কত উচ্চধ্বান। উীদ্বগ্ন হইয়া যে মাথায় কর হান ॥ 
সর্বস্ব লইল আর সর্বনাশ হৈল। তথাঁপ তোমার 'কছন ভুরুক্ষেপ নৈল! 
জয়মল কহে মাতা কেন দ:ঃখভাব। যেই দিল সেই লবে তাহে কি কারব॥ 
সেই যদ রাখে তবে কে লইতে পারে। অতএব আমা সবার উদ্যমে কি করে॥ 
শ্যামলসুন্দর হেথা ঘোড়ায় চাঁড়য়া। যুদ্ধ কাঁরবারে গেলা অস্তর ধারিয়া ॥ 
একাই ভভ্তের রিপু সৈন্যগণ মার। আঁসয়া বান্ধিল ঘোড়া আপন তেওয়ার ॥ 
সেবা সমাপনে রাজা নিকশিয়া দেখে । ঘোড়ার সর্বাঞ্গে ঘর্ম *বাস বহে নাকে। 
জিজ্াসয়ে মোর অশ্বে সওয়ার কে হৈল। ঠাকুর মান্দরে বা কে আন বাম্ধিল॥ 
সবে কহে কে চাঁড়ল কে আন বান্ধল। আমরা যে নাহ জান কখন আনল ॥ 
সংশয় হইয়া রাজা ভাবিতে ভাবিতে। সৈন্যসামন্ত সহ চাঁলল যুদ্ধেতে ॥ 
যুদ্ধস্থানে গিয়া দেখে শত্তুরের সৈন্য। রণশব্যায় শুইয়াছে মান্র এক ভিন্ন ॥ 
প্রধান যে রাজা এবে সেই মান্ন আছে।- বিস্ময় হইয়া ঞহ কারণ ক পুছে॥ 
হেনকালে অই প্রাতযোগীতা যে রাজা। গলবস্ত হইয়া কারল বহ প্‌জা॥ 
আসিয়া জয়মল মহারাজার অগ্রেতে। নিবেদন করে কিছ কার জোড়হাতে ॥ 
কি কারব যুদ্ধ তব এক যে সেপাই। পরম আশ্চর্য সে ন্িলোক্য-বিজয়ী ॥ 
অর্থ নাহ মাগো মুঞ্ি রাজ্য নাহি চাহোঁ। বরণ আমার রাজ্য চল দিব লহো॥ 
শ্যামল সেপাই সেই লাঁড়তে আইল । তোমাসনে প্রীত কি তার বিবারয়া বল॥৷ 
সৈন্য যে মারিল মোর তারে মুই পারি। ,দূরশনমান্রে মোর চিত্ত নিল হার॥ 
জয়মল বুঝিল এই শ্যামলজীর কম্্ম। প্রতিযোগণ রাজা যে বৃঝিল ইহা মর্ম ॥ 
জয়মলের চরণ ধারিয়া স্তব করে। যাহার প্রসাদে কৃষ্কৃপা হৈল তারে॥ 
তাঁহা-সবার শ্রীচরণে শরণ আমার । শ্যামল সেপাই যেন করে অঙ্গীকারা॥ 
পাঠান্তে ঠাকুর মাম্টারের সাঁহত কথা কাহতেছেন। 


| ভন্তমাল একঘেয়ে--অন্তরঙ্গ কে? জনক ও শযকদেৰ | 


শ্রীারামকৃফ- তোমার এ সব বিশবাস হয়? 'তাঁন সওয়ার হ'য়ে সেনা 
বিনাশ করেছিলেন, এ সব বিশ্বাস হয় ? 

মাম্টার-_ভন্ত, ব্যাকুল হ'য়ে ডেকোঁছল, এ অবস্থা বিশ্বাস হয়। ঠাকুরকে 
সওয়ার ঠিক দেখোছল কনা, এ সব বুঝতে পার না। তান সওয়ার হ'য়ে 
আসতে পারেন, তবে ওরা তাঁকে ঠিক দেখেছিল কি না। 

শ্রীরামক্চ (সহাস্যেট বইখানিতে বেশ ভক্তদের কথা আছে। তবে 
একঘেয়ে। যাদের অন্য মত, তাদের নিন্দা আছে। 

পরাঁদন. সকালে উদ্যানপথে দাঁড়াইয়া ঠাকুর কথা কহিতেছেন। মণি 
,বালতেছেন, আমি তাহলে এখানে এসে থ্যকবো। 


দাক্ষণেন্বর-মাঙ্দিরে--সেবক-হদয়ে শ্রীরামকৃক ৮৫ 


শ্রীরামকুফ-_আচ্ছা, এত যে তোমরা আসো, গ্রর মানে কি! ঙ্গাংক্টিংল্োকে 
একবার হন্দ দেখে যায়। এত আসো- এর মানে কি? 

মাঁণ অবাক। ঠাকুর নিজেই প্রম্নের উত্তর 'দিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ মণির প্রাতি)_অল্তরঞ্গ না হ'লে কি আসো। অক্জী মানে 
আত্মীয়, আপনার লোক-_যেমন, বাপ, ছেলে, ভাই, ভগ্ন । 

“সব কথা বাল না। তাহলে আর আসবে কেন? 

“শ;কদেৰ ব্রক্গজ্ঞানের জন্য জনকের কাছে গিয়োছিল। জনক বললে আগে 
দাক্ষণা দাও। শুকদেব বললে, আগে উপদেশ না পেলে কেমন ক'রে দাক্ষণা 
হয়! জনক হাসতে হাসতে ব'ললে, তোমার ব্রহ্গজ্ঞান হ'লে আর কি গুরু- 
শিষ্য বোধ থাকবে? তাই আগে দাঁক্ষণার কথা বললাম ।" 


চতুর্থ পারচ্ছেদ 
সেবক-হৃদয়ে 


শুরুপক্ষ। চাঁদ উঠিয়াছে। মাঁণ কালীবাড়ীর উদ্যানপথে পাদচারণ করিতেছেন। 
পথের একধারে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ঘর, নহবৎংখানা, বকুলতলা ও পণ্টবটী ; 
অপর ধারে ভাগরথা-জ্যোৎস্নাময়ী । 

আপনা আপাঁন কি বালতেছেন।-_“সত্য সত্যই কি ঈশ্বর-দর্শন করা যায় ? 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ ত বাঁলতেছেন।* বললেন, একটু কিছ করলে কেউ এসে 
বলে দেবে, 'এই এই।* অর্থাৎ একটু সাধনের কথা বল্‌লেন। আচ্ছা ; 
বিবাহ, ছেলেপুলে হয়েছে, এতেও কি তাঁকে লাভ করা যায়? (একট; 
এচন্তার পর) স্তবশ্য করা যায়; তা না হলে ঠাকুর বলছেন কেন? তাঁর কৃপা 
হলে কেন না হবে? 

“এই জগৎ সামনে ; সূর্য, চন্দ্র, নক্ষন্ন, জীব, চততর্বংশাঁতি-তত্ব। এ সব 
রূপে হলো, এর কর্তাই বা কে, আঁমই বা তাঁর কে, এ না জানলে বৃথাই 
জাঁবন! 

“ঠাকুর শ্ীরামকৃ পুরুষের শ্রেম্ঠ। এরূপ মহাপুরুষ এ পর্যন্ত এ 
জীবনে দোখ নাই। ইনি অবশ্যই সেই ঈশ্বরকে দেখেছেন। তা না হলে, 
মা মা ক'রে কার সঙ্গে রাতাঁদন কথা কন আর তা না হলে, ঈশ্বরের ওপর 
গুর এত ভালবাসা কেমন করে হ'ল। এত ভালবাসা যে বাহ্যশন্য হয়ে যান! 
সমাধিস্থ, জড়ের ন্যায় হয়ে যান! আবার কখন বা প্রেমে উন্মত্ত হয়ে হাসেন, 
কাঁদেন, নাচেন, গান!” 


দ্বাদশ খণ্ড 

দক্ষিণে*বরে ভক্তসথ্গে ঠাকুর শ্রীরামকৃফ 
প্রথম পারচ্ছেদ 

দাক্ষণে*বরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ভন্তসঞ্গে 


অগ্রহায়ণ পূর্ণিমা ও সংকান্তি-_-শুক্বার ১৪ই ভিসেম্বর, ১৮৮৩ খস্টাব্দ। 
দাক্ষণপূর্ব বারান্দায় দাঁড়াইয়া আছেন। রামলাল কাছে দাঁড়াইয়া আছেন। 
রাখাল, লাটু নিকটে এঁদকে ওাঁদকে ছিলেন। মাঁণ আসিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া 
প্রণাম কাঁরলেন। 

ঠাকুর বাললেন, “এসেছো ঃ তা আজ বেশ দিন।” 'তাঁন ঠাকুরের কাছে 
ণকছাাদন থাকবেন ; “সাধন” করিবেন। ঠাকুর বাঁলয়াছেন, গছ, কারিলেই 
কেউ ব'লে দেবে, এই এই। 

ঠাকুর বাঁলয়া 'দয়াছেন, এখানে আঁতাঁথশালার অন্ন তোমার রোজ খাওয়া 
উাঁচত নয়। সাধ কাঙ্গালের জন্য ও হয়েছে। তুমি তোমার রাঁধবার জন্য 
একাঁট লোক আনবে । তাই সঙ্গে একট লোক এসেছে। 

তাঁহার কোথায় রান্না হইবেঃ তিনি দুধ খাইবেন ; ঠাকুর রামলালকে 
গোয়ালার কাছে বন্দোবস্ত করিয়া দিতে বাঁললেন। 

শ্রীঘন্ত রামলাল অধ্যাত্ম রামায়ণ পাঁড়তেছেন ও ঠাকুর শহীনতেছেন। মাঁণও 
বাঁসয়া শুঁনিতেছেন। 

রামচন্দ্র সীতাকে বিবাহ কাঁরয়া অযোধ্যা আসিতেছেন। পঞ্থ পরশর।মের' 
সাহত দেখা হইল। রাম হরধনু ভঙ্গ করিয়াছেন শুনিয়া পরশুরাম রাস্তায় 
বড় গোলমাল কারতে লাঁগলেন। দশরথ ভয়ে আকুল। পরশযরাম আর 
একটা ধনু রামকে ছঠড়িয়া মারলেন। আর এঁ ধনূতে জ্যা রোপণ করিতে 
বাঁললেন। রাম ঈমং হাস্য করিয়া বামহস্তে ধন; গ্রহণ কাঁরলেন ও জ্যা রোপণ 
কারয়া টত্কার কাঁরলেন! ধনূকে বাণ যোজনা কাঁরয়া পরশনরামকে বাঁললেন 
এখন এ বাণ কোথায় ত্যাগ করবো বলো। পরশনরামের দর্প চূর্ণ হইল। 
[তনি শ্রীপামকে পরঞন্ধ বলে স্তব কারিতে লাগিলেন। 

পরশূরামের স্তব শনিতে শুনিতে ঠাকুর ভাবাবিষ্ট! মাঝে মাঝে “রাম 
রাম" এই নাম মধুরকণ্ঠে উচ্চারণ কাঁরতেছেন। *% * ৯ 

ল্লীরামকৃ্ (রামলালকে) এরুটু গুহক চন্ডালের কথা বল দেখ! 


দক্ষিণেশ্বর-মাঙ্গিরে-_ঠাকুর শ্রীরাদরফ ভত্তসল্দো ৮৭ 


রামচন্দ্র খন “ীপতৃসত্যের কারণ” বনে "শিয়োছলেন, গৃহকরাজ চমকিত 
হইয়াছলেন। রামলাল ভন্তমাল পাঁড়তেছেন_ 
নয়নে গলয়ে ধারা মনে উতরোল। চমাঁক চাঁহয়া রহে নাহ আইসে বোল! 
নিমিখ নাহক পড়ে চাহিয়া রাহল। কাচ্ঠের পৃতুল প্রায় অস্পন্দ হইল॥ 
তারপর ধারে ধারে রামের কাছে গিয়া বাঁললেন, আমার ঘরে এসো। 
রামচন্দ্র তাঁকে মিতা বলে আলঙ্গন করিলেন। গুহ তখন তাঁহাকে আত্মসমর্পণ 
কাঁরতেছেন_ 
গুহ বলে ভাল ভাল তুমি মোর মিতে। তোমাকে সণপন দেহ পরাণ সাঁহতে ॥ 
তুমি মোর সরবস প্রাণ ধন রাজ্য। তুম মোর ভাস্ত, ম্যান্ত, তুমি শুভকার্য॥ 
আম মর্যা যাই তব বালায়ের সনে। দেহ সমর্পণ; মিতা তোমার চরণে ॥ 
রামচন্দ্র চৌদ্দ বংসর বনে থাঁকবেন ও জটাবন্কল ধারণ কাঁরবেন 
শুনিয়া গৃহও জটা-বল্কল ধারণ কারয়া রাহলেন ও ফলমূল ছাড়া অন্য কিছ; 
আহার কাঁরলেন না। চৌদ্দবংসরান্তে রাম আসিতেছেন না দৌঁখয়া, গুহ 
আঁগ্ন প্রবেশ কারতে যাইতেছেন, এমন সময় হনুমান আসিয়া সংবাদ 'দলেন। 
সংবাদ পাইয়া গুহ মহানন্দে ভাঁসতেছেন। রামচন্দ্র ও সীতা পুষ্পক রথে 
করিয়া আঁসয়া উপাঁস্থত হইলেন। 
দয়াল পরমানন্দ, প্রেমাধীন রামচন্দ্র, ভন্তবংসল গুণধাম। 
প্রয় ভন্তরাজ গৃহ, হেরিয়া পুলক দেহ, হৃদয়ে লইলো 'প্রয়তম ॥ 
গাঢ় আলিঙ্গনে দোঁহে, প্রভূ ভূত্যে লাঁগ রহে, 
অশ্রুজলে দোহা অঙ্গ ভিজে । 
* কোলাহল হ'ল 'ক্ষাত মাঝে॥ 


| কেশব সেনের যদচ্ছালাভ-_উপায়--তীব্র বৈরাগ্য ও সংসার ত্যাগ ] 


আহারান্তে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ একট; বিশ্রাম কারতেছেন। মাম্টার কাছে 
বাসয়া আছেন। এমন সময় শ্যাম ডান্তার ও আরো কয়েকটি লোক আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ উঠিয়া বাঁসলেন ও কথা কাঁহতে লাগিলেন। 

্লীরামকৃ-_কর্ম যে বরাবরই ক'রতে হয়, তা' নয়। ঈশ্বর লাভ হ'লে 
আর কর্ম থাকে না। ফল হলে ফুল আপাঁনই ঝরে যায়। 

“যার লাভ হয়, তার সন্ধ্যাদ কর্ম থাক না। সন্ধ্যা গায়ন্রীতে লীন হয়। 
তখন গায়ন্রণ জপলেই হয়। আর গায়ন্ত্রী গুকারে লয় হয়। তখন গায়ন্লীও 
বলতে হয় না। তখন শুধ্‌ “৬ বললেই হয়। সন্ধ্যাঁদ কর্ম কত দিন? 
যতাদন হরিনামে কি রামনামে পুলক না হয়, আর ধারা না পড়ে। টাকাকাঁড়র 
জন্য, কি মোকদ্দমা জিত হবে বলে, পৃজাঁদ কর্ম ; ও সব ভাল না।” 


৮৮ শ্ীতীরাদকুফকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৩, ১৪ই ডিসেম্বর 


একজন ভন্ত_টাকাকাঁড়র চেষ্টা ত সকলেই ক'রছে দেখাঁছ। কেশব সেন 
কেমন রাজার সঙ্গে মেয়ের বিবাহ দিলে। 


শ্রীয়ামকৃফ__কেশবের আলাদা কথা । যে ঠিক ভন্ত সে চেষ্টা না ক'রলেও 
ঈশ্বর তার সব জুটিয়ে দেন। যে ঠিক রাজার বেটা, সে মুসোহারা পায়। 
উকিল-ফ্ঁকলের কথা বলছি না,_যারা কম্ট ক'রে, লোকের দাসত্ব ক'রে টাকা 
আনে । আমি বলছি, ঠিক রাজার বেটা । যার কোন কামনা নাই সে টাকাকাঁড় 
চায় না; টাকা আপাঁনি আসে । গণতায় আছে- বদচ্ছালাভ। 

“সদক্রাক্গণ, যার কোন কামনা নাই, সে হাড়ীর বাড়ীর 'সিধে নিতে পারে। 
“যদচ্ছালাভ'। সে চায় না, কিন্তু আপাঁন আসে ।” 

একজন ভভ্ত- আজ্ঞা, সংসারে কি রকম ক'রে থাকতে হবে? 

শ্রীরামকৃফ-_পাঁকাল মাছের মত থাকবে । সংসার থেকে তফাতে গিয়ে, 
নর্জনে ঈশ্বর-চন্তা মাঝে মাঝে করলে, তাঁতে ভান্ত জন্মে। তখন 'নার্লস্ত 
পাঁক লাগে না। সে লোক অনাসন্ত হয়ে সংসারে থাকে। 

ঠাকুর দেঁখতেছেন, মাঁণ বাঁসয়া একমনে সমস্ত শাঁনতেছেন। 


শ্রীরামকৃষ। মোণিদৃন্টে)-তীশব্ বৈরাগ্য হ'লে তবে ঈশ্বরকে পাওয়া যায়। 
যার তীব্র বৈরাগ্য হয়, তার বোধ হয়, সংসার দাবানল! জবলছে! মাগ-ছেলেকে 
দেখে যেন পাতকুয়া! সে রকম বৈরাগ্য যাঁদ ঠিক ঠিক হয়, তাহলে বাড়ী 
ত্যাগ হয়ে পড়ে। শদ্ধ; অনাসন্ত হয়ে থাকা নয়। কামিনী কাণ্টনই মায়্া। 
মায়াকে *্যাদ চিন্তে পার, আপনি লজ্জায় পালাবে । একজন বাঘের ছাল 
পারে ভয় দেখাচ্ছে। যাকে ভয় দেখাচ্ছে স্, বললে, আম তোকে "চানাছি_ 
তুই আমাদের 'হরে'। তখন সে হেসে চলে গেল--আর একজনকে ভয় দেখাতে 
গেল। 


“যত স্তীলোক, সকলে শান্তর্পা। সেই আদ্যাশাক্তই স্ত্রীঞ্হয়ে, স্বীর্প ' 
ধরে রয়েছেন। অধ্যাত্মে আছে-রামকে নারদাঁদ স্তব করছেন, হে রাম, যত 
পুরুষ সব তুমি ; আর প্রকাতির যত রূপ সাঁতা ধারণ করেছেন। তুমি ইন্দ্র 
সীতা ইন্দ্ুণী ; তুমি শিব, সীতা 'শিবাণশ ; তুমি নর, সীতা নারী! বেশন 
আর কি বল্‌্ব--যেখানে পুরুষ, সেখানে তুমি : যেখানে স্ত্রী, সেখানে সীতা । 


[ ত্যাগ ও প্রারত্থ-_বামাচার সাধন ঠাকুরের নিষেধ | 


(ভন্তদের প্রাতি)_“মনে করলেই ত্যাগ করা যায় না। প্রারম্ধ, সংগ্কার, 
এ সব আবার আছে। একজন রাজাকে একজন যোগী বললে, 
তুমি আমার কাছে বসে থেকে ভগবানের 'চন্তা কর। রাজা বললে, ঠাকুর, 
সে বড় হবে না; আম থাকতে পার ; 'কল্তু আমার এখনও ভোগ আছে। 


দক্ষিণেশ্বর-অন্দিরে- ন্লাউটন্‌ ইনষ্টিটিউসনের [শিক্ষক ও ছাত্রগণ ৮৯ 


এ বনে যাঁদ থাঁক, হয় ত বনেতে একটা রাজ্য হয়ে যাবে! আমার এখনও 
ভোগ আছে। 

“নটবর পাঁজা যখন ছৈলেমানূষ, এই বাগানে গরু চরাত। তার কিন্তু 
অনেক ভোগ 'ছিল। তাই এখন রোঁড়র কল ক'রে অনেক টাকা করেছে। 
আলমবাজারে রোঁড়র কলের ব্যবসা খুব ফে*দেছে। 

“এক মতে আছে, মেয়েমান্ষ নিয়ে সাধন করা। কর্তাভজা মাগীদের 
ভিতর আমায় একবার নিয়ে গাছল। সব আমার কাছে এসে ব'সলো। 
আম তাদের মা, মা বলাতে পরস্পর বলাবাঁল করতে লাগল, হীন প্রবর্তক, 
এখনও ঘাট চিনেন নাই! ওদের মতে কাঁচা অবস্থাকে বলে প্রবর্তক ; তার 
পরে সাধক ; তার পর 'সদ্ধের 'সিদ্ধ। 

“একজন মেয়ে বৈফবচরণের কাছে গিয়ে বসলো । বৈষবচরণকে জিজ্ঞাসা 
করাতে বললে, এর বালিকা ভাব! 

“্ল্ভাবে শীঘ্র পতন হয়। মাতৃভাব শুদ্ধভাৰ 1” 

কাঁসারপাড়ার ভক্তেরা গান্রোথান কাঁরলেন ; ও বাঁললেন, তবে আমরা 
আস ; মা কালীকে, আর ঠাকুরকে দর্শন ক'রবো। 


দ্বিতীয় পারিচ্ছেদ 
ঠাকুর শ্রীরামকৃফণ ও প্রতমা-পুজা-ব্যাকুলতা ও ঈশবরলাভ 

মণি পণ্চবটী ও কালীবাড়ীর অন্যান্য স্থানে একাকী বিচরণ করিতেছেন। 
ঠাকুর বাঁলয়াছেন 'একটু সাধন করিলে ঈশ্বর দর্শন করা যায়। মাঁণ কি তাই 
ভাবিতেছেন ? 

আর তীব্র বৈরাগ্যের কথা । আর "মায়াকে চিনলে আপাঁন পাঁলয়ে 
যায়?” বেলা প্রায় সাড়ে তিনটা হইয়াছে। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ঘরে মাঁণ 
আবার বাঁসয়া আছেন। ব্রাউটন ইন্াঁস্টাটউশন হইতে একটি শিক্ষক কয়েকাঁট 
ছাত্র লইয়া ঠাকুরকে দর্শন কাঁরতে আঁসিয়াছেন। ঠাকুর তাঁহাদের সঙ্গে কথা 
কাঁহতেছেন। শিক্ষক মাঝে মাঝে এক একটি প্রশন কাঁরতেছেন। প্রাতিমা- 
পূজা সম্বন্ধে কথা হইতেছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (শিক্ষকের প্রাতি)- প্রাতমা-পৃজাতে দোষ কি? বেদান্তে বলে, 
যেখানে “অস্তি, ভাত আর প্রিয়" সেইখানেই তাঁর প্রকাশ। তাই তান ছাড়া 
কোন জিনিসই নাই। 

“আবার দেখ, ছোট মেয়েরা পৃতুল খেলা কত দিন করে? যতাঁদন না 


৯০ ভ্রীহীর়াকফকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৩, ১৪ই ডিসেম্বর: 


[বিবাহ হয়, আর যত দিন না স্বামী সহবাস করে। বিবাহ হলে পৃতুলগ্ল 
পেটরায় তুলে ফেলে। ঈশ্বর লাভ হলে আর প্রাতমা-পৃজার 'কি দরকার ? 
“মাঁণর় দিকে চাহিয়া বাঁলতেছেন-_ 


“অনুরাগ হলে ঈশ্বর লাভ হয়। খ্যব ব্যাকুলতা চাই। খুব ব্যাকুলতা 
হলে সমস্ত মন তাঁতে গত হয়। 


| বালকের বিশ্বাস ও ঈশ্বরলাড- গোবিল্দস্যামী- জটিলবালক ] 


“একজনের একাট মেয়ে ছিল। খুব অজ্পবয্নসে মেয়োট বিধবা হয়ে, 
গ্রাছল। স্বামীর মুখ কখনও দেখে নাই। অন্য মেয়ের স্বামী আসে দেখে। 
সে একাদন বল্‌লে, বাবা, আমার স্বামী কই? তাঁর বাবা বললে, গোঁবন্দ 
তোমার স্বামী ; তাঁকে ডাকলে তিনি দেখা দেন। ক বুলাতে 
দ্বার 'দয়ে গোবিন্দকে ডাকে আর কাঁদে ;_ বলে, গোঁবন্দ! তুমি এস, আমাকে 
দেখা দাও, তুমি কেন আসছো না। ছোট মেয়েটর সেই কান্না শুনে ঠাকুর 
থাকতে পারলেন না ; তাকে দেখা 'দিলেন। 


“বালকের মত বিশ্বাস! বালক মাকে দেখবার জন্য যেমন ব্যাকুল হয়, 
সেই ব্যাকুলতা। এই ব্যাকুলতা হ'ল তো অরুণ উদয় হ'ল। তার পর সূ্ধ' 
উঠবেই' এই ব্যাকুলতার পরেই ঈমবর দর্শন। 

“জাঁটল বালকের কথা আছে। সে পাঠশালে যেত। একটু বনের পথ 
দিয়ে পাঠশালে যেতে হতো; তাই সে ভয় পেত। মাকে বলাতে মা বললে, 
তোর ভয্রু কিঃ তুই মধ্ুসৃদনকে ডাকাব। ছেলেটি জিজ্ঞাসা করূলে, 
মধ্যসদন কে? মা বললে, মধনসুদন তোর 'দাদা হয়। তখন একলা যেতে 
যেতে যাই ভয় পেয়েছে, অমান ডেকেছে, 'দাদা মধুস্‌দন'। কেউ কোথাও নাই। 
তখন উচ্চৈঃস্বরে কাঁদতে লাগ্‌ল, “কোথায় দাদা মধ;সৃদন, তুম এসো আমার 
বড় ভয় পেয়েছে। ঠাকুর তখন থাকতে পারলেন না। এসে বল্লেন, এই যে 
আমি, তোর ভয় কি? এই বলে সঙ্গে করে পাঠশালার রাস্তা পর্যন্ত 
পেপীছিয়া দিলেন, আর বললেন, 'তুই যখন ডাকব, আমি আসবো। ভয় কিঃ 
এই বালকের বিশ্বাস! এই ব্যাকুলতা! 


“একটি ব্রাহ্মণের বাড়ীতে ঠকুরের সেবা ছিল। এক দন কোন কাজ 
উপলক্ষ্যে তার অনাস্থানে যেতে হয়েছিল। ছোট ছেলোটকে বলে গেল, তুই 
আজ ঠাকুরের ভোগ দিস্‌; ঠাকুরকে খাওয়াবি। ছেলেটি ঠাকুরকে ভোগ দিল। 
ঠাকুর কিতু চুপ করে বসে আছেন। কথাও কন না, খানও না। ছেলেটি 
অনেকক্ষণ বসে বসে দেখলে যে, ঠাকুর উঠছেন না! সে ঠিক জানে যে, 
ঠাকুর এসে আসনে বসে খাবেন। তখন সে বারবার বলতে ল'গল, ঠাকুর 
এসে খাও, অনেক দেরী হ'ল; আর আম বসতে পারি না। ঠ্রাকুর কথ্য কন্‌ 


দাক্ষণেশবর-আল্দরে--মাঁণসঙ্গে 'রামলালের গান ৯১১৯ 


না। ছেলেটি কান্না আরম্ভ ক'রলে। বলতে লাগল ঠাকুর বাবা তোমাকে 
খাওয়াতে বলে গেছেন; তুমি কেন আসবে না কেন আমার কাছে খাবে না? 
ব্যাকুল হয়ে বাই খানিকক্ষণ কে'দেছে, ঠাকুর হাসতে হাসতে এসে আসনে ব'সে 
খেতে লাগলেন! ঠাকুরকে খাইয়ে যখন ঠাকুরঘর থেকে সে গেল, বাড়ীর 
লোকেরা বললে, ভোগ হয়ে গেছে ;: সে সব নামিয়ে আন। ছেলেটি বললে, হা 
হয়ে গেছে; ঠাকুর সব খেয়ে গেছেন। তারা বললে সো করে! ছেলোট সরল 
বাদ্ধতে বললে, কেন, ঠাকুর ত খেয়ে গেছেন! তখন ঠাকুরঘরে গিয়ে দেখে 
সকলে অবাক! 

সন্ধ্যা হইতে দেরী আছে। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ নহবৎখানার দাক্ষণ পাম্বে 
দাঁড়াইয়া মাঁণর সাহত কথা কাহিতেছেন। সম্মুখে গঙ্গা । শশতকাল, ঠাকুরের 
গায়ে গরম কাপড়। 

. শ্ীরামকৃফ-_পণ্চবটীর ঘরে শোবে ? 

মাঁণ_ নহবংখানার উপরের ঘরাট 'কি দেবে নাঃ 

ঠাকুর খাজাঞ্জীকে মাঁণর কথা বাঁলবেন। থাকবার ঘর একটি 'নার্দন্ট 
ক'রে দিবেন। তর নহবতের উপরের ঘর পছন্দ হ'য়েছে। তান কাঁবত্বপ্রিয়। 
নহবং থেকে আকাশ, গঙ্গা, চাঁদের আলো, ফুলগাছ এ সব দেখা যায়। 

শ্রীরামকৃষ্ং দেবে না কেন? তবে পণ্চবটীর ঘর বলছি এই জন্য ওখানে 
অনেক হারনাম, ঈশ্বর 'চন্তা হয়েছে। 


ভূতশয় পারচ্ছেদ 
প্রয়োজন, (81৭) 0চ 1779) ঈশ্বরকে ভালবাসা 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ঘরে ধুনা দেওয়া হইল। ছোট খাটাটিতে বাঁসয়া ঠাকুর 
ঈশ্বর "চন্তা* কাঁরতেছেন। মাঁণ মেজেতে বাঁসয়া আছেন। রাখাল লাট?, 
রামলাল ইহারাও ঘরে আছেন। 
ঠাকুর মণিকে বলিতেছেন, কথাটা এই- তাঁকে ভান্ত করা, তাঁকে ভালবাসা। 
রামলালকে গ্রাইতে বাঁললেন। 'তাঁন মধুর কণ্ঠে গাইতেছেন। ঠাকুর এক 
একটি গান ধরাইয়া দিতেছেন। 
ঠাকুর বলাতে রামলাল প্রথমে শ্রীগোরাঙ্গের সন্ন্যাস গাইতেছেন-_ 
কি দোখলাম রে, কেশব ভারতীর কুটীরে, , 
অপরূপ জ্যোতি, শ্রীগৌরাঞ্গ মাত, দনয়নে প্রেম বহে শতধারে। 
গোর মন্তমাতঞ্গের প্রায়, প্রেমাবেশে নাচে গায়, 
কভু ধূলাতে লুটায়, নয়ন জলে ভাসে রে, 
কাঁদে আর বলে হরি, স্বর্গমর্ত্য ভেদ কার, সিংহরবে রে; 


৯২ শ্ীত্রীরামফফকখানৃত--ইয় ভাগ [ ১৮৮৩, ১৪ই ডিসেম্বর 


আবার দল্তে তৃণ লয়ে, 'কৃতাঞ্জাল হয়ে, 
দাস্য মুক্তি যাচেন বারে বারে। 
মুড়ায়ে চাঁচর কেশ, ধরেছেন যোগনীর বেশ, 
দেখে ভান্ত প্রেমাবেশ, প্রাণ কেদে উঠে রে; 
জীবের দনঃখে কাতর হয়ে, 
এলেন সর্বস্ব তাঁজিয়ে প্রেম বিলাতে রে; 
প্রেমদাসের বাঞ্থা মনে, শ্রীচৈতন্যচরণে, 
দাস হয়ে বেড়াই দ্বারে দ্বারে। 
রামলাল পরে গাইলেন, শচী কেদে বলছেন ণনমাই! কেমন কোরে 
তোকে 'ছেড়ে থাকবো? ঠাকুর বাঁললেন সেই গানাট গা তো। 
(১) আমি ম্যান্ত দিতে কাতর নাই | পৃঙ্ঠা-৪৫ 
(২) রাধার দেখা-_-কি পায় সকলে, 
রাধার প্রেম কি পায় সকলে। 
আত সদুর্লভ ধন, না করলে আরাধন, 
সাধন বনে সে ধন এ ধনে কি মেলে 
তুলারাশমাসে তাঁথ অমাবস্যা, 
স্বাতী নক্ষত্রে যে বারি বাঁরষে, 
অন্য অন্য মাসে যে বার বাঁরয়ে, 
সে বার কি বারিষে বাঁরষার জলে। 
যুবতী সকলে শিশু লয়ে কোলে, 
আয় চাঁদ বলে ডাকে বাহ তুলে। 
শিশু তাহে ভুলে, চন্দ্র কি তায় 'ভুলে, 
গগন ছেড়ে চাঁদ কি উদয় হয় ভূতলে। 


(৩) নবনীরদবর্ণ কিসে গণ্য শ্যামচাঁদ রূপ হেরে। ণ পৃন্ঠা-৩২ 
ঠাকুর রামলালকে আবার বাঁলতেছেন, সেই গানাঁট গা গৌর গনতাই 
তোমরা দুভাই। রামলালের সঙ্গে ঠাকুরও যোগ 'দিতেছেন__ 
গৌর নিতাই তোমরা দভাই, পরম দয়াল হে প্রভু 
(আম তাই শুনে এসোছ হে নাথ) 

আম গিয়েছিলাম কাশশপুরে, আমায় কয়ে দিলেন কাশ 'বিশ্বেশ্বরে, 

ও সে পরব্রহ্ম শচীর ঘরে, আম চিনোৌছ হে, পরব্রহ্ধ)। 

আমি গিয়োছলাম অনেক ঠাঁই, কিন্তু এমন দয়াল দোখ নাই। 
(তোমাদের মত)। 

তোমরা ব্রজে ছিলে কানাই, যা এখন নদে এসে হলে গৌর 'নিতাই। 
(সের্প ল.কায়ে)। 


দক্ষিণেশ্বর-গাল্দরে- মাণসলে রামলালের গান ৯৩ 


বজের খেলা ছিল দৌড়াদৌঁড়, এখন নদের খেলা ধূলায় গড়াগাঁড়। 
(হারিবোল বলে হে) (প্রেমে মত্ত হয়ে)। 
ছিল ব্রজের খেলা উচ্চরোল, আজ নদের খেলা কেবল হারবোল 
(ওহে প্রাণ গোর)। 
তোমার সকল অঙ্গ গেছে ঢাকা, কেবল আছে দুটি নয়ন বাঁকা । 
(ওহে দয়াল গোর)। 
তোমার পাঁতিত পাবন নাম শদনে, বড় ভরসা পেয়োছ মনে। 
(ওহে পাঁতিতপাবন)। 
বড় আশা করে এলাম ধেয়ে, আমায় রাখ চরণ ছায়া 'দিয়ে। 
(ওহে দয়াল গৌর)। 
জগাই মাধাই তরে গেছে, প্রভু সেই ভরসা আমার আছে। 
(ওহে অধমতারণ)। 
তোমরা নাক আচণ্ডালে দাও কোল, কোল দিয়ে বল হরিবোল! 
(ওহে পরম করুণ) (ও কাঙ্গালের ঠাকুর)। 


[ঠাকুর শ্রীরামকৃফের ভন্তদের গোপনে সাধন | 


নহবংখানার উপরের ঘরে মাঁণ একাকী বাঁসয়া আছেন। অনেক রাত 
হইয়াছে। আজ অগ্রহায়ণ পৃর্ণমা। আকাশ, গঞ্গা, কালীবাড়ী, মান্দরশশ্ষ, 
উদ্যানপথ, পণ্চবটী চাঁদের আলোতে ভাঁসয়াছে! মাঁণ একাকী ঠাকুর 
শ্রীরামকৃ্কে চিন্তা কারতেছেন। 

রাত প্রায় তিনটা হইল; তাঁনদি উঠিলেন। উত্তরাস্য হইয়া পণ্চবটগর 
অভিমুখে যাইতেছেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃক পণ্টবটীর কথা বলিয়াছেন। আর 
নহবংখানা ভাল লাগতেছে না। তান পণ্চবটীর ঘরে থাকবেন, স্থির 
কারলেন। * 

চতু্দদিক নীরব। রাত এগারটার সময় জোয়ার আঁসিয়াছে। এক একবার 
জলের শব্দ শুনা যাইতেছে । 'তাঁন পণ্টবটীর 'দিকে অগ্রসর হইতেছেন!-_ 
দূর হইতে একাঁট শব্দ শুনতে পাইলেন। কে যেন পণ্চবটীর বৃক্ষমণ্ডপের 
1ভতর হইতে আর্তনাদ করিয়া ডাঁকিতেছেন, 'কোথায় দাদা মধুসূদন?! 

আজ পরর্ণিমা। চতুর্দিকে বটবৃক্ষের শাখাপ্রশাখার মধ্য 'দিয়া চাঁদের 
আলো ফাটিয়া পাঁড়তেছে। 

আরও অগ্রসর হইলেন। একটু দূর হইতে দৌখলেন পণ্চবটণ মধ্যে 
ঠাকুরের একটি ভন্ত বাঁসয়া আছেন! 1তাঁনই নির্জনে একাকী ভাঁকিতেছেন, 
কোথায় দাদা মধ্স্‌দন! মাঁণ নিঃশব্দে দোৌখতেছেন। 


নয়োদপ খণ্ড 
দক্ষিণেশ্বরে প্রাণকৃ্ণ, মান্টার প্রভাতি ভন্তসঙ্গে 


প্রথম পারচ্ছেদ 
শ্রীরামকু্ণ সঙ্গে প্রাশকৃফ, মান্টার, রাম, গরান্দ্র, গোপাল 


আজ শনিবার, ২৪শে চৈন্ন, ইং &ই এপ্রল ১৮৮৪ খক্টাব্দ প্রাতঃকাল বেলা 
আটটা। মান্টার দাঁক্ষণেশবরে উপাস্থিত হইয়া দেখেন, শ্রীরামকৃষ্ণ সহাস্যবদন, 
কক্ষমধ্যে ছোট খাটাটর উপরে উপাঁবস্ট। মেজেতে কয়েকাঁট ভভ্ত বাঁসয়া 
আছেন; তন্মধ্যে প্রাণকৃ মুখোপাধ্যায় । 

প্রাণকৃষ্ক জনাইয়ের মুখষ্যেদের বংশসম্ভুত। কাঁলকাতায় শ্যামপুকুরে 
বাড়ন। ম্যাকোঞ্জ লায়ালের একসচেঞ্জ .নামক নিলাম ঘরের কার্যাধ্যক্ষ । 
[তান গৃহস্থ, কিন্তু বেদাল্তচর্চায় বড় প্রীত। পরমহংসদেবকে বড় ভ্তি 
করেন ও মাঝে মাঝে আসিয়া দর্শন করেন। হাঁতমধ্যে একদিন নিজের বাড়ীতে 
ঠাকুরকে লইয়া শিয়া মহোৎসব কারয়াছিলেন। 'তাঁন বাগবাজারের ঘাটে 
প্রত্যহ প্রত্যুষে গঞ্গাস্নান করিতেন ও নৌকা স্মীবধা হইলেই একেবারে 
দাক্ষণে*বরে আসিয়া ঠাকুরকে দর্শন কারতেন। আজ এইরূপ নৌকা ভাড়া 
কারয়াছিলেন। নৌকা কূল হইতে একট; অগ্রসর হইলেই ঢেউ হইতে লাগিল। 
মান্টার বাললেন, আমায় নামাইয়া দিতি হইবে। প্রাণকৃষ ও তাঁহার বম্ধ 
উর্মির বাসা ভে রত কিন্তু তান কোন মতে শুনলেন না; বাঁললেন 

আমায় নামাইয়া দিতে হইবে, আম হেটে দক্ষিণেশ্বরে যাব।” অগত্যা 

রি জজ 

মাম্টার পেশীছিয়া দেখেন ষে, তাঁহারা কিয়ৎক্ষণ পূর্বে পেশীছয়াছেন ও 
ঠাকুরের সঙ্গে সদালাপ কাঁরতৈছেন। ঠাকুরকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম কাঁরয়া 
তিনি একপাশে বাঁসলেন। 
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শ্রীরামকৃষ্ণ প্রোণকৃষের প্রীত) _কিন্তু মানুষে তিনি বেশী প্রকাশ। যাঁদ বল 
অবতার কেধন ক'রে হব, যাঁর ক্ষুধা তা এই সব জীবের ধর্ম অনেক আছে, 
হয় ত রোগশোকও আছে; তার উত্তর এই যে, “পণ্চভুতের ফাঁদে ব্রক্ধ পড়ে 
কাঁদে” 

“দেখ না রামচন্দ্র সীতার শোকে কাতর হ"য়ে কাঁদতে লাগলেন। আবার 
1হরণ্যাক্ষ বধ করবার জন্য বরাহ অবতার হ'লেন। হিরণ্যাক্ষ বধ হ'লো, কিন্তু 


দাক্ষিণেন্বর-মান্দির়ে--প্রাণকৃষের প্রাত উপদেশ- বেদান্ত ৯৫ 


নারায়ণ স্বধামে যেতে চান না। বরাহ হ'য়ে আছেন। কতকগ্াল ছানাপোনা 
হয়েছে। তাদের নিয়ে এক রকম বেশ আনন্দে রয়েছেন। দেবতারা' বললেন, 
এ ক হ'লো, ঠাকুর যে আসতে চান না। তখন সকলে শিবের কাছে গেল ও 
ব্যাপারাঁট নিবেদন ক'রলে! শিব গিয়া তাঁকে অনেক জেদাজোঁদ করলেন, 
তান ছানাপোনাদের মাই দিতে লাগলেন। (সকলের হাস্য)। তখন শব 
ন্রিশল এনে শরীরটা ভেঙ্গে দিলেন। ঠাকুর হি হ করে হেসে তখন স্বধামে 
চলে গেছেন।” 

প্রাণকৃফ ঠাকুরের প্রাতি) মহাশয়! অনাহত শব্দাট কি? 

শ্ারামকৃষ-_অনাহত শব্দ সর্বদাই এমাঁন হ'চ্ছে। প্রণবের ধ্বান! পরর্রহ্গ 
থেকে আসছে, যোগণীরা শুনতে পায়। বিষয়াসন্ত জব শুনতে পায় না। 
যে'গী জানতে পারে যে, সেই ধান একাদকে নাঁভ থেকে উঠে ও আর একাঁদকে 
সেই ক্ষরোদশায়ী পরব্রহ্ম থেকে উঠে। 

| পরলোক সম্বন্ধে শ্রীধ,ন্ত কেশব সেনের প্রশন | 
প্রাণকৃষ্-_মহাশয়! পরলোক কি রকম ? 

শ্রীরামকৃফ- কেশব সেনও এ কথা জিজ্ঞাসা করোছল। যতক্ষণ মানুষ 
অজ্ঞান থাকে, অর্থাৎ যতক্ষণ ঈশবর-লাভ হয় নাই, ততক্ষণ জন্মগ্রহণ করতে 
হবে। কিন্তু জ্জানলাভ হ'লে আর এ সংসারে আসতে হয় না। পাঁথবীতে 
বা অন্য কোন লোকে যেতে হয় না। 

“কুমোরেরা হাঁড় রোদ্রে শুকুতে দেয়। দেখ নাই, তার ভিতর পাকা 
হাঁড়ও আছে, কাঁচা হাঁড়িও আছে? গর-টর্‌ চ'লে গেলে হাঁড় কতক কতক 
ভেঙ্গে যায়। পাকা হাড় ভেঙ্গে গেলে" কুমোর সেগ্গালকে ফেলে দেয়, তার 
দ্বারা কোন কাজ হয় না। কাঁচা হাড় ভাঙ্গলে কুমোর তাদের আবার লয়; 
নিয়ে চাকেতে তাল পাকিয়ে দেয়, নূতন হাঁড়ি তৈয়ার হয়। তাই যতক্ষণ 
*ঈশ*বর-দর্শন হয় নাই, ততক্ষণ কুমোরের হাতে যেতে হ'বে, অর্থাৎ এই সংসারে 
ফিরে ফিরে আসতে হ'বে। 

“ঁসদ্ধ ধান প*তলে কি হবেঃ আর গাছ হয় না। মানুষ জ্ঞানাগ্নিতে 
সিদ্ধ হ'লে তার দ্বারা আর নূতন সৃষ্টি হয় না, সে মত্ত হয়ে যায়। 


[বেদান্ত ও. অহঙ্কার- বেদান্ত ও 'অবস্থানয়সাক্ষণ'- জ্ঞান ও বিজ্ঞান | 
“পরাণ মতে ভন্ত একাঁট, ভগবান একাঁট; আম একাট, তুমি একাট; 
শরীর যেন সরা; এই শরীরমধ্যে মন, বাঁঘ্ধ, অহওকাররূপ জল রয়েছে; ব্রহ্ম, 
সূযস্বর্প। তান এই জলে প্রাতাবাম্বত হ'চ্ছেন। ভন্ত তাই ঈশ্বরীয় রূপ 
দর্শন করে। ৰ 
“বেদাম্ভ (বেদাচ্ত-দর্শন) মতে বন্ধই বস্তু, আর সমস্ত মায়া, স্বগ্নবৎ, 
অবস্তু। অহংর্প একটি লাঠি সচ্চিদানন্দ-সাগরের মাঝখান প'ড়ে আছে। 


৯৬ | শ্রীত্রীরামকুফকথামৃত-_২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ৫ই গ্রাগ্রল 


(মান্টারের প্রাত)_তুমি এইটে শুনে যাও অহং লাঠিটি তুলে নিলে এক. 
সচ্চিদানল্দ সমদ্র। অহং লাঠাটি থাকলে দুটো দেখায়, এ একভাগ জল ও 
একভাগ জল। ব্রহ্মজ্ঞান হ'লে সমাধিস্থ হয়। তখন এই অহং পঃছে যায়। 
“তবে লোকাশিক্ষার জন্য শঙ্করাচার্য শবদ্যার আঁম' রেখোছলেন। 
(প্রাণকৃফের প্রাতি)-“কিল্তু জ্ঞানীর লক্ষণ আছে। কেউ কেউ মনে করে, 
আমি জ্ঞানী হয়েছি। জ্ঞানীর লক্ষণ কি? জ্ঞানী কারু অনিষ্ট করতে পারে 
না। বালকের মত হ'য়ে যায়। লোহার খঙ্চে যাঁদ পরশমাঁণ ছোঁয়ান হয়, খড়া, 
সোনা হয়ে যায়। সোনায় হিংসার কাজ হয় না। বাঁহরে হয় ত দেখায় যে, 
রাগ আছে কি অহংকার আছে, কিন্তু বস্তুতঃ জ্ঞানীর ও সব কিছ থাকে না। 
“দূর থেকে পোড়া দাঁড় দেখলে বোধ হয়, ঠিক একগ্বাছা দাঁড় পড়ে 
আছে। 'কন্তু কাছে এসে ফ: 'দিলে সব উড়ে যায়। ক্রোধের আকার, 
অহংকারের আকার কেবল। কিন্তু সত্যকার ক্লোধ নয়, অহংকার নয়। 
“বালকের আঁট থাকে না। এই খেলাঘর করলে, কেউ হাত দেয় ত ধেই 
ধেই করে নেচে কাঁদতে আরম্ভ করবে। আবার 'াবজেই ভেঙ্গে ফেলবে সব। 
এই, কাপড় এত আঁট, বলৃছে "আমার বাবা দিয়েছে, আম দেবো না।' আবার, 
একটা পুতুল দিলে পরে ভুলে যায়, কাপড় খানা ফেলে 'দিয়ে চ'লে যায়! 
“এই সব জ্ঞানীর লক্ষণ। হয় ত বাড়ীতে খুব এশবর্য ; কোচ, কেদারা, 
ছবি, গাড়ী-ঘোড়া; আবার সব ফেলে কাশী চলে যাবে। 


“বেদান্তমতে জাগরণ অবস্থাও কিছ? নয়। এক কাঞ্জুরে স্বপন দেখোছল। 
একজন লোক তার ঘুম ভাগ্গানতে সে বিরন্ত হয়ে বলে উঠলো, "তুই কেন 
আমার ঘুম ভাঙ্গাঁলঃ আমি রাজা হয়োছলাম, সাত ছেলের বাপ হয়োছলাম ! 
ছেলেরা সব লেখা-পড়া, অস্ত্রবিদ্যা সব শিখাঁছল। আম সিংহাসনে বসে 
রাজত্ব করুছিলাম। কেন তুই আমার সুখের সংসার ভেঙ্গে 'দাঁল'? সে 
ব্যান্ত বললে, 'ও ত স্বপন ওতে আর কি হয়েছে। কাঠুরে ' বললে, 'দূর! 
তুই বুঝিস না, আমার কাঠুরে হওয়া যেমন সত্য, স্বপনে রাজা হওয়াও তেমান 
সত্য। কাঠুরে হওয়া যাঁদ সত্য হয়, তা হ'লে স্বপনে রাজা হওয়াও সত্য।৮ 

প্রাণকৃ্ জ্ঞান জ্ঞান করেন, তাই বাঁঝ ঠাকুর জ্ঞানীর অবস্থা বাঁলতে- 
ছিলেন। এইবার ঠাকুর বিজ্ঞানীর অবস্থা বাঁলতেছেন। ইহাতে কি তিনি 
1নজের অবস্থা হীঞ্গত কারতেছেন ? 

ত' বিচার ক'রে সমাধিস্থ হ'লে আত্মাকে ধরা যায়। 

'শবজ্ঞান_কি না বিশেষরূপে জানা । কেউ দুধ শুনেছে, কেউ দুধ 
দেখেছে, কেউ দুধ খেয়েছে ।. ষে কেবল শুনেছে, সে অজ্ঞান। যে দেখেছে 
সে জ্ঞানী ; যে” খেয়েছে, তারই বিজ্ঞান অর্থাৎ বিশেষরূপে জানা হয়েছে। 


দক্ষিণেত্যর-অলির়ে--প্রাথকৃকের প্রত উপদেশ- বেঙাল্ত ৯০ 


ঈশ্বর দর্শন ক'রে তাঁর সহিত আলাপ, যেন তান পরমাত্মীয় ; এরই নাম 
বিজ্ঞান। 

“প্রথমে 'নেতি' “নত” কর্‌তে হয়! তানি পণ্ছভূত নন; ইন্দিয় নন; মন, 
বৃদ্ধি, অহংকার নন; 'তিনি সকল তত্বের অতাঁত। ছাদে উঠ্‌তে হবে, সব 
[পড় একে একে ত্যাগ করে যেতে হবে। পসশড় কিছু ছাদ নয়। কিন্তু 
ছাদের উপর পেশছে দেখা যায় যে, যে 'জাঁনসে ছাদ তৈয়ার, ইট, চুন, সরাঁক,_ 
সেই জিনিসেই 'সিশড়ও তৈয়ারী। যান পরব্রহ্ম গতানই এই জনবজগৎ 
হয়েছেন, চতুর্বংশাত তত্ব হ'য়েছেন। 'যাঁন আত্মা, তানই পণভূত হয়েছেন। 
মাটি এত শন্ত কেন, যাঁদ আত্মা থেকেই হয়েছে। তাঁর ইচ্ছেতে সব হ'তে পারে। 
শোঁণত শুক্র থেকে যে হাড় মাংস হচ্চে! সমুদ্রের ফেণা কত শন্ত হয়! 


| গৃহস্থের কি বিজ্ঞান হ'তে পারে-_সাধন চাই ] 


“বজ্ঞান হ'লে সংসারেও থাকা যায়। তখন বেশ অনুভব হয় যে, 'তানিই 
জীবজগৎ হয়েছেন, তিনি সংসার ছাড়া নন। রামচন্দ্র যখন জ্ঞানলাভের পর 
“সংসারে থাকবো না" বললেন, দশরথ বশিম্ঠকে তাঁর কাছে পাঠিয়ে দিলেন, 
বুঝাবার জন্য। বশিষ্ভঠ বললেন, 'রাম! যাঁদ সংসার ঈশ্বর ছাড়া হয়, তুম 
ত্যাগ কার্তে পারো।” রামচন্দ্র চুপ করে রইলেন। তানি বেশ জানেন, যে, 
ঈশ্বর ছাড়া কছুই নাই। তাঁর আর সংসার ত্যাগ করা হ'লো না (প্রাণকৃষের 
প্রীত) কথাটা এই, 'দব্য চক্ষু চাই। মন শুদ্ধ হ'লেই সেই চক্ষু হয়। দেখ না 
কুমারী পূজা । হাগা মোতা মেয়ে, তাকে ঠিক দেখলম সাক্ষাৎ ভগবতণী। 
এক 'দিকে স্ত্রী, এক 'দিকে ছেলে, দূজনকেই আদর ক'চ্চে, কিন্তু 'ভিল্ন ভাবে। 
তবেই হলো, মন নিয়ে কথা। শুদ্ধ মনেতে এক ভাব হয়। সেই মনাট 
পেলে সংসারে ঈশ্বর-দর্শন হয়; তবেই সাধন চাই। 

“সাধন চাক্ট। এইট জানা যে, স্্লোক সম্বন্ধে সহজেই আসান্ত হয়। 
স্তীলোক স্বভাবতঃই পুরুষকে ভালবাসে । পুরুষ স্বভাবতঃই স্ত্রীলোক 
ভালবাসে-তাই দুজনেই শীগ্গর পড়ে যায়। 

পৃকন্তু সংসারে তেমনি খুব সুবিধা । বিশেষ দরকার হ'লে হ'লো 
স্বদারা সহবাস করলে । (সহাস্যে) মান্টার হাস্‌চো কেন? 

মাম্টার (স্বগতঃ) সংসারী লোক একেবারে সমস্ত ত্যাগ পেরে উঠবে না 
ব'লে ঠাকুর এই পর্যন্ত অনুমতি দচ্ছেন। যোল আনা বরহ্ষচর্য সংসারে থেকে 
দি একেবারে অসম্ভব 2 

হঠযোগার প্রবেশ। 

পণ্চবটশতে একটি হঠঘোগশী কয়াদন ধাঁরয়া আছেন। তান কেবল দুধ 
খান, আঁফং খান, আর হঠযোগ করেন, ভাত টাত খান না। আফিমের ও 
দুধের পয়সার অভাব। ঠাকুর যখন পণ্টবটণর কাছে গিয়েছিলেন, হঠযোগণর 


ইয়--এ 


১৮ ভীন্্ীর়ামকফকখামত--২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ৫ই এপ্রল 


সাহত আলাপ করিয়া, আসিয়াছলেন। হঠযোগী রাখালকে বাঁললেন, 
পরমহংসজীকে বলে যেন আমার িছ_ ব্যবস্থা করে দেওয়া হয়।' ঠাকুর 
বালয়া পাঠাইয়াছিলেন, 'কলকাতার বাবুরা এলে ব'লে দেখবো ?, 

হঠযোগী (ঠাকুরের প্রাতি)_আপ রাখালসে কেয়া বোলাথা ? 

শ্রীরামকৃণ-হ্যাঁ বলোছলাম, দেখবো যাঁদ কোন বাবু কিছ দেয়। তা 
কৈ- (প্রাণকৃষাঁদর প্রাত) তোমরা বাঁঝ এদের 1০ কর না? 

প্রাণকৃফ চুপ করিয়া রহিলেন। 

হঠযোগার প্রস্থান। 

ঠাকুরের কথা চাঁলতে লাগিল। 


দ্বিতীয় পারচ্ছেদ 
শ্রীরামকৃষ্ণ ও সত্যকথা--নরলশীলায় বিশ্বাস করো 


শ্রীরামকৃষ্ণ (প্রাণকৃফাঁদ ভক্তের প্রাত)_আর সংসারে থাকৃতে গেলে সত্য 
কথার খুব আঁট চাই। সত্যতেই ভগবানকে লাভ করা যায়। আমার সত্য 
কথার আট এখন তবু একটু কমছে, আগে ভারী আঁট ছিল। যাঁদ বলতুম 
'নাইবো' গঞ্গায় নামা হ'লো, মন্ঘোচ্চারণ হলো, মাথায় একটু জলও 'দিলুম, 
তবু সন্দেহ হ'লো, ব্বাঝ পুরো নাওয়া হ'ল না! অমুক জায়গায় হাগৃতে 
যাবো* তা সেইখানেই যেতে হবে। রামের বাড়ী গেলুম কলকাতায়। বলে 
ফেলোছ, লুচি খাবো না। যখন খেতে দিলে, তখন আবার খিদে পেয়েছে। 
পিল্তু লুচি খাবো না বলেছি, তখন মেঠাই দিয়ে পেট ভরাই। (সকলের হাস্য)। 

“এখন তবু একটু আঁট কমেছে। বাহ্যে পায়ান, যাবো বলে ফেলেছি, 
ক হবে? রামকে* জিজ্ঞাসা কল্পলুম। সে বললে গিয়ে কাজ নাই। তখন 
গবচার কল্পম, সব ত নারায়ণ। রামও নারায়ণ। ওর কথাটাই বা না শুনি 
কেন? হাতা নারায়ণ বটে, কিল্তু মাহৃতও নারায়ণ। মাহত যে কালে 
বলছে, হাতীর কাছে এসো না, সেকালে মাহতের কথা না শুনি কেন? এই 
রকম বিচার করে আগেকার চেয়ে একটু আঁট কমেছে। 


| পৰকথা-বৈফবচরণের উপদেশ- নরলণলায় বিশ্বাস করো] 


“এখন দেখ্‌।ছ, এখন আবার একটা অবস্থা বদলাচ্ছে। অনেক দন হ'লো, 
হবে। এখন দেখুছি, তিনিই এক একরপে বেড়াচ্ছেন। কখনও সাধূরূপে, 


*রমচাটুয্যে ঠাকুরবাড়ীর শ্রীন্রীরাধাকান্তের সেবক। 


দক্ষিণেশ্বর-জালারে--প্রাণকৃছের প্রাত উপদেশ--বেদান্ত ৯৯ 


কখনও ছলরূপে- কোথাও বা খলরূপে। তাই বাল, সাধূর্প নারায়ণ, ছল- 
রূপ নারায়ণ, খলরূপ নারায়ণ, লুচ্চরূপ নারায়ণ । 

“এখন ভাবনা হয়, সব্বাইকে খাওয়ান কেমন করে হয়। সব্বাইকে 
খাওয়াতে ইচ্ছা করে। তাই একজনকে এখানে রেখে খাওয়াই ।” 

প্রাণকৃ্ণ (মান্টার দৃ্টে, সহাস্যেট আচ্ছা লোক! (শ্রীরামকৃষের প্রাত) 
মহাশয়, নৌকা থেকে নেমে তবে ছাড়লেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (হাঁসতে হাসিতে)_কি হয়োছিল? 

প্রাণকৃষ- নৌকায় উঠোছলেন। একটু ঢেউ দেখে বলেন, নামিয়ে দাও-_ 
(মাস্টারের প্রীত) দিসে করে এলেন? 

মাষ্টার (সহাসে্)_হঞ্টে। 
” ঠাকুর হাসিতে লাগিলেন। 


| সংসারী লোকের বিষয়কর্ম ত্যাগ করা কঠিন-_পাণ্ডিত ও বিবেক] 


প্রাণকৃ্ ঠোকুরের প্রাতি)_মহাশয়! এইবার মনে করাছি কর্ম ছেড়ে 'দিব। 
কর্ম করতে গেলে আর কিছু হয় না। (সঙ্গী বাবুকে দেখাইয়া) এ'কে 
কাজ শেখাঁচ্ছ, আমি ছেড়ে দিলে ইনি কাজ করবেন। আর পারা যায় না। 

শ্রীরামকৃফ- হাঁ, বড় ঝঞ্চাট। এখন দিনকতক নিজনে ঈশ্বরাঁচন্তা করা 
খুব ভাল। কিন্তু বলছো বটে ছাড়বে। কাপ্তেনও এ কথা বলোছল। 
সংসারী লোকেরা বলে, কিল্তু পেরে উঠে না। 

“অনেক পণ্ডিত আছে, কত জ্ঞানের কথা বলে।. মুখেই বলে, কাজে িছুই 
নয়। যেমন শকুনি খুব উদ্চুতে 'উঠে; ধকন্তু ভাগাড়ের দকে নজর; অর্থাৎ 
সেই কামিনী কাণ্চনের উপর- সংসারের উপর আসীন্ত। যাঁদ শুনি, পাঁণ্ডতের 
বিবেক বৈরাগ্য আছে, তবে ভয় হয় ; তা না হ'লে কুকুর ছাগল জ্ঞান হয়।” 

*  প্রাণকৃষ্ণ প্রণাম কাঁরয়া বিদায় গ্রহণ করলেন ও মাম্টারকে বাঁললেন, আপাঁন 
যাবেন2 মাম্টার বাঁললেন, না, আপনারা আসুন। প্রাণকৃফ হাসিতেছেন ও 
বলিলেন, আর তুম যাও! (সকলের হাস্য)। 

মাস্টার পণ্টবটীর কাছে একট, বেড়াইয়া ঠাকুর যে ঘাটে স্নান কাঁরতেন, 
সেই ঘাটে স্নান করিলেন। তৎপরে “ভবতারিণী ও "রাধাকান্ত দর্শন ও প্রণাম 
কাঁরলেন। ভাবিতেছেন, শ্ানয়াছিলাম ঈশবর নিরাকার তবে এই প্রাতিমার 
সম্মুখে কেন প্রণাম ? ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ সাকার দেবদেব' মানেন, এই জন্য ? 
আম ত ঈশ্বর সম্বন্ধে কিছ: জানি না' বুঝি না। ঠাকুর যেকালে মানেন 
আম কোন্‌ ছার্‌, মানিতেই হইবে! 

মান্টার ভবতাঁরণীকে দর্শন কারতেছেন। দোখলেন- বামহস্তদ্বয়ে নর" 
মূস্ড ও অসি, দক্ষিণহস্তদ্বয়ে বরাভয়। একাদকে ভয়ঙ্করা আর একদিকে 
মা ভন্তবধসলা। দুইটি ভাবের সমাবেশ? ভন্তের কাছে, তাঁর দীনহীন জাবের 
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কাছে, মা দয়াময়ী! স্নেহমন্শ! আবার এও সত্য, মা ভয়ঙ্কর কালকামিনী! 
একাধারে কেন দৃই ভাব, মা-ই জানেন। 

ঠাকুরের এই ব্যাখ্যা, মাম্টার স্মরণ কারতেছেন। আর ভাবিতেছেন, 
শুনোছ, কেশব সেন ঠাকুরের কাছে কালী মানয়াছেন। এই ক “মলয় 
আধারে চিল্ময়ী দেব?” কেশব এই কথা বাঁলতেন। 


| সমাধিস্থ পুরুষের (ভ্রীরামকৃষ্ণের) ঘটীবাটিয় খপর ] 


এইবার তিনি ঠাকুর শ্রীরামকধের কাছে আসিয়া বাঁসলেন। স্নান 
করিয়াছেন দেখিয়া ঠাকুর তাঁহাকে ফলমূলাি প্রসাদ খাইতে দিলেন। 'তাঁন 
গোল বারান্দায় বাঁসর়া প্রসাদ পাইলেন। পান কারবার জলের ঘটণ বারান্দাতে 
রাঁহল। ঠাকুরের কাছে তাড়াতাঁড় আসিয়া ঘরের মধ্যে বাঁসতে যাইতেছেন, 
ঠাকুর বাঁললেন, “ঘটা আনলে না?” 

মান্টার_ আজ্ঞা হাঁ, আন্ছি। 

শ্রীরামকৃষ্ণ বাহ্‌! 

মান্টার অপ্রস্তুত। বারান্দায় গিয়া ঘটণী ঘরের মধ্যে রাখিলেন 

মাম্টারের বাড়ী কাঁলকাতায়। তান গৃহে অশান্তি হওয়াতে শ্যামপ্নকুরে 
বাড়ী ভাড়া কাঁরয়া আছেন। সেই বাড়ীর কাছেই কর্মস্থল। তাঁহার ভদ্রাসন 
বাটীতে তাঁহার 'ীপতা ও ভাইয়েরা থাঁকিতেন। ঠাকুরের ইচ্ছা যে, 'তাঁন নিজ 
বাটীতে গিয়া থাকেন, কেননা, একাল্লভুন্ত পারবার মধ্যে ঈশ্বরচিন্তা কারবার 
অনেক সাবিধা। কিন্তু ঠাকুর মাঝে মাঝে যাঁদও এঁর্‌প বলিতেন, তাঁহার 
দৃদ্বক্রমে তান বাটীতে 'ফাঁরয়া ঘান নাই। আজ ঠাকুর সেই 'বাড়ীর কথা 
আবার তুলিলেন। 

শ্রীরামকৃফ- কেমন, এইবার তুমি বাড়ী যাবে? 

মান্টা আমার লেখানে ঢুকতে কোন মতে মন উঠে না।* 

শ্রীরামকৃফ কেন? তোমার বাপ বাড়ী ভেঞ্গেচুরে নূতন ক'রছে। 

মান্টার- বাড়ীতে আমি অনেক কম্ট পেয়োছ। আমার যেতে কোন মতে 


শ্রীরামকৃফ (গম্ভীরস্বরে)-সে তোমার যেমন নৌকাতে উঠতে ভয়! 

ঠাকুরদের ভোগ হইয়া গেল। আরাঁত হইতেছে ও কাঁসর-্ঘণ্টা বাঁজতেছে। 
কালীবাড়ী আনন্দে পাঁরপূর্ণ। আরাতর শব্দ শুনিয়া কাঙ্গাল, সাধু, ফাঁকর 
সকলে আঁতাঁথশালায় ছুটিয়া আমিতেছেন। কারু হাতে শালপাতা, কারু 
হাতে বা তৈজস-পন্র-_ থালা, চি হারার কিরন আজ মাম্টারও 
ভবতারিণীর প্রসাদ পাইলেন। 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ 
শ্রীকেশবচন্দ্র সেন ও 'নববিধান” নবাবধানে সার আছে 


ঠাকুর প্রসাদ গ্রহণান্তর কি 'বশ্রাম কারতেছেন। এমন সময় রাম, 'গিরাল্দু 
ও আর কয়েকটি ভন্ত আঁসয়া উপাস্থিত। ভন্তেরা ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম কারলেন 
ও তৎপরে আসন গ্রহণ কাঁরলেন। 

শ্্ীফুন্ত কেশবচন্দ্রু সেনের নবাঁবধানের কথা পাঁড়ল। 

রাম ঠোকুরের প্রতি) মহাশয়, আমার ত নবাঁবধানে কিছ উপকার হয়েছে 
ব'লে বোধ হয় না। কেশববাব্‌ যাঁদ খাঁট হতেন, শিষ্যদের অবস্থা এর্‌প 
কেন? আমার মতে, ওর ভিতরে কিছুই নাই। যেমন খোলামৃকুচি নেড়ে, 
ঘরে তালা দেওয়া। লোকে মনে ক'চ্চে, খুব টাকা ঝম ঝম ক'চ্চে, কিন্তু ভিতরে 
কেবল খোলামকুচি। বাহিরের লোক ভিতরের খবর কিছু জানে না। 

শ্রীরামকৃফ--কিছ সার আছে বৈ কি। তা না হ'লে এত লোকে কেশবকে 
মানে কেন? শিবনাথকে কেন লোকে চেনে নাঃ ঈশ্বরের ইচ্ছা না থাকলে 
এ রকম একটা হয় না। 

“তবে সংসার ত্যাগ না করলে আচার্ষের কাজ হয় না, লোকে মানে না। 
লোকে বলে, এ সংসারী লোক, এ 'ননজে কাঁমনীকাণ্ন লুকিয়ে ভোগ করে; 
আমাদের বলে, ঈশ্বর সত্য, সংসার স্ব্নবৎ আনত্য! সবত্যাগী না হ'লে 
তার কথা সকলে লয় না। এীহক যারা কেউ কেউ নিতে পারে। ,কেশবের 
সংসার ছিল, কাজে কাজেই সংসারের উপর মনও ছিল। সংসারাটকে ত রক্ষা 
কর্তে হবে। তাই অত লেকচার দিয়েছে; 'কিল্তু সংসারাঁট বেশ পাকা ক'রে 
রেখে গেছে। অমন জামাই! বাড়ীর ভিতরে গেলুম, বড় বড় খাট! সংসার 
করতে গেলে ক্রমে সব এসে জোটে। ভোগের জায়গাই সংসার” 

রাম-_ও খাট, বাড়শ বখরার সময় কেশব সেন পেয়েছিলেন; কেশব সেনের 
বখুরা। মহাশয়, যাই বলুন, বিজয়বাবু বলেছেন, কেশব সেন এমন কথা 
1বজয়বাবুকে বলেছেন যে, আম খ্াইষ্ট আর গৌরাষ্গের অংশ, তম বল বে 
তুমি অদ্বৈত। আবার কি বলে জানেন? আপাঁনও নবাঁবধানী! ঠাকুরের 
ও সকলের হাস্য)। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (হাঁসতে হাসতে _কে জানে বাপু, আম 'কিল্তু নবাবধান 
মানে জানি না! (সকলের হাস্য)। « 

রাম_ কেশবের শিষ্যরা বলে, জ্ঞান আর ভত্তির প্রথম সামজস্য কেশববাব; 
করেছেন। 

শ্রীরামকৃ (অবাক হইয়া)_সে কি গো! অধ্যাত্স (রামায়ণ) তবে কি? 
নারদ রামচন্দ্রকে স্তব করতে লাগলেন, "হে র্বা্! বেদে যে পরর্রক্ষের কথা 
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আছে, সে তুমিই। তুমিই মানুষরূপে আমাদের কাছে রয়েছো; তুমিই মানুষ 
বলে বোধ হচ্ছ; বস্তুত তুমি মানুষ নও, সেই পরর্রহ্ম” রামচন্দ্র বল্লেন, 
নারদ! তোমার উপর বড় প্রসন্ন হয়োছি, তুমি বর নাও। নারদ বল্লেন, 
'রাম! আর 'কি বর চাঁহবঃ তোমার পাদপল্মে শদ্ধা ভান্ত দাও। আর 
তোমার ভুবনমোহনী মায়ায় যেন মুগ্ধ ক'রো না। অধ্যাত্মে কেবল জ্ঞান-ভান্তরই 
কথা। 

কেশবের শিষ্য অমৃতের কথা পাঁড়ল। 

রাম_অমৃতবাব একরকম হয়ে গেছেন! 

শ্রীরামকৃ্ণ-_হাঁ, সৌদন বড় রোগা দেখলুম। 

রাম- মহাশয়! লেক্চারের কথা শুনুূন। যখন খোলের শব্দ হয়, সেই 
সময় বলে 'কেশবের জয়'। আপাঁন বলেন কি না যে, গেড়ে ডোবায় দল হয়। 
তাই একাঁদন লেকচারে অমৃতবাব্‌ বললেন, সাধ বলেছেন বটে, গেড়ে ডোবায় 
দল বাঁধে; কিন্তু ভাই, দল চাই, দল চাই? সত্য বলছ, সত্য বলছ দল 
চাই! (সকলের হাস্য)। 

শ্রারামকফ-_এ কি! ছ্যা! ছ্যা! ছ্যা! এ কি লেকচার! 

কেহ কেহ একট; প্রশংসা ভালবাসেন, এই কথা পাঁড়ল। 

শ্রীরামকৃষ২_নিমাই-সন্ন্যাসের যাত্রা হাঁচ্ছল, কেশবের ওখানে আমায় নিয়ে 
গিছিল। সেই দিন দেখেছিলাম কেশব আর প্রতাপকে একজন কে বললে 
এ"রা দুজনে গোর নিতাই; প্রসম্ন তখন আমায় জিজ্ঞাসা করলে তা'হলে আপাঁন 
কি; দেখলাম কেশব চেয়ে রাহল; আম কি বাল দেখবার জন্য। আম 
বল্‌্লুম, 'আম তোমাদের দাসানুদাস, রেণুর রেণ্‌। কেশব হেসে বললে 
ইনি ধরা দেন না।' ৎ 

রাম- কেশব কখনও বলতেন, আপাঁন জন্‌ দি ব্যাপৃটিস্ট। 

একজন ভন্ত-_আবার ?কলন্তু কখন কখন বলতেন মি €067001-র 
(উনাবংশ শতাব্দীর) উ্চতন্য আপান। 

শ্রীরামকৃফ-_-ওর মানে কি 2 

ভন্ত-ইংরাজী এই শতাব্দীতে চৈতন্যদেব আবার এসেছেন; সে আপান। 

শ্রীরামকৃ্ণ (অন্যমনস্ক হয়ে)_-তা'ত হলো। এখন হাতটা* আরাম 
কেমন ক'রে হয় বল দ্বেখিঃ এখন কেবল ভাবাঁছ, কেমন করে হাতাট সারবে! 

নিলোকযর গানের কথা পাঁড়ল। প্ৈলোক্য কেশবের সমাজে ঈশ্বরের 
নাম-গুণ কীর্তন করেন। 

শ্রীরামকৃফ- আহা! ব্লাক্যের ?ক গান! 


*কিয়দ্দিন পূর্বে ঠাকুর শ্রীরামকৃফ পাঁড়য়া গিয়া হাত ভাগ্গিয়া ফেলিয়াছেন। 
হাতে বাড়- 'দিয়া অনেক 'দিন বাঁধয়া রাখতে হইয়াছিল। তখনও বাঁধা 'ছল। 


দক্ষিণেশ্বর-আল্দরে-_রামাদ সঙ্গে-কেশবচন্্ ও নবাদিধান ১০৩ 


রাম--কি, ঠিক ঠিক সব? * 
শ্রীরামকৃফ-_ হাঁ, ঠিক ঠিক; তা, না হলে মম এত টানে কেন? 
রাম--সব আপনার ভাব নিয়ে গান বে'ধেছেন। কেশব সেন উপাসনার সময় 
সেই ভাবগ্ীল সব বর্ণনা ক'রতেন, আর দৈলোক্যবাবু সেইরূপ গান বাঁধতেন। 
এই দেখুন না, এ গানটা-_ 
“প্রেমের বাজারে আনন্দের মেলা। 
হরিভন্তসঙ্গে রসরঙ্গে কারছেন কত খেলা ॥ 
“আপনি ভন্তসঙ্গে আনন্দ করেন, দেখে নিয়ে এ সব গান বাঁধা” 
শ্রীরামকৃষ্ণ সেহাস্যে)ট তুমি আর জবাঁলও না * * আবার আমায় 
জড়াও কেন? (সকলের হাস্য)। 
গিরীন্দ্র ব্রাহ্গরা বলেন, পরমহংসদেবের 9০810 ০0? 01891015801017 
নাই। 
শ্রীরামকৃষ্₹- এর মানে কি ? 
মান্টার--আপ্পান দল চালাতে জানেন না। আপনার বাদ্ধ কম, এই কথা 
বলে। (সকলের হাস্য)। 
শ্রীরামকৃষ্ণ (রামের প্রাতি)_এখন বল দোঁখ, আমার হাত কেন ভাঙল ? 
তুমি এই 'নিয়ে দাঁড়য়ে একটা লেকচার দাও। (েকলের হাস্য)। 


[ত্রান্মসমাজ ও বৈষ্ণব ও শান্তকে সাম্প্রদায়িকতা সম্বন্ধে উপদেশ | 


'বরহ্ষজ্ঞানীরা নিরাকার নরাকার বলছে, তা হ'লেই বা; আন্তারক তাঁকে 
ডাকলেই হ'লো। যাঁদ আন্তাঁরক হয়, 'তাঁন,.ত অন্তর্ধামী, তান অবশ্য*জানিয়ে 
দেবেন, তাঁর স্বরূপ কি। 

“তবে এটা ভাল না-_ এই বলা যে আমগ। বা বকে ৩ 1৩, আগ 
যে যা বলছে সব ভুল। আমরা নিরাকার বলছি, অতএব 'তাঁন নিরাকার, 
“তিনি সাকার নন। আমরা সাকার বলৃছ, অতএব তান সাকার, 'তাঁন নিরাকার 
নন। মানুষ কি তাঁর ইতি করতে পারে? 

“এই রকম বৈষব শান্তদের ভিতর রেষারোষ। বৈষব বলে, আমার 
কেশব, শান্ত বলে, আমার ভগবত, একমান্র উদ্ধারকর্তা। 

“আম বৈফবচরণকে সেজোবাবুর কাছে নিয়ে গিছলাম। বৈষবচরণ 
বৈরাগী খুব পণ্ডিত কিন্তু গোঁড়া টবকব। এদিকে সেজোবাবু ভগবতনর ভন্ত। 
বেশ কথা হচ্ছিল, বৈষবচরণ ব'লে ফেললে, ম্যীন্ত দেবার একমাত্র কর্তা কেশব। 
বলতেই সেজোবাবুর মুখ লাল হ'য়ে গেল। বলোছিল, 'শালা আমার (সকলের 
হাস্য)। শান্ত কি না। বলবে না? আমি আবার বৈষবচরণের গা টিপি। 

প্যত লোক দোখি, ধর্ম ধর্ম করে-এ ওর সঙ্গে ঝগড়া করছে ও ওর 
সঙ্গে ঝগড়া করছে। শহন্দ7 মুসলমান, ব্রহ্গজ্ঞানী, শান্ত, বৈষব, শৈব, সব 


১০৪ শ্রীনীয়ামকৃফকখামূত--২য় ভাগ [ ৯৮৮৪, ৫ই এপ্রিল 


পরস্পর ঝগড়া। এ বাদ্ধি নাই যে, যাঁকে কৃ বলছো, তাঁকেই শিব. তাঁকেই 
আদ্যাশান্ত বলা হয়; তাঁকেই যাঁশ, তাঁহাকেই আল্লা বলা হয়। এক রাম তাঁর 
হাজার নাম। 

“বস্তু এক, নাম আলাদা । সকলেই এক জিনিসকে চাচ্চে। তবে আলাদা 
জায়গা, আলাদা পান্র, আলাদা নাম। একটা, পন্কুরে অনেকগুলি ঘাট আছে; 
'হন্দুরা এক ঘাট থেকে জল নিচ্চে, কলস করে-_ বলছে 'জল'। মুসলমানরা 
আর এক ঘাট থেকে জল নিচ্চে, চামড়ার ডোলে করে_ তারা বলছে 'পানগ?। 
খুঙ্টানরা আর এক ঘাটে জল নিচ্চে--তারা বলছে “ওয়াটার । (সকলের হাস্য)। 

“যাঁদ কেউ বলে, না, জিনিসটা জল নয়, পানী; কি পানী নয়, ওয়াটার; 
কি ওয়াটার নয়, জল; তা হলে হাসির কথা হয়। তাই দলাদাঁল, মনান্তর, 
ঝগড়া; ধর্ম নয়ে লাটালাটি, মারামারি, কাটাকাটি; এ সব ভাল নয়। সকলেই 
তাঁর পথে যাচ্চে, আন্তাঁরক হ'লেই ব্যাকুল হ'লেই তাঁকে লাভ করবে। 

(মণির প্রাতি)_“তুমি এইটে শুনে যাও-- 

“বেদ, পরাণ, তন্ররসব শাস্ত্রে তাঁকেই চায়, আর কারুকে চায় 
না-_সেই এক সাঁচ্চদানল্দ। যাকে বেদে 'সচ্চিদানদ্দ ব্রক্গ” বলেছে, তল্ত্ে তাঁকেই 
“সচ্চিদানন্দ শ্িবঃ' বলেছে, তাঁকেই আবার পুরাণে "সাচ্চদানল্দ কৃষ্ণঃ বলেছে।" 

শ্রীরামকৃষ্ণ শুনিলেন, রাম বাড়ীতে মাঝে মাঝে নিজে রে'ধে খান। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাঁণর প্রাতি) _তৃমিও 'কি রেধে খাও ? 

মণি__আজ্ঞা না। 

শ্রীরামকৃষ দেখো না, একটু গাওয়া ঘি দিয়ে খাবে। বেশ শরীর মন 
শুদ্ধ বেধি হবে। 


চতুর্থ পারচ্ছেদ 


রামের ঘরকন্নার অনেক কথা হইতেছে। রামের বাবা পরম বৈষব। বাড়ীতে 
শ্রীধরের সেবা। রামের বাবা দ্বিতীয় পক্ষে বিবাহ করিয়াছিলেন- রামের 
তখন খুব অল্প বয়স। পিতা ও 'বিমাতা রামের বাড়ীতেই ছিলেন; 'কল্তু 
বমাতার সঙ্গে ঘর কাঁরয়া রাম সখী হন নাই। এক্ষণে 'বমাতার বয়স চাল্লশ 
বংসর। 'বিমাতার জন্য রাম 'পতার উপরও মাঝে মাঝে অভিমান কাঁরতেন। 
আজ. সেই সব কথা হইতেছে। 

রাম__বাবা গোল্লায় গেছেন! 

শ্রীরামকৃষ্ণ ভেম্তদের প্রাত) শুনূলে? বাবা গোল্লায় গেছেন' আর উনি 
ভাল আছেন। 


দাক্ষিণেশ্বর-গালরে-রাজাদ সঙ্গে, পিজা ধর্মঃ পিতা স্ব ১০৫ 


রাম- নি (বমাতা) বাড়ীতে এলেই অশান্তি! একটা না একটা গণ্ড- 
গোল হবেই। আমাদের সংসার ভেশ্পো যায়। তাই আম বাল, তান বাপের 
বাড়ী গিয়ে থাকুন না কেন? ৃ 

গিরণন্দ্র (রামের প্রাত)__ তোমার স্বীকেও এ রকম বাপের বাড়ীতে রাখ 
না! (সকলের হাস্য)। 

শ্রীরামকৃ (সহাস্যে) এক হাঁড় কলসী গাঃ হাঁড় এক জায়গায় রাহল, 
সরা এক জায়গায় রহিল ঃ শিব একাঁদকে, শান্ত একাঁদকে! 

রাম- মহাশয়! আমরা আনন্দে আছ, উীন এলে সংসার ভাঙবে এরূপ 
স্থলে 

শ্রীরামকৃফ-_হাঁ, তবে আলাদা বাড়ী ক'রে 'দিতে পার, সে এক। মাসে 
মাসে সব খরচ দেবে। বাপ মা কত বড় গুরু! রাখাল আমায় জিজ্ঞাসা 
করে যে, বাবার পাতে কি খাব? আম বাল, সে ক রে? তোর কি হয়েছে 
যে, তোর বাবার পাতে খাব না? 

“তবে একটা কথা আছে, যারা সং, তারা উী্ছিন্ট কাহাকেও দেয় না। 
এমন 'কি, উচ্ছিম্ট কুকুরকেও দেওয়া যায় না” 


| গরযকে ইন্উটবোধে পূজা-অপচ্চারন্ন হলেও গনরুত্যাগ নিষেধ] 


গিরীন্দ্র-মহাশয়! বাপ মা যাঁদ কোন গুরুতর অপরাধ ক'রে থাকেন, 
কোন ভয়ানক পাপ ক'রে থাকেন? 

শ্রীরামকৃ্--তা হ'ক। মা 'দ্বিচারণী হলেও ত্যাগ করবে না। অমুক 
বাবুদের গুরুপত্নীর চাঁরন্র নস্ট হওয়াকে তারা বললে যে গুর ছেলেকে গরু 
করা যাক্‌। আমি বললুম 'সে কিগো! ওলকে ছেড়ে ওলের মুখী নেবে? 
নষ্ট হ'ল ত 'কিঃ তুমি তাঁকে ইন্ট বলে জেনো । 'যদ্যাঁপ আমার গুরু শংড়ী 
“বাড়ী যায়। তথাপি আমার গুরু নিত্যানন্দ রায়।' 


| চৈতন্যদেব ও মা- মানুষের ধাণ--190655] 


“মা বাপ কি কম 'জানস গাঃ তাঁরা প্রসন্ন না হ'লে ধর্মটর্ম কিছুই হয় 
না। চৈতন্যদেব ত প্রেমে উন্মত্ত; তব্‌ সন্ম্যাসের আগে কতাঁদন ধরে মাকে 
বোঝান। বললেন, 'মা! আম মাঝে মাঝে এসে তোমাকে দেখা দিব । 

মোস্টারের প্রাতি তিরস্কার কারতে কাঁরতে) “আর তোমায় বাল, বাপ মা 
মানুষ করলে, এখন কত ছেলেপুলেও হ'লো, মাগ নিয়ে বোরয়ে আসা! বাপ 
মাকে ফাঁক 'দিয়ে ছেলে মাগ নিয়ে, বাউল বৈষবী সেজে বেরয়। তোমার 


বাপের" অভাব নাই বলে; তা না হ'লে আম বলতুম ধিক! (সভাসুদ্ধ 
সকলেই স্তব্ধ)। 


১০৬ শ্রীত্রীরামকৃফকখামসত--২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ৫ই এাগ্রল 

“কতকগ্বীল খণ আছে। দেবধখণ, খাষধণ আবার মাতৃক্নথ। 'পিতৃখণ, 
স্তীখণ। মা বাপের ধণ পারিশোধ না ক'রূলে কোন কাজই হয় না। 

স্ল্লির কাছেও ধণ আছে। হ'রিশ স্ত্রীকে ত্যাগ করে এখানে এসে রয়েছে। 
যাঁদ তার স্ব্ীর খাবার যোগাড় না থাকৃত, তা'হলে বলতুম ঢ্যামনা শ্যালা! 

“ধানের পর এ স্বীকে দেখবে সাক্ষাৎ ভগবতাঁ। চন্ডীতে আছে "যা 
দেবী সর্বভূতেষ, মাতৃরূপেণ সংস্থতা! 'তানিই মা হয়েছেন। 

“যত স্তী দেখ, সব 'তানই। আমি তাই বৃন্দেকে* কিছ বলতে পাঁর 
না। কেউ কেউ শোলক ঝাড়ে, লম্বা লম্বা কথা কয়, কিন্তু ব্যবহার আর 
এক রকম। রামপ্রসন্ন।7 এ হঠযোগণীর কিসে আফম আর দুধের যোগাড় 
হয়, এই ক'রে করে বেড়াচ্চে। আবার বলে, মনুতে সাধু সেবার কথা আছে। 
এদকে বুড়ো মা খেতে পায় না, নিজে হাট বাজার করতে যায়। এমনি রাগ 
হহা। 


[সকল ধণ হইতে কে মস্ত? সন্ন্যাস ও কর্তব্য] 


“তবে একাঁট কথা আছে। যাঁদ প্রেমোল্মাদ হয় তা হ'লে কে বাবাপ,কে 
বা মা,কে বাস্তী। ঈশ্বরকে এত ভালবাসা যে পাগলের মত হ'য়ে গেছে! 
তার কিছুই কর্তব্য নাই, সব খণ থেকে মুক্ত। প্রেমোল্মাদ ক রকম? সে 
অবস্থা হ'লে জগং ভুল হয়ে যায়। নিজের দেহ যে এত প্রিয় 'জাঁনস, তাও 
ভুল হয়ে যায়! চৈতন্যদেবের হয়োছল। সাগরে ঝাপ 'দয়ে পড়লেন, সাগর 
বলে বোধ নাই। মাটিতে বার বার আছাড় খেয়ে পড়ছেন- ক্ষুধা নাই, তৃষ্ণা 
নাই নিদ্রা নাই; শরাঁর বলে বোধই নাই।” 


| শ্রীযযন্ত বুড়ো গোপালের 4 তাঁর্থযান্রা ঠাকুর বিদ্যমান, তশর্থ কেন? 
অধরের নিমন্দ্ণ-_রামের অভিমান-াকুর মধ্যদ্থ | 


ঠাকুর "হা চৈতন্য£ বাঁলয়া উঠলেন। (ভক্তদের প্রাতি) চৈতন্য [ক না. 
অখন্ড চৈতন্য। বৈষফব চরণ বলতো, গৌরাঙ্গ এই অখন্ড-চৈতন্যের একাঁট 
ফুট। 

শ্রীরামকৃষ্ণ তোমার কি এখন ইচ্ছা তীর্থঘে যাওয়া ? 

বুড়ো গোপাল- আজ্ঞে হাঁ। একট ঘুরে ঘারে আসি। 

'*্বন্দে বি, ঠাকুরের পরিচারিকা। ১২ই আষাঢ় ১২৮৪ সাল, ইং ২৫শে গন 
১৮৭৭ খীষ্টাব্দে কর্মে 'নিষুত্ত হয়। 

1রামপ্রসম্ন, এ'ড়েদার ভন্ত “কৃফাকশোরের পত্র । 

বুড়ো গোপাল- একর নিবাস, সিপথ , ঠাকুরের পন ভান 
বুড়ো গোপাল বাল্লিয়া ডাঁকিতেন। 


দাকিপেশ্বর-আল্দরে--হপর্থযান্রা ফি প্রয়োজন ১০৭ 

রাম (বুড়ো গোপালের প্রাতি)_হীন বলেন, বহুদকের পর কুটীচক। যে 

সাধ; অনেক তীর্থ ভ্রমণ করেন, তাঁর নাম বহুদক। যার ভ্রমণ রুরার সাধ 

মিটে গেছে, আর এক জায়গায় 'স্থির হয়ে আসন ক'রে 'যান বসেন, তাঁকে 
বলে কুটঈচক! 


“আর একটি কথা ইনি বলেন। একটা পাখী জাহাজের মাস্তুলের উপর 
বসেছিল। জাহাজ গঙ্গা থেকে কখন কালাপানিতে পড়েছে তার হংশ নাই। 
যখন হণশ হ'ল তখন ডাঙ্গা কোন্‌ দিকে জানবার জন্য উত্তর দিকে উড়ে গেল। 
কোথাও কুল-কনারা নাই, তখন ফিরে এলো। আবার একটু বিশ্রাম করে 
দাক্ষণ দিকে গেল। সে দিকেও কুল-কিনারা নাই। তখন হাঁপাতে হাঁপাতে 
ফিরে এলো। আবার একটু 'জারয়ে এইরূপে পূর্বদকে ও পাঁশ্চমাদিকে 
গেল্স। যখন দেখলে কোন দকেই কুল কিনারা নাই, তখন মাস্তুলের উপর 
চুপ ক'রে বসে রইল।* 

শ্রীরামকৃষ্ণ বেড়োগোপাল ও ভন্তদের প্রাতি)_যতক্ষণ বোধ যে ঈশ্বর সেথা 
সেথা, ততক্ষণ অজ্ঞান। যখন হেথা হেথা, তখনই জ্ঞান। 


“একজন তামাক খাবে, ত প্রাতিবেশীর বাড়ী টিকে ধরাতে গেছে। রাত 
অনেক হয়েছে। তারা ঘুমিয়ে পড়েছিল। অনেকক্ষণ ধ'রে ঠেলাঠোঁল করবার 
পর, একজন দোর খুলতে নেমে এলো। লোকটির সঙ্গে দেখা হ'লে সে 
জিজ্ঞাসা করুলে, কি গো. কি মনে ক'রে? সে বললে আর কি মনে করে; 
তামাকের নেশা আছে, জান ত; টিকে ধরাব মনে করে। তখন সেই াকাঁট 
বললে, বাঃ তুমি ত বেশ লোক! এত কন্ট ক'রে আসা, আর দোর ঠেলাঠোল। 
তোমার হাতে যে লণ্ঠন রয়েছে! (সকলের হাস্য)। 

“যা চায়, তাই কাছে। অথচ লোকে নানাস্থানে ঘুরে।” 

ঠাকুর কি ইঙ্গিত করতেছেন, 'তাঁন 'বদ্যমান, তীর্থ কেন? 


রাম_ মহাশয়! এখন এর মানে বঝোছ, গুরু কেন কোনও কোনও 
শিষ্যকে বলেন, চার ধাম করে এসো। যখন একবার ঘরে দেখে যে, এখানেও 
যেমন সেখানেও তেমন তখন আবার গুরুর কাছে ফিরে আসে। এ সব কেবল 
গুরুবাক্যে বি*বাস হবার জন্য। 

কথা একট থাঁমলে পর ঠাকুর রামের গুণ গাহিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ভক্তদের প্রীত) আহা, রামের কত গুণ! কত ভক্তদের সেবা, 
আর প্রাতপালন। (রোমের প্রাত) অধর প্ব'লোছল, তুমি নাঁক তার খুব 
খাতির ক'রেছ!, 

অধরের শোভাবাজারে বাড়ী । ঠাকুরের পরম ভন্ত। তাঁর বাড়ীতে চণ্ডীর 
গান হইয়াছিল। ঠাকুর ও ভন্তেরা অনেকেই উপস্থিত ছিলেন। অধরের 
কিন্তু রামকে নিমন্ত্রণ কারতে ভুল, হইয়াছিল। রাম বড় অূভমানী-তান 


১০৮ ্্ীস্ীরামকুফকখানত--২র ভাগ [ ১৮৮৪, ৫ই এ্রাপ্রল 


লোকের কাছে দুঃখ প্রকাশ কারয়াছলেন। তাই অধর রামের বাড়ীতে গিয়া- 
[ছলেন।, তার ভুল হইয়াছল, এজন্য দুঃখ প্রকাশ কাঁরতে 'গয়াছিলেন। 

রাম__সে অধরের দোষ নয়, আম জানতে পেরোছ, সে রাখালের দোষ। 
রাখালের উপর ভার ছিল-_ 

শ্রীরামকৃ্- রাখালের দোষ ধা'রতে নাই ; গলা টিপলে দুধ বেরোয়! 

রাম মহাশয়! বলেন কি, চণ্ডীর গান হ'ল-_, 

শ্রীরামকৃ--অধর তা জানত না। এ দেখ না, সে দিন ষদ মাল্পকের বাড়ী 
আমার সঙ্গে গিছিল। আমি চ'লে আসবার সময় জিজ্ঞাসা ক'রল:ম, তুম 
সংহবাহিনীর কাছে প্রণামী দিলে না। তা বললে, মহাশয়! আম জানতাম 
না যে, প্রণামী 'দিতে হয়। 

“তা যাঁদ না বলেই থাকে, হরিনামে দোষ কি? যেখানে হরিনাম, সেখানে 
না বললেও যাওয়া যায়। নিমল্মশ দরকার নাই।” 


চতুর্দশ খণ্ড 
শ্রীরামকৃফ দক্ষিণেন্বরে ভন্তসঞ্গে--কলিকাতায় চৈতন্যলশলাদর্শন 


প্রথম পাঁরচ্ছেদ 
রাখাল, নারাপ, নিত্যগোপাল ও ছোটগোপালের দংবাদ 


আজ রাববার, ২১শে সেপ্টেম্বর, ১৮৮৪ (৬ই আশিবন, ১২৯১)। ঠাকুর 
শ্রীরামকুফের ঘরে অনেকগ্াল ভন্ত সমবেত হইয়াছেন। রাম, মহেন্দ্র মুখুষ্যে, 
চুনিলাল, মাম্টার ইত্যাঁদ অনেকে আছেন। 

” চুনিলাল সবে শ্রীবৃন্দাবন হইতে 'ফিরিয়াছেন। সেখানে তান ও রাখাল 
বলরামের সঙ্গে গ্িয়াছিলেন। রাখাল ও বলরাম এখনও ফেরেন নাই। 
নিত্যগোপালও বৃন্দাবনে আছেন। ঠাকুর চুনীলালের সাঁহত বন্দাবনের কথ; 
কাঁহতেছেন। 

শ্রীরামকৃফ-_রাখাল কেমন আছে ? 

চুনি- আজ্ঞে, তান এখন আছেন ভাল। 

শ্রীরামকৃফ্-_-নিত্যগোপাল আসবে না? 

চুনি- এখনও সেখানে আছেন, দেখে এসোছি। 

শ্রীরামকৃফ-_-তোমার পারবারেরা কার সঙ্গে আসছে ? 

চুন বলরামবাব্‌ বলেছেন, ভাল উপয্ন্ত লোকের সঙ্গে পাঠিয়ে দেবো । 
' নাম দেন নাই। 

ঠাকুর মহেন্দ্র মুখুষ্যের সঙ্গে নারা'ণের কথা কাহতে লাগিলেন। নারা'ণ 
স্কুলে পড়ে। ১৬১৭ বৎসর বয়স। ঠাকুরের কাছে মাঝে মাঝে আসে। 
*াকুর বড় ভালবাসেন। 

শ্রীরামকৃফ- খুব সরল ; না? 

'সরল” এই কথা বাঁলতে বাঁলতে ঠাকুর যেন আনন্দে পাঁরপূর্ণ হইলেন । 
মহেন্দ্র আজ্ঞে হাঁ, খুব সরল। 

শ্রীরামকৃষ্-_তার মা সৌঁদন এসোৌছল। আঁভমানী দেখে ভয় হলো । তার 
পর তোমরা এখানে আসো, কাস্তেন আসে, এ সব সোঁদন দেখতে পেলে। 
তখন অবশ্য ভাবলে যে, শুধু নারা'ণ আসে আর আম আস, তা নয়। 
(সকলের হাস্য)। ছি এ ঘরে ছিল তাঁ দেখে বললে, বেশ মিছা! তবেই 
জানলে, খাবার দাবার কোন অস্বাধধা নাই। 

তাদের জারা রারিরোমিকে বরন নারি ভিন ভারাডোর 
এই সন্দেশগুলি রেখে দে। তার পর গাঁণর মা ওরা সব বললে, মা গো, 
নৌকাভাড়ার জন্য যা করে! আমায় বল্‌লে যে, আপাঁন নারা'শকে বলুন যাতে 


৯১০ শ্রীত্ীরামকফকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ২১শে সেপ্টেম্বর 


বিয়ে করে। সে কথায় বললুম, ও সব অদৃন্টের কথা । ওতে কথা দেবো 
কেন? 'সেকলের হাস্য)। 

“ভাল ক'রে পড়াশুনো করে না; তাই বললে, আপাঁন বলুন, যাতে ভাল 
ক'রে পড়ে। আম বলল-ম, পাঁড়স রে। তখন আবার বলে একট; ভাল 
ক'রে বলুন। সেকলের হাস্য)। . 

(চুনির প্রাত)_-“হ্যাঁ গা, গোপাল আসে না কেন?” 

চুনি রন্ত আমেশা হয়েছে। 

শ্রীরামকৃফ-_ওষুধ খাচ্ছে ? 


| থিয়েটার ও বেশ্যার অভিনয়--পূর্বকথা-_বেলুনদর্শন ও শ্রীকৃফণের উদ্দশপন | 


ঠাকুর আজ কাঁলকাতায় জ্টার থয়েটারে চৈতন্যলীলা দোঁখতে যাইবেন। 
স্টার থিয়েটারের তখন যেখানে অভিনয় হইত, আজকাল সেখানে কোহিনুর 
থিয়েটার মহেন্দ্র মুখুষ্যের সঙ্গে তাঁহার গাড়ী কাঁরয়া আঁভনয় দেখিতে 
যাইবেন। কোন্খানে বাঁসলে ভাল দেখা যায়, সেই কথা হইতেছে। কেউ 
কেউ বলেন, এক টাকার সিটে বসলে বেশ দেখা যায়। রাম বললেন কেন, 
উাঁন বক্সে বসবেন। 

ঠাকুর হাসিতেছেন। কেহ কেহ বলিলেন, বেশ্যারা আঁভনয় করে। চৈতন্য- 
দেব, নিতাই এ সব অভিনয় তারা করে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ভেম্তদিগকে)_ আম তাদের মা আনন্দময়ী দেখবো । 

“তারা চৈতন্যদেব সেজেছে, তা হু'লেই বা। শোলার আতা দেখলে সত্যকার 
আতার উদ্দীপন হয়। ৮ 

“একজন ভস্ত রাস্তায় যেতে যেতে দেখে, কতকগুলি বাব্‌লা গাছ রয়েছে। 
দেখে ভত্তাটি একেবারে ভাবাবিস্ট। তার 'মনে হয়েছিল যে, এঁ কাঠে শ্যাম- 
সুন্দরের বাগানের কোদালের বেশ বাঁট হয়! অমান শ্যামসুন্দরকে মনে 
পড়েছে! যখন গড়েরমাঠে বেলুন দেখতে আমায় 'নয়ে গিয়েছিল, তখন একটি 
সাহেবের ছেলে একটা গাছে ঠেসান "দিয়ে ন্রিভঞ্গ হয়ে দাঁড়য়োছল। দেখাও 
যা, অমান কৃষ্ণের উদ্দীপন হলো ; অমাঁন সমাধিস্থ হয়ে গেলাম! 

“চৈতন্যদেব মেড়গাঁ দিয়ে যাচ্ছিলেন! শুনলেন, গাঁয়ের মাটিতে খোল 
তৈয়ার হয়! যেই শোনা অমনি ভাবাবিষ্ট হয়ে গেলেন। : 

ঘ্রীমতাঁ মেঘ কি ময়ূরের কণ্ঠ দেখলে আর স্থির থাকতে পারতেন না। 
প্রীক্ণের উদ্দীপন হয়ে বাহ্যশুন্য হয়ে ষেতেন।” 

ঠাকুর একট. চুপ কাঁরয়া বাঁসয়া আছেন। কয়ৎক্ষণ পরে আবার কর্থা 
কাঁহতেছেন--পগশ্রীমতশর মহাভাব। গোপীপ্রেমে কোন কামনা নাই। ঠিক ভন্ত 
যে, সে কোন কামনা করে না।' কেবল শহদ্ধা ভন্তি প্রার্থনা করে; কোন শ্তি 


ক সিদ্ধাই কিছুই চায় না।” 


বজ্বতশয় পারচ্ছেদ 
ন্যাঙ্টাবাবার শিক্ষা-_ ঈশ্বর লাভের 1বঘ] অষ্টাস্ধি 


শ্রীরামকৃষ্_সিম্ধাই থাকা এক মহাগোল। ন্যাঙটা আমায় িখালে-_এক- 
জন িম্ধ সমুদ্রের ধারে বসে আছে, এমন সময় একটা ঝড় এলো। ঝড়ে 
তার কম্ট হলো ব'লে সে বললে, ঝড় থেমে যাক। তার বাক্য মিথ্যা হবার 
নয়। একখানা জাহাজ পালভরে যাচ্ছিল। ঝড় হঠাৎ থামাও যা আর জাহাজ 
টুপ ক'রে ডুবে গেল। এক জাহাজ লোক সেই সঙ্গে ডুবে গেল। এখন 
এতগ্যালি লোক যাওয়াতে যে পাপ হলো, সব ওর হোলো। সেই পাপে 
সদ্ধাইও গেল, আবার নরকও হোলো । 

“একাঁট সাধুর খুব 'সদ্ধাই হয়োছল, আর সেই জন্য অহঙ্কার হয়োছিল। 
ন্তু সাধাঁটি লোক ভাল ছিল, আর তপস্যাও 'ছিল। ভগবান ছদ্মবেশে 
সাধুর বেশ ধরে একাঁদন তার কাছে এলেন। এসে বললেন, 'মহারাজ! শুনোছ 
আপনার খুব 'দিদ্ধাই হয়েছে। সাধ; খাঁতর ক'রে তাঁকে বসালেন। এমন 
সময় একটা হাতী সেখান 1দয়ে যাচ্ছে। তখন নূতন সাধুঁটি বল্লেন, “আচ্ছা 
মহারাজ, আপাঁন মনে করলে এই হাতীটাকে মেরে ফেলতে পারেন? সাধ 
বললেন, '়্্যাসা হোনে শল্তা"। এই ব'লে ধুলো পণড়ে হাতণটার গ্রায়ে দেওয়াতে 
সে ছট্‌ফট্‌ ক'রে মরে গেল। তখন যে সাধুঁট এসেছে, সে বল্‌লে,*আপনার 
দিক শান্ত! হাতটঈটাকে মেরে ফেললেন ।, সে হাসতে লাগ্ল। তখন ও 
সাধুটি বললে, "আচ্ছা, হাতটাকে আবার বাঁচাতে পারেন? সে বললে, 'ওভি 
হোনে শল্তা হ্যায়।, এই বলে আবার বাই ধুলো প'ড়ে দিলে, অমানি হাতাটা 
ধড়মড় ক'রে উঠে পড়লো । তখন এ সাধূঁট বললে আপনার কি শান্ত! 
কিন্তু একটা কথা শজজ্ঞাসা কার। এই যে হাতা মারলেন, আর হাতণ 
বাঁচালেন, আপনার কি হলো? নিজের ক উন্নাতি হলো? এতে কি আপাঁন 
ভগবানকে পেলেন £ এই বাঁলয়া সাধুঁটি অন্তর্ধান হলেন। 

“ধমের সংক্ষম্না গাত। একট কামনা থাকলে ভগবানকে পাওয়া যায় না। 
ছঃচের ভিতর সৃতো যাওয়া, একট; রোঁ থাকলে হয় না। 

“কষ অজদিনকে বলেছিলেন, ভাই আমাকে যাঁদ লাভ করতে চাও, তা 
হ'লে অস্টাসম্ধির একটা সিদ্ধি থাকলে হবে না। 

“ক জান? জিদ্ধাই থাকলে অহঙ্কার হয়, ঈশ্বরকে "ভুলে যায়। 

“একজন বাব; এসেছিল-ট্যারা। বলে, আপান পরমহংস, তা বেশ, একট; 
স্বস্ত্যয়ন করতে হবে। ক হানবদীম্ধ। “পরমহংস' ; আবার স্বস্ত্যয়ন করতে 
হবে। স্বস্ত্যর়ন করে ভাল করা,-সিম্ধাই। অহঙ্কারে ঈশ্বর-লাভ হয় না। 


১১২ স্রীন্ীরামকৃফকথাম্ত--২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ২১শে সেপ্টেম্বর 


অহঙ্কার কিরূপ জান? জেন উচু টাঁপ, বৃষ্টির জল জমে না, গাঁড়য়ে যায়। 
নীচু জামতে জল জমে আর অঞ্কুর হয় ; তারপর গ্রাছ হয়; তারপর ফল হয়। 


|1০%০ €9 ৪11 ভালবাসায় অহত্কার ঘায়-_তবে ঈশ্বর লাভ] 


“হাজরাকে তাই বলি, আম বুঝেছি, আর সব বোকা- এ বাঁদ্ধ করো 
না। সকলকে ভালবাসতে হয়। কেউ পর নয়। সর্বভূতেই সেই হারই 
আছেন। তান ছাড়া কিছুই নাই। প্রহনাদকে ঠাকুর বললেন, তুমি বর নাও। 
প্রহননাদ বললেন, আপনার দর্শন পেয়েছি, আমার আর কিছু দরকার নাই। 
ঠাকুর ছাড়লেন না। তখন প্রহনাদ বললেন, যাঁদ বর দেবে, তবে এই বর দেও, 
আমায় যারা কম্ট দিয়েছে তাদের অপরাধ না হয়। 

“এর মানে এই যে, হার একরূপে কষ্ট 'দলেন। সেই লোকদের কল্ট, 
[দলে হরির কম্ট হয়।” 


তৃতীয় পাঁরচ্ছেদ 


শ্রীরামকৃষ্ণের জ্ঞানোল্সাদ ও জাতি বিচার 


[পূর্বকথা ১৮৫৭-_কাল”মান্দর প্রাতত্ঠার পর জ্ঞানশপাগল দর্শন-_ 

৪ _. হলধারশী] ৰ 
শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীমতশর প্রেমোন্মাদ। আবার ভান্ত-উন্মাদ আছে। যেমন; 
হনুমানের । সীতা আগুনে প্রবেশ করেছে দেখে রামকে মারতে যায় আবার, 
আছে জ্ঞানোল্মাদ। একজন জ্ঞানী পাগলের মত দেখোছলাম। কালাবাড়ীর 
সবে প্রাতম্ঠার পর। লোকে বললে, রামমোহন রায়ের ব্রাহ্মসভার একজন। . 
এক পায়ে ছেপ্ড়া জুতা, হাতে কণ্ঠি আর একাঁট ভাঁড়, আবিচারা। গঙ্গায়, 
ডুব দিলে। তারপর কালীঘরে গেল। হলধারী তখন কালনঘরে বসে আছে। 
তারপর মত্ত হয়ে স্তব করতে লাগ্‌লো-- 

ক্ষ্2োং ক্ষে০2োং খট্রাঞ্গধারিণীং ইত্যাদ 

“কুকুরের কাছে গিয়ে কাণ ধ'রে তার ভীচ্ছচ্ট খেলে__কুকুর কিছ বলে 
নাই। আমারও তখন এই অবস্থা আরম্ভ হয়েছে। আম হৃদের গলা ধ'রে 
বললাম, ওরে হদে, আমারও 'কি এ দশা হবে 2 

«আমার উল্মাদ" অবস্থা! নারায়ণ শাস্মী এসে দেখলে, একটা বাঁশ ঘাড়ে 
করে বেড়াচ্ছি। তখন সে লোকদের কাছে বললে ওহ, উল্মস্ত হ্যার়। সে 
অবস্থায় জাত 'বচার কিছু থাকতো না। একজন নীচ জাত, তার মাগ, 
শাক রে'ধে পার্জীতো, আম খেতুম। 
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দাক্ষণেশবর-মান্দরে--্্রীরামকফের মত কি--সংসার না সবত্যাগ ৯১৯৩ 


“কালীবাড়ীতে কাণ্গালীরা খেয়ে গেল, তাদের পাতা মাথায় আর মুখে 
ঠেকালুম। হলধারী তখন আমায় বললে, তুই করাছিস্‌ কিঃ কাঞ্গীলগদের 
এ*টো খোল, তোর ছেলোঁপিলের বিয়ে হবে কেমন করে? আমার তখন রাগ 
হলো। হলধারী আমার দাদা হয়। তা হলে ক হয়ঃ তাকে বললাম, 
তবে রে শ্যালা, তুমি গীতা, বেদান্ত পড়? তুমি না শিখাও ব্রন্ম সত্য, জগং 
মিথ্যা; আমার আবার ছেলেপুলে হবে তুমি ঠাউরেছ! তোর গীতাপাঠের 
মুখে আগুন! 

(মান্টারের প্রাত) “দেখ শহধু পড়াশুনাতে কিছু হয় না। বাজনার বোল 
লোকে মুখস্থ বেশ ব'লতে পারে, হাতে আনা বড় শন্ত! 

ঠাকুর আবার নিজের জ্ঞানোল্মাদ অবস্থা বর্ণনা কারতেছেন। 


| পৃর্বকথা- মুর পঙ্গে নবম্বীপ-ঠাকুর চিনে শ্যাঁকারণর পায়ে ধরেন ] 


“সেজো বাবুর সঙ্গে কঁদন বজরা করে হাওয়া খেতে গেলাম। সেই 
যাত্রায় নবদ্বীপেও যাওয়া হয়েছিল। বজরাতে দেখলাম মাঁঝরা রাঁধছে। 
তাঁদের কাছে দাঁড়য়ে আছ, সেজো বাবু বললে, বাবা ওখানে কি কর্‌ছ? 
আম হেসে বললাম, মাঝিরা বেশ রাঁধছে। সেজো বাবু বুঝেছে যে, ইনি 
এবারে চেয়ে খেতে পারেন! তাই বললে বাবা সরে এসো, সরে এসো! 

“এখন কিন্তু আর পার না। সে অবস্থা এখন নাই। এখন ব্রাহ্গণ হবে, 
আচারণী হবে, ঠাকুরের ভোগ হবে, তবে ভাত খাবো। 

পক অবস্থা সব গেছে! দেশে চিনে শ্যাকারী আর আর সমবয়সশদের 
বললাম ওরে তোদের পায়ে পাঁড় একবার হরবোল বল! সকলের পায়ে পড়তে 
যাই! তখন চিনে বললে ওরে তোর এখন প্রথম অনুরাগ তাই সব সমান 
বোধ হয়েছে। প্রথম ঝড় উঠলে যখন ধূলা উড়ে তখন আম-গাছ তে"তুল-গাছ 
সব এক বোধ হয়। এটা আম গাছ এটা তেতুল গাছ চেনা যায় না।” 


| শ্রীরামকৃফের মত কি, সংগার না সব'ত্যাগ? কেশব সেনের সন্দেহ ] 


একজন ভন্ত-_এই ভান্ত উন্মাদ, কি প্রেম উন্মাদ, কি জ্ঞান উন্মাদ, সংসারধ 
লোকের হ'লে কেমন ক'রে চলবে ? 

শ্রীরামকৃ্ণ সংসারী ভন্ত দৃম্টে)১ যোগী দু রকম। ব্যস্ত যোগী আর গুপ্ত 
যোগণী। সংসারে গুস্ত যোগী । কেউ তাকে টের পায় না। সংসারীর পক্ষে 
মনে ত্যাগ, বাহিরে ত্যাগ নয়। 

রাম- আপনার ছেলে ভুলানো কথা । সংসারে জ্ঞানী হতে পারে, বিজ্ঞান” 
হতে পারে না। 

স্্রীরামকৃফ-_ শেষে বিজ্ঞানী হয় হবো জোর করে সংসার ত্যাগ ভাল 
নয়। 


ব্য 


১১৪ শ্রীতীরানকৃফকথামৃত--২য় ভাথ | ১৮৮৪, ২১শে সেপ্টেম্বর 


রাম-কেশব সেন বলতেন, গুর কাছে লোকে অত যায় কেন? একাদন 
কুট্‌স ক'রে কামড়াবেন, তখন পালিয়ে আসতে হবে। 

শ্রীরামকৃ্ণ- কুট্দস করে কেন কামড়াবঃ আমি ত লোকদের বাল, এও 
কর, ওও কর; সংসারও কর, ঈশবরকেও ডাক। সব ত্যাগ্গ করতে বাল না। 
(সহাস্যে) কেশব সেন একাঁদন লেকচার দিলে; বললে, 'হে ঈশ্বর, এই কর, 
যেন আমরা ভাজ্তনদীতে ডুব দিতে পারি, আর ডুব 'দিয়ে যেন সাঁচ্চদানন্দ-সাগরে 
[গয়ে পাঁড়'। মেয়েরা সব চিকের ভিতরে 'ছল। আম কেশবকে বললাম, 
একেবারে সবাই ডুব দিলে কি হবে! তা হ'লে এদের মেয়েদের) দশা কি 
হবে? এক একবার আড়ায় উঠো; আবার ডুব দিও, আবার উঠো! কেশব 
আর সকলে হাসতে লাগ্‌লো। হাজরা বলে, তুমি রজোগুণী লোক বড় 
ভালবাসা । যাদের টাকাকাঁড় মানসম্ভ্রম, খুব আছে। তা যাঁদ হলো তবে 
হরিশ, নোটো ওদের ভালবাস কেন? নরেন্দ্রকে কেন ভালবাস ঃ তার তো 
কলাপোড়া খাবার নুন নাই! 

শ্রীরামকৃষ্ণ ঘরের বাহরে আসলেন ও মাম্টারের সাহত কথা কাহিতে 
কাঁহতে ঝাউতলার 'দকে যাইতেছেন। একাট ভন্ত গাড়ু ও গামছা লইয়া 
সঙ্গে সঙ্গে যাইতেছেন। কাঁলকাতায় আজ চৈতন্যলীলা দোঁখতে যাইবেন সেই 
কথা হইতেছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাম্টারের প্রাতি, পণ্টবটীর নিকট) রাম সব রজোগ্‌ণের কথা 
বলছে। এত বেশী দাম দিয়ে বসবার কি দরকার । 

ধক্সের টিকিট লইবার দরকার নাই ঠাকুর বাঁলতেছেন। 


চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ 
হাতশবাগানে ভন্তমন্দিরে- শ্রীঘন্ত মহেম্দ্র মখ্যয্যের সেবা 


শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীষ্‌ত্ত মহেন্দ্র মুখুয্যের গাড়ী কাঁরয়া দাঁক্ষণেশ্বর হইতে কাঁলকাতায় 
আসিতেছেন। রাববার, ৬ই আশ্বিন, ২১শে সেপ্টেম্বর, ১৮৮৪) আঁ্বন 
শুরা দ্বিতীয়া। বেলা ৫টা। গাড়ীর মধ্যে মহেন্দ্র মুখুষ্যে, মান্টার ও আরও 
দু এক জন আছেন। একটু যাইতে যাইতে ঈশ্বরাঁচন্তা কারতে করিতে ঠাকুর 
ভাবসমাধিতে মগ্ন, হইলেন। 

অনেকক্ষণ পরে সমাধভঙ্গা' হইল। ঠাকুর বলিতেছেন, “হাজরা আবার 
আমায় শেখায়! শ্যালা!” কিয়তক্ষণ পরে বাঁলিতেছেন, “আমি জল থাব।” 
বাহ্য জগ্গতে মন নামাইবার জন্য ঠাকুর এঁ কথা প্রায়ই সমাধর পর বাঁলতেন। 

মহেন্দ্র মুখুষ্যে (মান্টারের প্রাত)_তা হ'লে কিছ; খাবার আনলে হয় 
না? 


হাতীবাগানে ভত্রমান্দরে-ভ্রীযৃত্ত মহেন্দ্র ধখযোর সেবা ১১৫ 


মাস্টার ইনি এখন খাবেন না। 

শ্রীরামকৃ (ভাবস্থ)--আমি খাবো;- বাহ্যে যাব। 

মহেন্দ্র মখুয্যের হাতাবাগানে ময়দার কল আছে। সেই কলেতে ঠাকুরকে 
লইয়া াইতেছেন। সেখানে একট বিশ্রাম কাঁয়া স্টার থিয়েটারে চৈতনালশলা 
দেখিতে যাইবেন। মহেন্দ্রের বাড়ী বাগবাজার 'মদনমোহনজণর মান্দরের কিছু 
উত্তরে। পরমহংসদেবকে তাঁহার 'পিতাঠাকুর জানেন না। তাই মহেন্দ্র ঠাকুরকে 
বাড়ীতে লইয়া যান নাই। তাঁহার "দ্বিতীয় ভ্রাতা 'প্রয়মাথও একজন ভন্ত। 

মহেন্দের কলে তন্তাপোষের উপর সতরাণণ পাতা। তাহারই উপরে ঠাকুয় 
বাঁসয়া আছেন ও ঈশ্বরের কথা কাঁহতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাম্টার ও মহেন্দ্রের প্রাত) শ্রীচৈতন্চারতামৃত শুনতে 
শুনৃতে হাজরা বলে, এসব শান্তর লীলা--বিভু এর ভিতর নাই। ভু ছাড়া 
শান্ত কখন হয়ঃ এখানকার মত উলটে দেবার চেস্টা! 


[ন্রক্ম বিডুর;পে সর্বভূতে-_শদম্ধভন্ত বড়েচ্চর্থ চায় না] 


“আম জান, ব্রক্ম আর শান্ত অভেদ। যেমন জল আর জলের 'হমশাস্ত। 
অগ্নি আর দাহিকা শান্ত। তান বিভুরুপে সর্বভূতে আছেন; তবে কোনও 
খানে বেশী শান্তর, কোন খানে কম শীন্তর প্রকাশ। হাজরা আবার বলে 
ভগ্ববানকে পেলে তাঁর মত ষড়েম্বর্যশালী হয়, ষড়েশ্র্য থাকবে ব্যবহার করুক 
আর না করুক। 

মাম্টার-ষড়েশ্বর্য হাতে থাকা চাই। (সকলের হাস্য)। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে) হাঁ, হাতে থাকছ চাই! কি হীনবাদ্ধ! যে এশবর্ 

কখন ভোগ করে নাই, সেই এঁম্বর্য এম*বর্য করে অধৈর্য হয়। যে শ্ধভন্ত সে 
কখনও এধ্বর্ধ প্রার্থনা করে না। 
, কল বাড়ীতে পান সাজা ছিল না। ঠাকুর বলিতেছেন, পানটা আনিয়ে 
লও। ঠাকুর বাহ্যে বাইবেন। মহেন্দ্র গাড়; কাঁরয়া জল আনাইলেন ও নিজে 
গাড় হাতে কাঁরলেন। ঠাকুরকে সঙ্গে করিয়া মাঠের দিকে লইয়া যাইবেন। 
ঠাকুর মাঁণকে সম্মুখে দেখিয়া মহেন্দ্রকে বলিলেন, 'তোমার নিতে হবে না- 
একে দাও? মাঁণ গাড়; লইয়া ঠাকুরের সঙ্গে কলবাড়ীর ভিতরের মাঠের 
ঈদকে গেলেন। মুখ ধোয়ার পর. ঠাকুরকে তামাক সেজে দেওয়া হইল। 
ঠাকুর মাম্টারকে বাঁলতেছেন, সন্ধ্যা কি হয়েছে? তা'হলে আর তামাকটা খাই 
না; “সন্ধ্যা হ'লে বর্থ কর্ম ছেড়ে হার ল্মরণ করবে এই বাঁলয়া ঠাকুর হাতের 
লোম দেখিতেছেন- গণা যান কি না। লোম যাঁদ গণা না যায়, তাহা হইলে__ 
সন্ধ্যা হইয়াছে! 


পঞ্চম পারিচ্ছেদ 
নাট্যালয়ে চৈতন্যলশলা- শ্রীরামকৃষ্ণ দমাধিশ্থ 
| মাত্টার, বাবুরাম, 'নিত্যানন্দবংশের ভত্ত, মহেচ্ছ্ মুখুয্যে, গারশ] 


ঠাকুরের গাড় বিডন জ্দ্রীটে স্টার 'থয়েটারের সম্মুখে আসিয়া উপাস্থত। 
রাত প্রায় সাড়ে আটটা। সঙ্গে মাস্টার, বাবুরাম, মহেন্দ্র মুখুষ্যে ও আরও 
দু একটি ভন্ত। টিকিট িনিবার বন্দোবস্ত হইতেছে। নাট্যালয্নের ম্যানেজার 
শ্রীযুক্ত গারশ ঘোষ কয়েকজন কর্মচারী সঙ্গে ঠাকুরের গাড়ীর কাছে আঁসিয়াছেন, 
আভবাদন করিয়া তাঁহাকে সাদরে উপরে লইয়া গেলেন। 'গারশ পরমহংসদেবের 
নাম শুনিয়াছেন। তান চৈতন্যলীলা আভনয় দর্শন কাঁরতে আসিয়াছেন 
শুনিয়া পরম আহনাদত হইয়াছেন। ঠাকুরকে দক্ষিণ পশ্চিমের বক্সে বসান 
হইল। ঠাকুরের পারে মান্টার বাঁসলেন। পশ্চাতে বাবুরাম, আরও দু- 
একাটি ভভ্ত। 

নাট্যালয় আলোকাকীর্ণ। নীচে অনেক লোক। ঠাকুরের বামাঁদকে ড্রপ 
[সন দেখা যাইতেছে । অনেকগুলি বক্সে লোক হইয়াছে। এক এক জন বেহারা 
নিযুস্ত, বক্সের পশ্চাতে দাঁড়াইয়া হাওয়া করিতেছে। ঠাকুরকে হাওয়া কাঁরতে 
গিরিশ বেহারা নিষ্স্ত কারয়া গেলেন। 

ঠুকুর নাট্যালয় দৌখয়া বালকের ন্যায় আনন্দিত হইয়াছেন। 

শ্রীরামকৃফ মোল্টারের প্রাতি, সহাস্যে) বাঃ, এখান বেশ! এসে বেশ 
হ'লো! অনেক লোক এক সঙ্গে "লে উদ্দীপন হয়। তখন ঠিক দেখতে 
পাই, তিনিই সব হয়েছেন। 

মাস্টার__ আজ্ঞা, হাঁ। 

্রীরামকৃফ" এখানে কত নেবে? 

মাম্টার__ আজ্ঞা, কিছু নেবে না। আপাঁন এসেছেন ওদের খুব আহমাদ । 

শ্রীরামকৃফ- সব মার মাহাত্ম্য! 

ড্রপ সন উঠিয়া গেল। এককালে দর্শকবৃন্দের দৃষ্ট রঙ্গমণ্ের উপর 
পাঁড়ল। প্রথমে, পাপ আর ছয় 'রপুর সভা। তার পর বনপথে বিবেক, 
বৈরাগ্য ও ভাঁন্তর কথাবার্তা । 

ভন্তি বলিতেছেন, গৌরাঙ্গ নদীয়ায় জল্মগ্রহণ কাঁরিয়াছেন। তাই 
1বদ্যাধরীগণ আর মুনি-খাঁষগণ ছদ্মবেশে দর্শন কাঁরতে আসতেছেন। 

ধন্য ধরা নদীয়ায় এলো গোরা । 
দেখ, দেখনা বিমানে বিদ্যাধরীগণে, আসিতেছে হার দরশনে। 
দেখ, প্রেমানন্দে হইয়ে বিভোল, ম্বান ধাঁষ আসছে সকল। 


কাঁলকাতা--নাট্যালয়ে চৈতন্যলীলা দর্শন ও সমাধিমগ্ন ১১৭ 


বিদ্যাধরীগণ আর মুনিখাঁষরা গৌরাঙ্গকে ভগবানের অবতার জ্ঞানে স্তব 
কাঁরতেছেন। ঠাকুর শ্ত্রীরামকৃ্। তাঁহাদের দেখিয়া ভাবে বিভোর হইতেছেন। 
মান্টারকে বাঁলতেছেন, আহা! কেমন দেখো! 
বদ্যাধরীগণ ও মুনিখাঁষগণ গান কাঁরয়া স্তব কাঁরতেছেন__ 
পুরুষগণ-_ কেশব কুর; করুণা দীনে, কুঞ্জকাননচারী। 
স্লশগণ- মাধব, মনোমোহন, মোহন মুরলীধারন। 
সকলে- হারিবোল, হারবোল, হরিবোল, মন আমার। 
প্রুষগণ- ব্রজীকিশোর, কালীয়হর, কাতর-ভয়-ভঞ্জন। 
স্বীগণ- নয়ন বাঁকা, বাঁকা শাখপাখা, রাধিকাহাদরঞ্জন। 
পৃরুষগণ- গোবদ্ধন-ধারণ, বনকুস:ম-ভূষণ, দামোদর কংসদর্পহারাঁ। 
স্ীগণ- শ্যাম রাসরসবিহারণী। 
সকলে- হারবোল, হরিবোল, হরিবোল, মন আমার। 
বদ্যাধরীগণ যখন গাইলেন- 
'নয়ন বাঁকা, বাঁকা শিখিপাখা, রাঁধকা হাঁদরঞ্জন' 
তখন ঠাকুর শ্রীরামকৃফ্ণ গভীর-সমাধ-মধ্যে মগ্ন হইলেন। কনসার্ট 
(এঁক্যতানবাদ্য) হইতেছে। ঠাকুরের কোন হঃশ নাই। 


ঘচ্ড পারচ্ছেদ 
চৈতন্যলখলা দর্শন- গোৌরপ্রেমে মাতোয়ারা শ্রীরামকৃষ্ণ 


জগন্নাথ 'মশ্রের ঘরে আঁতাঁথ আ'সয়াছেন। বালক নমাই সদানন্দে সমবয়স/দের 
'সহিত গান গাহিয়া বেড়াইতেছেন__ 

কাঁহা মেরা বৃন্দাবন, কাঁহা যশোদা মাই। 

কাঁহা মেরা নন্দ তা কাঁহা বলাই ভাই॥ 

কাঁহা মোঁর ধবল” শ্যামলণী, কাঁহা মোর মোহন মুরলা। 

শ্্রীদাম সূদাম রাখালগণ কাঁহা মে পাই॥ 

কাহা মোর যমুনাতট, কাঁহা মেরি বংশীবট। 

কাহা গোপনারী মোর, "কাঁহা হামারা রাই॥ 

আঁতাঁথ চক্ষু বুঁজয়া, ভগবানকে অন্ন নিবেদন কারিতেছেন। নিমাই 

দৌঁড়য়া গিয়া সেই অন্ন ভক্ষণ কাঁরতেছেন। আঁতাঁথ ভগবান বাঁলয়া তাঁহাকে 
জ্রানতে পারলেন ও দশাবতারের স্তব করিয়া প্রসন্ন কাঁরতেছেন। 'মগ্র ও 
শচণর কাছে বিদায় লইবার সময় তান আবার গান কাঁরয়া স্তুব কারতেছেন_ 


১১৬ শ্রীপীরাদকৃষ্কথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ২১শে সেপ্টেম্বর 


জয় 'নিত্যানন্দ গোরচন্দ্র জয় ভবতারণ। 
অনাথত্রাণ জীবপ্রাণ ভশতভয়বারণ ॥ 
যুগে যুগে রঙ্গ, নব লীলা নব রঙ্গ, 

নব তরঙ্গ নব প্রসঙ্গ ধরাভার ধারণ। 
তাহারা প্রেমবারি, বিতর রাসরসাঁবহার+, 
দীনআশ-কলনষনাশ দম্ট-ব্রাসকারণ। 


স্তব শ্ানতে শ্বানতে ঠাকুর আবার ভাবে বিভোর হইতেছেন। 

নবদ্বীপের গঞ্গাতীর-_গঞ্গাস্নানের পর ব্রাহ্মণেরা, মেয়ে পুরুষ ঘাটে 
বাঁসয়া পুজা করিতেছেন। নিমাই নৈবেদ্য কাঁড়য়া খাইতেছেন। একজন 
ব্রাহ্মণ ভার রেগে গেলেন, আর বললেন, আরে বেল্লিক! বিষূপূজার নৌবাদ্দ 
কেড়ে 'নাচ্ছস সর্বনাশ হবে তোর! নিমাই তবুও কেড়ে 'নলেন, আর 
পলায়ন কাঁরতে উদ্যত হইলেন। অনেক মেয়েরা ছেলোটকে বড় ভালবাসে । 
নিমাই চলে যাচ্ছে দেখে তাদের প্রাণে সইল না। তারা উচ্চৈস্বরে ডাকিতে 
লাগল, নিমাই, ফিরে আয়; নিমাই ফিরে আয়। মাই শুনলেন না। 


একজন 'িমাইকে 'ফিরাইবার মহামন্ত্র জাঁনতেন। তিনি 'হারবোল 
হরিবোল' বাঁলতে লাগিলেন। অমান নিমাই 'হারবোল” 'হরিবোল' বাঁলতে 
বাঁলতে 'ফারলেন। 

মাঁণ ঠাকুরের কাছে বাঁসয়া আছেন। বাঁলতেছেন, আহা! 

ঠাকুর আর 'স্থর থাকিতে পারলেন না। “আহা” বাঁলতে বালিতে মাঁণর 
দিকে তাকাইয়া প্রেমাশ্রু বিসঙ্্জন «কাঁরতেছেন। 


শ্রীরামকৃষ্ণ (বাবুরাম ও মাম্টারকে) দেখ, যাঁদ আমার ভাব ? সমাঁধ হয়, 
তোমরা গোলমাল কারো না। এহকেরা ঢং মনে করবে। 

শনমাই-এর উপনয়ন। 'নমাই সন্ন্যাসী সাজিয়াছেন। শচী ও প্রতি: 
বাঁসননগণ চততর্দকে দাঁড়াইয়া । নিমাই গান গাইয়া [ভিক্ষা কাঁরতেছেন_ 


দেগো ভিক্ষা দে। 
আম নৃতন যোগী 'ফার কেদে কেদে। 
ওগো ব্রজবাসী তোদের ভালবাসি, 
ওগো তাইতো আস, দেখ মা উপবাসী। 
পেখ মা দ্বারে যোগী বলে 'রাধে রাধে । 
বেলা গেল যেতে হবে 'ফিরে, 
একাকণী থাকি মা যমুনাতাঁরে 
আঁখনশরে মিশে নীরে, 
চলে ধীরে ধারে ধারা মৃদু নাদে। 


ফাঁজকাতা চৈডন্যলশলা দর্শন, গোরপ্রেছে ছাতোয়ারা শ্রীরামকৃষ। ১১৯ 


সকলে চাঁলয়া গেলেন। মাই একাকী আছেন। দেবগণ রাহ্গণ-্রাহ্মণী 
বেশে তাঁহাকে স্তব কারতেছেন। 

পুরুষগণ- চন্দ্রাকরণ অঙ্গে, নমো বামনরূপধারণী। 

স্লীগণ- গোপণীগণ মনোমোহন, মঞ্জকুঞ্জচারী। 

গনমাই- জয় রাধে শ্রীরাধে। 

পুরুষগণ- রজবালক সঙ্গ, মদন মান ভঙ্গা। 

স্তীগণ- উন্মাদনশ ব্রজকামন", উল্মাদ তরঙ্গ । 

পুরুষগণ- দৈত্যছলন, নারায়ণ, সুরগণভয়হারণী। 

স্নীগণ- ব্রজাবহারী গোপনারী-মান-ভখারা। 

নিমাই- জয় রাধে শ্রীরাধে। 

দির জনমত এই নুর নিতে সারিতে মারি যবানকা 
পতন হইল । কন্‌সার্ট বাঁজতেছে। 


| "সংসার লোক দ্‌ দিক রাখতে বলে" গঙ্গাদাস ও শ্রীবাস | 


অদ্বৈতের বাটীর সম্মুখে শ্রীবাসাঁদ কথা কাঁহতেছেন। মুকুন্দ মধুকণ্ঠে 
গান গাইতেছেন-__ 
আর ঘুমাইওনা মন। মায়াঘোরে কতাঁদন রবে অচেতন। 
কে তুমি কি হেতু এলে, আপনারে ভুলে গেলে 
চাহরে নয়ন মেলে ত্যজ কুস্বপন॥ 
রয়েছো আনত্য ধ্যানে নিত্যানন্দে হের প্রাণে, 
তম পরিহরি হের তরুণ তপন॥ 
মূকুন্দ বড় সদকণ্ত। শ্লীরামকৃফ্ণ মাঁণর নিকট প্রশংসা কাঁরতেছেন। 
শনমাই বাটীতে আছেন। শ্রীবাস দেখা কাঁরতে আসিয়াছেন। আগে 
শচখর সঙ্গে দেখা হইল। শচশ কাঁদতে লাঁগলেন। বাঁললেন পত্র আমার 
গৃহধর্মে মন দেয় না। | 
“যে অবাধ গেছে বিশ্বর্প, 
প্রাণ মন কাঁপে নিরন্তর, পাছে হয় নিমাই সন্ন্যাসী ।' 
এমন সময় নিমাই আঁসতেছেন। শচশ শ্রীবাসকে বালিতেছেন__ 
'আহা দেখ দেখ পাগলের প্রায়, 
আঁখনীরে বুক ভেসে যায়, বল.বল এ ভাব কেমনে যাবে ? 
ধিনমাই, শ্রীবসকে দৌখয়া তাঁহার পায়ে জড়াইয়া কাঁদিতেছেন__ আর 
বালতেছেন__ 
কই প্রস্ু কই মম কৃষভান্ত হলো, 


অধম জনম বৃথা কেটে গেল। 


১২০ শ্রীত্রীরামকৃ্ষকখাদৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ২১শে সেপ্টেম্বর 


বল প্রভূ, কৃ কই, কৃ কোথা পাব, 
দেহ পদধূঁি বনমালশ যেন পাই। 
শ্রীরামকৃষ্ণ মান্টারের "দিকে তাকাইয়া কথা কাঁহতে যাইতেছেন, কিন্তু 
পারিতেছেন না। গদগদ স্বর! গণ্ডদেশ নয়নজলে ভাসয়া গেল। একদৃল্টে 
দেখিতেছেন, নিমাই শ্রীবাসের পা জড়াইয়া রহিয়া্ছেন। আর বাঁলতেছেন, 
'কই প্রভু কৃষভাঁন্ত ত হলো না।' 
এঁদকে নিমাই পড়য়াদের আর পড়াইতে পারিতেছেন না। গঙ্গাদাসের 
কাছে নিমাই পাঁড়য়াঁছলেন। তান মাইকে বুঝাইতে আ'সয়াছেন। 
শ্রীবাসকে বাঁললেন- শ্রীবাস ঠাকুর, আমরাও ব্রাহ্মণ, 'বিষুপূজা ক'রে থাক, 
আপনারা মলে দেখছি সংসারটা ছারখার করলেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ (মাম্টারকে)_এ সংসারীর শিক্ষা এও কর, ওও কর। সংসারী 
যখন শিক্ষা দেয়, তখন দ্াদক্‌ রাখুতে বলে। 
মান্টার-_ আজ্ঞা, হা । 
গঙ্গাদাস নিমাইকে আবার বুঝাইতেছেন--ওহে নিমাই, তোমার ত শাস্ত- 
জ্ঞান হয়েছেঃ তুমি আমার সঞ্চে তর্ক কর। সংসারধর্ম অপেক্ষা কোন্‌ 
ধর্ম প্রধান, আমায় বোঝাও। তুমি গৃহশ, গৃহীর মত আচার না ক'রে অন্য 
আচার কেন কর? 
শ্রীরামকৃষ্ণ (মাম্টারকে)_ দেখলে ? দুই দিক রাখতে বলছে! 
মাস্টার আজ্ঞা, হাঁ। 
নিমাই বাঁললেন, আমি ইচ্ছা ক'রে সংসারধর্ম উপেক্ষা কার নাই; আমার 
বরং ইচ্ছা যাতে সব বজায় থাকে । কল্তু-_ 
প্রভু কোন্‌ হেতু ীকছ, নাহ জান, 
প্রাণ টানে কি কার কি কাঁর, 
ভাঁব কুলে রই, কুলে আর রাহতে না পারি, 
প্রাণ ধায় বুঝালে না ফেরে, 
সদা চায় ঝাঁপ দিতে অকুল পাথারে। 
শ্রীরামকৃষ্*-_আহা! 


সপ্তম পারচ্ছেদ 


নাট্যালয়ে নিত্যানন্দবংশ ও শ্রীরামক্কফের উদ্দীপন 
| মান্টার, বাব্রাম, খড়দার 1নত্যানল্দবংশের গোদ্বামণী ] 


'নবদ্বীপে নিত্যানন্দ আঁসয়াছেন, [তান 'নমাইকে খখশাজতেছেন এমন সময় 
নিমাই-এর সাঁহত দেখা হইল। নিমাইও তাঁকে খ'াঁজতোছলেন। মিলনের 
-পর নিমাই বাঁলতেছেন-_ 
সার্থক জীবন ; সত্য মম ফলেছে স্বপন ; 
লুকাইলে স্বশ্নে দেখা 'দিয়ে। 

শ্রীরামকৃফ মোম্টারকে গদগদ স্বরে) নিমাই বলছে, স্বপ্নে দেখোছি! 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবাবস্ট হইয়া ষড়ভুজ দর্শন কাঁরতেছেন। 

গৌরাঙ্গের ঈশ্বর আবেশ হইয়াছে । 'তাঁন অদ্বৈত, শ্রীবাস, হারদাস 
ইত্যাঁদর সাহত ভাবে কথা কাহতেছেন। 

গৌরাঙ্গের ভাব বাঁঝতে পারিয়া নিতাই গান গাইতেছেন-_ 

কই কৃষ্ণ এল কুঞ্জে প্রাণ সই! 
দে রে কৃষ্ণ দে, কৃষ্ণ এনে দে. রাধা জানে কি গো কৃষ্ণ বই। , 

শ্রীরামকৃ্ গান শুনিতে শুনিতে সমাধস্থ হইলেন। অনেকক্ষণ এ ভাবে 
রাঁহলেন। কনসার্ট চাঁলতে লাগিল। াকুরের সমাঁধ ভঙ্গা হইল। ইতিমধ্যে 
খড়দার নিত্যানন্দ গোস্বামীর বংশের একাঁট বাবু আঁসয়াছেন ও ঠাকুরের 
চেয়ারের পশ্চাতে দাঁড়াইয়া আছেন। বয়স ৩৪/৩৫ হইবে। ঠাকুর তাঁহাকে 
দেঁখয়া আনন্দে ভাসতে লাগিলেন। তাঁহার হাত ধাঁরয়া কত কথা কাহতেছেন। 
মাঝে মাঝে তাঁহাকে বাঁলতেছেন, “এখানে বোসো না ; তুমি এখানে থাকলে খুব 
উদ্দীপন হয়।” সস্নেহে তাহার হাত ধাঁরয়া যেন খেলা কারতেছেন। সস্নেহে 
মূখে হাত 'দিয়া আদর কারতেছেন। 

গোস্বামী চলিয়া গেলে মাম্টারকে বাঁলতেছেন, “ও বড় পণ্ডিত বাপ বড় 
ভন্ত। আমি খড়দার শ্যামসুন্দর দেখতে গেলে. যে ভোগ একশ টাকা দলে 
পাওয়া যায় না, সেই ভোগ এনে আমায়, খাওয়ায় । 

“এর লক্ষণ বড় ভাল ; একট; নেড়ে চেড়ে দিলে চৈতন্য হয়। ওকে দেখতে 
দেখতে বড় উদ্দীপন হয়। আর একটু হ'লে আমি দাঁড়য়ে পড়তুম।” 

গোস্বামণকে দোঁখিতে দোঁখতে আর একটু হ'লে ঠাকুরের ভাব-সমাধি হইত ; 
এই কথা বাঁলতেছেন। 


১২২ শ্রীীর়ামকফকথামৃত--২ম় ভাগ [ ১৮৮৪, ২১শে সেপ্টেম্বর: 


যবনিকা উঠিয়া গেল। রাজপথে 'নিত্যানন্দ মাথায় হাত "দয়া রন্তম্লোত বন্ধ 
কারতেছেন। মাধাই কলসার কানা ছাঁড়য়া মারিয়াছেন ; নিতাইয়ের ভ্রুক্ষেপ 
নাই। গোরপ্রেমে গরগর মাতোয়ারা! ঠাকুর ভাবাবিন্ট। দেখিতেছেন, নিতাই 
জগ্গাই মাধাইকে কোল 'দিবেন। নিতাই বলিতেছেন-_ 
প্রাণ ভরে আম হন্িি বাল, নেচে আয় জগই মাধাই। 
মেরেছ বেশ ক'রেছ, হার বলে নাচ ভাই॥ 
বলরে হরিবোল ; প্রেমিক হরি প্রেমে দিবে কোল। 
তোল রে তোল হরিনামের রোল ॥ 
পাওনি প্রেমের স্বাদ, ওরে হার বলে কাঁদ, হেরাঁৰ হৃদয় চাঁদ। 
ওরে প্রেমে তোদের নাম বিলাব, প্রেমে নিতাই ডাকে তাই॥ 
এইবার নিমাই শচণকে সন্্যাসের কথা বাঁলতেছেন। 
শচী মচ্ছিতা হইলেন। মূঙ্া দেখিয়া দর্শকবৃন্দ অনেকে হাহাকার 
কাঁরতেছেন। শ্রীরামকৃষ অণ_মান্র বচালত না হইয়া একদৃষ্টে দোখতেছেন : 
কেবল নয়নের কোণে এক বিন্দু জল দেখা "দিয়াছে! 


অঞ্টম পাঁরচ্ছেদ 
গোরাঙ্গপ্রেমে মাতোয়ারা ঠাকুর শ্রীরামকৃণ 


আঁভনয় ,সমাপ্ত হইল। ঠাকুর গাড়ীতে উাঠতেছেন। একজন ভভ্ত জিজ্ঞাসা 
করিলেন, কেমন দেখলেন ? ঠাকুর হাসতে হাসিতে বাঁললেন, 'আসল নকল 
এক দেখলাম । 

গাড়ী মহেন্দ্র মুখুষ্যের কলে যাইতেছে। হঠাৎ ঠাকুর ভাবাঁবস্ট হইলেন। 
কিয়ৎক্ষণ পরে প্রেমভরে আপনা-আপাঁন বালতেছেন,_ 

“হাকুফ! হেকৃফ! জ্ঞান কৃ! প্রাণ কৃ! মনকৃফ! আত্মা কৃ! 
দেহ কৃষ্ণ?” আবার বাঁলতেছেন, “প্রাণ হে গোবিন্দ, মম জীবন! 

গাড়ী মুখুযোদের কলে পেশছিল। অনেক যত্র করিয়া মহেন্দ্র ঠাকুরকে 
খাওয়াইলেন। মাঁণ কাছে বাঁসয়া। ঠাকুর সস্নেহে তাঁহাকে বাঁলতেছেন, তুমি 
কিছ খাওনা। হাতে কাঁরয়া মেঠাই প্রাসাদ দলেন। 

এইবার শ্রীরামকৃষ্ণ দাঁক্ষণে*্বর-কালণবাড়ীতে যাইতেছেন। গাড়ীতে মহেন্দ্র 
মুখ্‌যষ্যে আরও দু-তিরনাটি ভন্ত। মাহেন্দ্র খানিকটা এঁগয়ে 'দিবেন। ঠাকুর 
আনন্দে যাইতেছেন ও গান আরম্ভ কারলেন__ 

গৌর নিতাই তোমরা দ; ভাই। | ৯২ পৃচ্ঠা 
মণি সঙ্গে সঙ্গে গাইতেছেন। 
মহেন্দ্র তীর্থে যাইবেন। ঠাকুরের সাঁহত সেই সব কথা কাঁহতেছেন। 


কাঁজকাতা- টৈতন্যলশীলা দর্শন, গোরপ্রেমে মাতোয়ারা শ্রীরাম ১২৩ 


শ্রীরামকৃষ্ণ (মহেন্দ্র প্রাতি, সহাস্যে) প্রেমের অও্কুর না হ'তে হ'তে সব 
শুকিয়ে যাবে। 

“কন্তু শীঘ্র এস। আহা, অনেকাঁদন থেকে তোমার বাড়ীতে যাব মনে 
করোছলাম, তা একবার দেখা হ'লো বেশ হলো ।” 

মহেন্দ্র আজ্ঞা, জীবন সার্থক হলো! 

শ্রীরামকৃফ- সার্থক ত আছেনই। আপনার বাপও বেশ! সৌদন দেখলাম ; 
অধ্যাত্মে বিশ্বাস। 

মহেন্দ্র আজ্ঞা, কৃপা রাখবেন যেন ভান্তি হয়। 

শ্রীরামকৃ্__তুমি খুব উদার, সরল। উদার সরল না হলে ভগবানকে পাওয়া 
যায় না। কপটতা থেকে অনেক দরে। 

মহেন্দ্র শ্যামবাজারের কাছে বিদায় লইলেন। গাড়ী চাঁলতেছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাম্টারের প্রাতি)__ যদ; মল্লিক কি করলে? 

মাম্টার (স্বগতঃ) ঠাকুর সকলের মঞ্গলের জন্য ভাবতেছেন। চৈতন্যদেবের 
ন্যায় ইনিও কি ভান্ত শিখাইতে দেহধারণ কাঁরয়াছেন ? 


পণ্চদশ খণ্ড 
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে শ্রীরামকৃফ-_বিজয় গোস্বামণর প্রাত উপদেশ 


প্রথম পারচ্ছেদ 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ সাধারণ ব্রাক্মসমাজমান্দরে 
| মান্টার, হাজরা, বিজয়, শিবনাথ, কেদার ] 


আজ শ্রীরামকৃষ্ণ কাঁলকাতা নগরীতে আগমন করিয়াছেন। সপ্তমী পূজা, 
শুকবার, ২৬শে সেপ্টেম্বর, ১৮৮৪ খষ্টাব্দ। ঠাকুরের অনেকগ্ীল 'কাজ। 
শারদীয় মহোৎসব-_ রাজধানী মধ্যে হিন্দদর প্রায় ঘরে ঘরে আজ মায়ের সপ্তমী 
পূজা আরম্ভ। ঠাকুর অধরের বাড়ন প্রাতিমা দর্শন কারবেন ও আনন্দময়ীর 
আনন্দোংসবে যোগদান কাঁরবেন। আর একটি সাধ, শ্রীযুস্ত শিবনাথকে দর্শন 
কাঁরবেন। 

বেলা আন্দাজ দুই প্রহর হইতে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ফুটপাথের উপর 
একাঁট ছাতি হাতে কাঁরয়া মাম্টার পাদচারণ কাঁরতেছেন। একটা বাঁজল, 
দুইটা বাঁজল, ঠাকুর আসলেন না। শ্রীযুন্ত মহলানাবশের ভিসপেনসারর 
ধাপে ম্মঝে মাঝে বাঁসতেছেন ; দুর্গাপূজা উপলক্ষে ছেলেদের আনন্দ ও 
আবালবৃদ্ধ সকলের বাস্তভাব দেখিতেছেন। 

বেলা তিনটা বাজিল। কিরেব রাড আবার 
গাড়ী হইতে অবতরণ কাঁরয়াই সমাজমান্দর দম্টে ঠাকুর করজোড়ে প্রণাম 
কারলেন। সঙ্গে হাজরা ও আর দুই একটি ভন্ত। মান্টার ঠাকুরের দর্শন লাভ 
কারয়া তাঁহার চরণ বন্দনা কারলেন। ঠাকুর বাঁললেন, “আম শিবনাথের বাড়ী 
যাইব।” ঠাকুরের আগমনবার্তা শ্াীনয়া দোখতে দৌখতে কয়েকাট ব্রাহ্ম ভন্ত 
আসিয়া জুঁটিলেন। তাঁহারা ঠাকুরকে সঙ্গে কাঁরিয়া ব্রাহ্গপাড়ার মধ্যে শিবনাথের 
বাড়ীর দ্বারদেশে তাঁহাকে লইয়া গেলেন। 'শিবনাথ বাড়ীতে নাই। কি 
হইবে? দেখিতে দৌখতে শ্্রীযুন্ত বিজয় (গোস্বামী), শ্রীযান্ত মহ্লানাবশ 
ইত্যাঁদ ব্রাহ্মসমাজের কর্তৃপক্ষেরা উপস্থিত হইলেন ও ঠাকুরকে অভ্যর্থনা 
করিয়া ল্মাজমান্দরমধ্যে লইয়া গেলেন। ঠাকুর একটু বস্‌ন- হীতমধ্যে 
শিবনাথ আসিয়া পাঁড়লেও পাঁড়তে পারেন। 

ঠাকুর আনন্দময়, সহাস্মবদনে আসন গ্রহন কাঁরলেন। বেদীর নশচে যে. 
স্থানে সংকণর্তন হয় সেই স্থানে বাঁসবার আসন করিয়া দেওয়া হইল। 'বিজয়াদ 
অনেকগ্াাল ব্রাহ্ম ভন্ত সম্মুখে বাঁসলেন। 


কাজিকাতায়--সাধারণ ভ্রাক্মসদাজে হ্রীরাদকফ ১২৫ 


[ সাধারণ বরাহ্ছমমাজ ও লাইনবোর্ড, লাকার নিরাকার__সমন্বয় ] 


শ্রীরামকৃষ্ণ (বিজয়কে, সহাসো) শুনলাম, এখানে নাকি সাইন বোর্ড আছে। 
অন্যমতের লোক নাকি এখানে আসবার যো নাই! ' নরেন্দ্র বললে সমাজে গিয়ে, 
কাজ নাই, শিবনাথের বাড়ীতে যেও। 

“আম বলি সকলেই তাঁকে ডাকৃছে। দ্বেষাম্বেষীর দরকার নাই। কেউ 
ব'লছে সাকার, কেউ ব'লছে 'নিরাকার। আম বাল, যার সাকারে বিশ্বাস, সে. 
সাকারই চিন্তা করুক। যার 'নিরাকারে 'বম্বাস, সে 'িরাকারই চিন্তা করূক। 
তবে এই বলা যে, মতুয়ার বৃদ্ধি (00%080507) ভাল নয়; অর্থাৎ আমার 
ধর্ম ঠিক আর সকলের ভুল। আমার ধর্ম ঠিক ; আর ওদের ধর্ম ঠিক কি ভুল, 
সত্য কি মিথ্যা, এ আমি বুঝতে পাঁচ্ছনে-এ ভাব ভাল। কেন না ঈশ্বরের 
সাক্ষাৎকার না করলে তাঁর স্বরূপ বুঝা যায় না। কবীর ব'লতো, “সাকার 
আমার মা. নিরাকার আমার বাপ। কাকো 'নিন্দো, কাকো বন্দো, দোনো পাল্লা, 
ভারশ!' 


পঁহন্দু, মুসলমান, খজ্টান, শান্ত, শৈব, বৈষব, ধাঁষদের কালের ব্রহ্গজ্ঞানী ও 
ইদানীং ব্রহ্গজ্ঞানী তোমরা--সকলেই এক বস্তুকে চাহছো। তবে যার যা 
পেটে সয়, মা সেইরূপ ব্যবস্থা করেছেন। মা যাঁদ বাড়ীতে মাছ আনেন, আর 
পাঁচটি ছেলে থাকে, সকলকেই পোলাও কালিয়া ক'রে দেন না। সকলের পেট 
সমান নয়। কারু জন্য মাছের ঝোলের ব্যবস্থা করেন। কিন্তু মা সকলকেই 
সমান ভালবাসেন। 

“আমার ভাব কি জান? আমি মাছ সব রকম খেতে ভালবাস। আমার 
মেয়োল স্বভাব! (েকলের হাস্য)। আঁম মাছ ভাজা, হল.দ দিয়ে মাছ, টকের 
মাছ, বাট-চচ্চড়, এ সব তাতেই আছ । আবার মুড়ঘণ্টোতেও আছি, কালিয়া 
পোলোয়াতেও আছি। (সকলের হাসা)। 

“ক জান? দেশ-কাল-পাত্র ভেদে ঈশ্বর নানা ধর্ম করেছেন। কিন্তু 
সব মতই পথ, মত ছু ঈশ্বর নয়। তবে আন্তাঁরক ভান্তি ক'রে একটা মত 
আশ্রয় ক'ল্লে তাঁর কাছে পেশছান যায়। যাঁদ কোন মত আশ্রয় ক'রে তাতে 
ভূল থাকে, আন্তারক হ'লে 'তাঁন সে ভুল শুধাঁরয়ে দেন। যাঁদ কেউ আন্তাঁরক 
জগন্নাথ দর্শনে বেরোয়, আর ভুলে দাক্ষিণাঁদকে না গিয়ে উত্তর দিকে যায়, 
তাহলে অবশ্য পথে কেউ বলে দেয় ওহে, ওাঁদকে যেও না- দক্ষিণাঁদকে যাও। 
সে ব্যন্তি কখনও না কখন জগন্নাথ দর্শন ক'রবে। 

“তবে অন্যের মত ভুল হয়েছে, এ কথা আমাদের দরকার নাই। যাঁর জগৎ, 
তান ভাবছেন। আমাদের কর্তব্য, কিসে যো সো ক'রে জগন্নাথ দর্শন হয়। 
তা তোমাদের মরতাট বেশ তো। তাঁকে নিরাকার বলছো এ তো বেশ। মিছরণর 
রুট িধে করে খাও. আর আড় করে খাও, মিষ্টি লাগবো 


৯২৬ শ্রীত্রীয়ানকৃফকখাজৃত--ইয় ভাগ [ ১৮৮৪, ২৬শে সেপ্টেম্বর 


“তবে মতৃয়ার ব্যাদ্ধ ভাল নয়। তুম বহুর্পীর গঞ্প শুনেছ। একজন 
বাহ্যে কতে গিয়ে গাছের উপর বহুরূপী দেখোছিল, বন্ধৃদের কাছে এসে বললে, 
আম একটি লাল 'িরাঁগাঁট দেখে এলুম। তার বিশ্বাস, একেবারে পাকা লাল। 
আর একজন সেই গাছতলা থেকে এসে বললে যে একাঁট সবৃজ 'গিরাঁগাঁট দেখে 
এলুম। তার বিশ্বাস একেবারে পাকা সবুজ। কিম্তু 'ষে গাছতলায় বাস 
ক'ত্তো, সে এসে বললে, তোমরা যা বলছো সব ঠিক তবে জানোয়ারাঁট কখন 
লাল কখন সবূজ, কখন হলদে, কখন কোন রং থাকে না। 

“বেদে তাঁকে সগ্ণ নির্গণ দুই বলা হয়েছে। তোমরা নিরাকার বলছো । 
একঘেয়ে। তাহোক্‌। একটা ঠিক জানলে, অন্যটাও জানা যায়। 'তাঁনই 
জাঁনয়ে দেন। তোমাদের এখানে যে আসে, সে এ*কেও জানে গুকেও জানে ।” 
€দযই একজন ব্রাহ্ম ভন্তের প্রাত অঞ্গাঁল নিরেশি)। 


1ম্বতীম্ পরিচ্ছেদ 
বিজয় গোল্বামণর প্রাত উপদেশ 


বিজয় তখনও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজভুন্ত ; এ ব্রা্মমমাজে একজন বেতনভোগী 
আচার্য। আজকাল তিনি ব্রাহ্মসমাজের সব নিয়ম মানিয়া চাঁলতে পাঁরতেছেন 
না। সাকারবাদীদের সঙ্গেও মিশিতেছেন। এই সকল লইয়া সাধারণ ব্রাহ্গ- 
সমাজের কর্তৃপক্ষায়দের সঙ্গে তাঁহার মনান্তর হইতেছে। সমাজের ব্রাহ্গ- 
ভক্তদের অনেকেই তাঁহার উপর অসন্তুষ্ট হইয়াছেন। দারা রিয়া 
লক্ষ্য করিয়া আবার বাঁলতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (বিজয়ের প্রাতি সহাস্যে)-তুমি সাকারবাদীদের সঙ্গে মেশো 
ব'লে তোমার নাঁকি বড় নিন্দা হয়েছেঃ যে ভগবানের ভন্ত তার কটস্থ বাঁদ্ধ 
হওয়া চাই। যেমন কামারশালের নাই। হাতুঁড়র ঘা অনবরত পড়ছে, তবু 
নির্বিকার। অসৎ লোক তোমাকে কত ক বলবে, নিন্দা ক'রবে! তুমি যাঁদ 
আন্তারক ভগবানকে চাও, তুমি সব সহ্য ক'রবে। দম্টলোকের মধ্যে থেকে 
ক আর ঈশ্বরচিন্তা হশ্ন নাঃ দেখ না খাঁষরা বনের মধ্যে ঈশ্বরকে চিন্তা 
কর্তো। চাঁরাদকে বাঘ, ভাল্লুক, নানা 'হংদ্র জন্তু। অসংলোকের, বাঘ 
ভাল্লুকের, স্বভাব ; তেড়ে এসে আনিম্ট ক'র্বে। 

«এই কয়েকাঁটর কাছ থেকে সাবধান হ'তে হয়! প্রথম, বড় মানুষ। টাকা 
লোকজন অনেক, মনে করলে তোমার আনম্ট কর্তে পারে; তাদের কাছে 
সাবধানে কথা কইতে হয়। হয়তো যা বলে. সায় দিয়ে যেতে হয়! তারপর 
কুকুর। যখন কুকুর তেড়ে আসে ফি ঘেউ ঘেউ করে, তখন দাঁড়য়ে মুখের 


কাঁলকাতা--সাধারণ ভ্রাক্মসমাজে শ্রীবজয় গেম্বাণর প্রা উপদেশ ১২৭ 


আওয়াজ ক'রে তাকে ঠান্ডা কার্তে হয়। তারপর যাঁড়। গুতুতে এলে, তাকেও 
মুখের আওয়াজ ক'রে ঠাশ্ডা করে হয়। তারপর মাতাল। যাঁদ রাগয়ে দাও, 
তাহ'লে বলবে তোর চোদ্দপ্নরুষ, তোর হেন তেন, বলে গালাগাল 'দিবে। 
তাকে বলতে হয়, কি খুড়ো কেমন আছ? তাহলে খুব খাস হবে, তোমার 
কাছে বসে তামাক খাবে। 

“অসৎ লোক দেখলে আম সাবধান হয়ে যাই! যাঁদ কেউ এসে বলে, ওহে 
হখকোট্কো আছে? আম বাল আছে। 

“কেউ কেউ সাপের স্বভাব। তুমি জান না, তোমায় ছোবল দেবে। ছোবল: 
সামলাতে অনেক বিচার আনতে হয়। তা না হ'লে হয় তো তোমার এমন 
রাগ হ'য়ে গেল ষে, তার আবার উলটে আনিষ্ট কার্তে ইচ্ছা হয়। তবে মাঝে 
াঝে সংসঞ্গ বড় দরকার। সংসঞ্গ ক'ল্লে তবে সদসং বিচার আসে ।” 

বিজয়-_অবসর নাই, এখানে কাজে আবদ্ধ থাঁক। 

শ্রীরামকৃ্ণ--তোমরা আচার্য ; অন্যের ছুট হয়, কিন্তু আচার্যের ছুটি নাই। 
নায়েব একধার শাঁসত কল্লে পর, জাঁমদার আর একধার শাসন কার্তে তাকে 
পাঠান। তাই তোমার ছুটি নাই। পেকলের হাস্য)। 

বিজয় (কৃতাঞ্জাল হইয়া)_আপাঁন একটু আশনর্বাদ করুন। 

শ্রীরামকৃষ-_ও সব অজ্ঞানের কথা । আশীর্বাদ ঈশবর করবেন। 


| গৃহষ্থ ব্রক্ষজ্ঞানীকে উপদেশ-_গৃহস্থাশ্রম ও সন্যাস | 


বিজয় আজ্ঞা, আপাঁন কিছু উপদেশ 'দন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সমাজগৃহের চতুর্দকে দৃষ্টি নিক্ষেপ কারিয়া, সহাসো) এ 
এক রকম বেশ! সারে মাতে । সারও আছে, মাতও.আছে। (সকলের হাস্য)। 
আম বেশ কাটিয়ে জলে গোছ। (সকলের হাস্য)। নক্স খেলা জান? 
সতের ফোঁটার বেশী হ'লে জলে যায়। একরকম তাস খেলা । যারা সতের 
ফোঁটার কমে থাকে, যারা পাঁচে থাকে, সাতে থাকে, দশে থাকে, তারা সেয়ানা। 
আমি বেশ কাটিয়ে জলে গোছ। 

“কেশব সেন বাড়ীতে লেকচার দিলে। আমি শুনেছিলাম। অনেক 
লোক বসে ছিল। 'চিকের ভিতরে মেয়েরা ছিল। কেশব বললে “হে ঈশ্বর 
তুমি আশীর্বাদ কর, যেন আমরা ভান্ত-নদীতে একেবারে ডুবে যাই। আম 
হেসে কেশবকে বললম, ভর্তি-নদীতে যাঁদ একেবারে ডুবে যাবে, তা হ'লে 
কের ভিতর যাঁরা রয়েছেন, গুদের দশ্দ কি হবেঃ তবে এক কর্ম করো, ডুব 
দেবে, আর মাঝে মাঝে আড়ায় উঠ্‌বে। একেবারে ডুবে তাঁলয়ে যেও না। এই 
কথা শুনে কেশব আর সকলে হো হো ক'রে হাসতে লাগলো । 

“তা হোক-। আকন্তারক হ'লে সংসারেও ঈশ্বরলাভ করা যায়। "আম 
ও আমার' এইটি অজ্ঞান। হে ঈশ্বর, তুমি ও তোমার এহাঁটই জ্ঞান। 


১২৮ শ্রীপ্রীরামকৃফকথামত--২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ২৬শে সেপ্টেম্বর 


“সংসারে থাকো, যেমন বড় মানুষের বাড়ীর ঝি। সব কাজ করে, ছেলে 
মানুষ করে, বাবুর ছেলেকে বলে আমার হরি, কল্তু মনে মনে বেশ জানে, 
এ বাড়ী আমার নয়, এ ছেলেও আমার নয়। সে সব কাজ করে, কিন্তু তার 
মন দেশে পড়ে থাকে। তেমন সংসারে সব কর্ম কর 'কিল্তু ঈশ্বরের দিকে 
মন রেখো । আর জেনো যে, গৃহ, পাঁরবার, পনর, এ সব আমার নয়, এ সব 
তাঁর। আম কেবল তাঁর দাস। 

“আম মনে ত্যাগ কার্তে বাল। সংসার ত্যাগ বাল না। অনাসন্ত হয়ে 
সংসারে থেকে, আন্তাঁরক চাইলে, তাঁকে পাওয়া যায়। 


[ব্লাক্মসমাজ ও ধ্যানযোগ--%088. 9619০05০200 0৮৩০৫৬০ ] 


(বিজয়ের প্রীত)_“আম চক্ষু বুজে ধ্যান কর্তম। তারপর ভাবলুম 
এমন কল্‌লে (চক্ষু বুজলে) ঈশ্বর আছেন, আর এমন কলে ক্ষ খুললে) 
কি ঈশ্বর নাই, চক্ষয খুলেও দেখাঁছ, ঈশ্বর সর্বভূতে রয়েছেন। মানুষ, 
জীবজন্তু, গাছপালা, চন্দ্রসূর্য মধ্যে, জলে, স্থলে, সর্বভূতে তিনি আছেন। 


| শিবনাথ- শ্রীধন্ত কেদার চাট,য্যে ] 


“কেন শিবনাথকে চাই? যে অনেক দিন ঈশবরচিন্তা করে, তার ভিতর 
সার অছে। তার ভিতর ঈশবরের শান্ত আছে। আবার যে ভাল গায়, ভাল 
বাজায় কোন একটা বিদ্যা খুব ভাল রকম জানে, তার ভিতরেও সার আছে। 
ঈ*বরের শান্ত আছে। এট গীতার মত*। চণ্ডীতে আছে, যে খুব সুন্দর, 
তার ভিতরও সার আছে, ঈশ্বরের শন্তি আছে। (বিজয়ের প্রাতি) আহা * 
কেদারের কি স্বভাব হয়েছে! এসেই কাঁদে! চোখ দুটি সর্বদাই যেন ছানা- 
বড়া হয়ে আছে।”, 

[বজয়-_সেখানে 1 কেবল আপনার কথা, আর তানি আপনার কাছে আসবার 
জন্য ব্যাকুল! 

1কয়ৎক্ষণ পরে ঠাকুর গান্লোথান কাঁরলেন। ব্রাহ্দ ভন্তেরা নমস্কার কাঁরলেন। 
[তাঁনও তাঁহাঁদগকে নমস্কার করলেন। ঠাকুর গাড়ীতে উঠিলেন। অধরের 
বাড়ীতে প্রাতমা দর্শন কারিতে যাইতেছেন। 


*যদ্যাঁদ্বভূতিমৎ সত্ৃং শ্রীমদ্ার্জতমেব বা। 

তত্তদেবাবগচ্ছ ত্বং তেজোহংশসম্ভবমূ ॥ 
1কেদারনাথ চাটুযো, পরমভন্ত ; তখন সরকারী কাজ উপলক্ষে ঢাকায় ছিলেস। 
শ্রীবজয় গোম্বামণ যখন ঢাকায় মাঝে মাঝে যাইতেন, তখন তাঁহার সাঁহত দেখা হইত। 

দুজনেই ভন্ত, পরস্পর দর্শনে আনন্দ কাঁরতেন। 


যেড়শ খশ্ড 
রামের বাটশতে ভক্তসঞ্ঞে শ্রীরামকৃফ 


প্রথম পাঁরচ্ছেদ 
মহাম্টমশ দিবসে রামের বাউশতে শ্রীরামরুণ 


আজ রবিবার, মহাজ্টমী, ২৮শে সেপ্টেম্বর, ১৮৮৪ খ্টাব্দ। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
কলিকাতায় প্রাতমা দর্শন কাঁরতে আঁসয়াছেন। অধরের বাড়ী শারদীয় 
দুর্গোৎসব হইতেছে। ঠাকুরের তন দিন 'িমল্লপণ। অধরের বাড়খ প্রাতমা 
দর্শন কারবার পূর্বে রামের বাড়াঁ হইয়া যাইতেছেন। বিজয়, কেদার, রাম, 
সুরেন্দ্র, চুনিলাল, নরেন্দ্র, নিরঞ্জন, নারা'ণ, হরিশ, বাব্রাম, মান্টার ইত্যাঁদ 
অনেকে উপাস্থত আছেন। বলরাম, রাখাল এখন বুূন্দাবনধামে বাস 
কারতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (বজয় ও কেদার দৃষ্টে, সহাস্যে) আজ বেশ মিলেছে । দু'জনেই 
একভাবের ভাবী । (বিজয়ের প্রাত) হ্যাঁগা, শিবনাথ ই আপাঁন-_ 

বিজয়- আজ্ঞা হাঁ, তান শুনেছেন। আমার সঙ্গে দেখা হয়ান। তবে 
আম সংবাদ পাঠিয়ৌছলুম, আর তান শুনেওছেন। 

ঠাকুর শিবনাথের বাড়ী শিয়াছিলেন, তাঁহার সহত দেখা কারবার জন্য 
কিন্তু দেখা হয় নাই। পরে বিজয় সংবাদ 'দয়াছলেন, ভিড নার রাজের 
1ভড়ে আজও দেখা করতে পারেন নাই। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (বিজয়াদর প্রাত) _মনে চাঁরাঁট সাধ উঠেছে। 

“বেগুন দিয়ে মাহের ঝোল খাব। 'শিবনাথের সঙ্গো দেখা করবো । হরি- 
নামের মালা এনে ভন্তেরা জপ্‌বে, দেখবো । আর আট আনার কারণ অস্টমপর 
“দন তন্ত্র সাধকেরা পান ক'রবে, তাই দেখবো আর প্রণাম ক'রবো ।” 

নরেন্দ্র সম্মুখে বাঁসয়া। এখন বয়স ২২/২৩। কথাগুলি বাঁলতে বাঁলতে 
ঠাকুরের দৃষ্টি নরেন্দ্র উপর পাঁড়ল। ঠাকুর দাঁড়াইয়া পাঁড়লেন ও সমাধিস্থ 
হইলেন। নরেন্দ্রের হাটতে একটা পা বাড়াইয়া দয়া & ভাবে দাঁড়াইয়া আছেন। 
সম্পূর্ণ বাহ্যশন্য, চক্ষু স্পন্দহশীন! 


[ 0০৫ 1101067501591 20৫ 79:50021 সঙ্চিদানল্দ ও, কারণানজ্দমম্মখ--_ 
সাজার্থ ও ভক্সর্থি! ঈশ্বরকোি ও জশীবকোটি-_ 
নিত্যাসিম্ধের থাক | 


অনেকক্ষণ পরে সমাধি ভঙ্গ হইল। এখনও আনন্দের নেশা ছুটিয়া যায় 
নাই। ঠাকুর আপনা আপান কথা কহিতেছেন, ভাবস্থ হইয়া নাম কাঁরতেছেন। 


ঘয়--৯১ 


১৩০ প্রীতীর়ামকফকথামৃত--২য় ভাখ [ ১৮৮৪, ২৮শে সেপ্টেম্বর 


বালতেছেন--দচ্চিদানন্দ! সাঁচ্চদানল্দ! সচ্চদানন্দ! বলবো? না, আজ 
কারণানন্দদায়িনী! কারপানন্দময়ী! সারেগামা পাধা নী। নী-তে থাকা 
ভাঁল নয়-_অনেকক্ষণ থাকা যায় না। এক গ্রাম নীচে থাকৃবো। 

“স্থল, সুক্ষ, কারণ, মহাকারণ! মহাকারণে গেলে চুপ। সেখানে কথা 
চলে না! 


“ঈশ্বরকোটি মহাকারণে গিয়ে ফিরে আসতে পারে। অবতারাঁদ ঈশ্বর- 
কোটি । তারা উপরে উঠে, আবার নীচেও আসতে পারে। ছাদের উপরে 
উঠে, আবার 'সিপড় দিয়ে নেমে নীচে আনাগোনা .ক'র্তে পারে। অনুলোম, 
বিলোম। সাততোলা বাড়ী, কেউ বার বাড়ী পর্যন্ত যেতে পারে। রাজার 
ছেলে, আপনার বাড়ী সাত-তোলায় যাওয়া আসা কর্তে পারে। 

“এক এক রকম তুবূড়ী আছে, একবার এক রকম ফুল কেটে গেল, তারপর 
খানিকক্ষণ আর এক রকম ফুল কাটছে তার পর আবার আর এক রকম। 
তার নানা রকম ফুলকাটা ফুরোয় না। 


“আর এক রকম তুব্‌ড়ী আছে, আগুন দেওয়ার একট, পরেই ভস- ক'রে 
উঠে ভেঙ্গে যায়! যাঁদ সাধ্যসাধনা ক'রে উপরে যায়, ত আর এসে খপর দেয় 
না। জাঁবকোঁর সাধ্যসাধনা ক'রে সমাঁধ হ'তে পারে। কিল্তু সমাধির পর 
নীচে আসতে বা এসে খপর 'দিতে পারে না। 


“একাঁট আছে, নিত্যাসম্খের থাক্‌। তারা জল্মাবাধ ঈশ্বরকে চায়, 
সংসারে কোন জিনিস তাদের ভাল লাগে না। বেদে আছে, হোমাপাখীর কথা। 
এই পাখী খুব উচু আকাশে থাকে। এঁ আকাশেই ডিম পারে। এত উ'চুতে 
থাকে যে ডিম অনেকাঁদন ধ'রে পড়তে থাকে । পড়তে পড়তে ডিম ফুটে 
যায়। তখন ছানাট পড়তে থাকে। অনেক দিন ধ'রে পড়ে। পড়তে 
পড়তে চোখ ফুটে যায়। যখন মাটির কাছে এসে পড়ে, তখন তার চৈতন্য; 
হয়। তখন বুঝতে পারে যে, মাটি গায়ে ঠেকলেই মৃত্যু। পাখী চিৎকার, 
ক'রে মার দকে চোঁচা দৌড়। মাটিতে মৃত্যু, মাটি দেখে ভয় হয়েছে! এখন 
মাকে চায়! মা সেই উচু আকাশে আছে। সেই দিকে চোচা ছোড়! আর 
কোন দিকে দৃষ্টি নাই। 

“অবতারের সঙ্গে যারা আসে, তারা নিত্যাসম্ধ, কারু বা শেষ জল্ম। 

(বিজয়ের প্রাত)_“তোমাদের দুই-ই আছে। যোগ ও ভোগ। জনক 
রাজার ষোগও ছিল, ভোগও 'ছিল। তাই জনক রাজার্ধ, রাজা খাঁষ, দুই-ই । 
নারদ দেবার্ষ। শ্‌কদেৰ রন্দার্য। 

“শুকদেব রকঙ্গার্য শুকদেব জ্ঞানী নন, জ্ঞানের ঘন মার্ত। জ্ঞানী কাকে 
বলে? জ্ঞান হয়েছে যার- সাধ্যসাধনা করে জ্ঞান হয়েছে। শ:কদেব জ্ঞানের 
মার্ত অর্থাৎ জ্ঞানের জমাট কাঁধা। এমনি হয়েছে সাধ্যসাধনা ক'রে নয়।” 


কাঁলকাতা--অহাশীজপদিবসে রামের বাটীতে 1বিজ্ব প্রড়াতি লঞ্চে ১৩১৯ 


কথাগ্যাল বাঁলতে বালিতে ঠাকুর শ্রীরাম প্রকৃতিষ্থ হইলেন। এখন 
ভন্তদের সহত কথা কাঁহতে পারিবেন 
কেদারকে গান কারতে বাঁললেন। কেদার গাইতেছেন_ 
(১) মনের কথা কইব কি সই কইতে মানা। 
দরদী নইলে প্রাণ বাঁচে না॥ 
মনের মানুষ হয় যে জানা, 
ও তার নয়নেতে যায় গো চেনা, সে দুই এক জনা। 
ভাবে ভাসে রসে ডুবে, ও সে উজান পথে করে আনাগোনা ॥ 
(ভাবের মানুষ উজান পথে করে আনাগোনা ।) 
(২)_ গৌর প্রেমের ঢেউ লেগেছে গায় । 
, তার হিল্লোলে পাষণ্ড-দলন এ ব্রক্গান্ড তাঁলিয়ে যায়॥ 
মনে কার ডুবে তলিয়ে রই, 
গোরচাঁদের প্রেম-কুমীরে গিলেছে গো সই। 
এমন ব্যথার বাথী কে আর আছে 
হাত ধরে টেনে তোলায় ॥ 
(৩)_যে জন প্রেমের ঘাট চেনে না। 
গানের পর আবার ঠাকুর ভক্তদের সহত কথা কাঁহতেছেন। শ্্রীযুন্ত কেশব 
সেনের ভাইপো নন্দলাল উপাস্থত ছিলেন। তিনি ও তাঁর দুই একটি ব্রাঙ্ম- 
বন্ধু ঠাকুরের কাছেই বাঁসয়াছেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ (বিজয়াদি ভন্তদের প্রাত)_কারণের বোতল একজন এনেন্ছিল, 
আম ছঠুতে গিয়ে আর পারলম না। 
বিজয়- আহা! 
শ্রীরামকফ--সহজানন্দ হ'লে অমান নেশা হয়ে যায়! মদ খেতে হয় না। 
মার চরণামৃত দেখে আমার নেশা হয়ে যায়। ঠিক যেন পাঁচ বোতল মদ 
খেলে হয়! 


[ জ্ঞানী ও ভন্তদের অবস্থা-জ্ঞানী ও ভন্কের আহারের নিয়ম | 


“এ অবস্থায় সব সময় সব রকম খাওয়া চলে না।” 

নরেন্দ্র খাওয়া দাওয়া সম্বন্ধে যদচ্ছালাভই ভাল। 

শ্রীরামকৃষ্ণ অবস্থা বিশেষে উট হয়। জ্ঞানীর পক্ষে কিছুতেই দোষ 
নাই। গীতার মতে জ্ঞানী আপনি খায় না, কুণ্ডজিনীকে আহি দেয়। 

“ভস্তের পক্ষে উট নয়। আমার এখনকার অবস্থা,_বামুনের দেওয়া 
ভোগ না হ'লে খেতে পাঁর না! আগে এমন অবস্থা ছিল, দাক্ষণেশবরের 
ওপার থেকে মড়াপোড়ার যে গন্ধ আসতো, সেই গন্ধ নাক 'দয়ে টেনে 'নিতাম, 
এত মিষ্ট লাগৃতো। এখন সব্বাইয়ের খেতে পারি না। 


১৩৯ শ্রী্ীরামকৃফকখামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ২৮শে সেপ্টে 


“পাঁর না বটে, আবার এক একবার হয়ও। কেশব দেনের ওখানে (নব 
বৃন্দাবন) থিয়েটারে আমায় 'নয়ে গিয়োছল। লুচি, ছক্কা আনলে । তা ধোবা 
কি নাপিত আনূলে, জানি না। (সকলের হাস্য)। বেশ খেলুম। রাখাল 
বললে একটু খাও। 

(নরেন্দ্রের প্রাত) “তোমার এখন হবে। তুমি এতেও আছ, আবার ওতেও 
আছ! তুমি এখন সব খেতে পার্বে। 

ভেন্তদের প্রতি)_“শ্‌কর মাংস খেয়ে যাঁদ ঈশ্বরে চীন থাকে, সে লোক 
ধন্য! আর হবিষ্য ক'রে যাঁদ কামিনী কাণ্চনে মন থাকে, তা হলে সে ধিক্‌। 


| পূর্বকথা- প্রথম উল্সাদে ব্লক্ষজ্ঞান ও জাতিভেদবাম্ধি ত্যাগ-_ 
কামারপ;কুর গমন ; ধন কামারিনী ; রামলালের বাপ-_- 
গোবিন্দ রায়ের নিকট আল্লামল্দ্ব ] 


“আমার কামারবাড়ীর দাল খেতে ইচ্ছা ছিল ; ছেলেবেলা থেকে কামাররা 
বলতো বামূনেরা কি বাঁধতে জানে? তাই খেলুম, কিন্তু, কামারে কামারে 
গন্ধ*। (সকলের হাস্য)। - 

“গোবিন্দ রায়ের কাছে আল্লা মন্ত্র নিলাম। কুঠিতে প্যাঁজ 'দয়ে রান্ন। 
ভাত হ'লো। খানিক খেলুম। মণি মল্লিকের (বরাহনগরের) বাগানে ব্যান 
রান্না খেলুম, িল্তু কেমন একটা ঘেন্না হ'লো। 

“দেশে গেলুম ; রামলালের বাপ ভয় পেলে । ভাব্‌লে, যার তার বাড়ীতে 
থারে। ভয় পেলে, পাছে তাদের জাতে বার ক'রে দেয়। আমি তাই বেশ- 
দিন থাকতে পারুম না; চ'লে এলন্ম। 


[ বেদ, পরাণ তন্দ্রমতে শহদ্ধাচার কিরপ |] 


“বেদ-পুরাণে বলেছে শুদ্ধাচার। বেদ পুরাণে যা বলে গেছে, কোরো 
না, অনাচার হবে_তন্মে স্লাবার তাই ভাল ব'লেছে। 

“ক অবস্থাই গেছে! মুখ ক'রতুম আকাশ-পাতাল জোড়া, আর 'মা' 
বলৃতুমৃ। যেন, মাকে পাকড়ে আনাঁছ। যেন জাল ফেলে মাছ হড় হড় 
করে টেনে আনা । গানে আছে-_ 

এবার কালণ তোমায় খাব। (খাবো খাবো গো দন দয়্াময়ণি)। 
খাব খাব বাল গো মা উদরস্থ না করিব॥ 

- 'এই জাঁদপন্মে বসাইয়ে, মনোমানসে পৃজিব॥ 

(তারা গণ্ডযোগে জল্ম আমার) 
গণ্ডযোগে জনমিলে সে হয় মা-খোকো ছেলে। 


“ঠাকুর তাঁহার 'ভিক্ষামাতা ধনী কামারিনীর বাড়ীতে গিয়াছলেন। 


কাঁলকাতা--নহাতীঅপীদবসে রামের বার্টীতে বিজয় প্রভৃতি সঙ্গে ১৩৩ 


এবার তুমি খাও কি আম খাই মা, দৃণ্টার একটা ক'রে বাব! 

হাতে কালা মুখে কালী, সর্বাঙ্গে কাল" মাথিব। 

যখন আসবে শমন বধিবে কসে, সেই কালী আর মূখে দিব 

যাঁদ বল কাল" খেলে, কালের হাতে ঠেকা যাবো। 

আমার ভয় কি তাতে, কালা ব'লে কালেরে কলা দেখাবো॥ 

ডাকনী যোনী দিয়ে, তরকারী বানায়ে খাবো। 

মুণ্ডমালা কেড়ে নিয়ে অম্বলে সম্বরা 'দিব॥ 

কালীর বেটা শ্রীরামপ্রসাদ, ভালমতে তাই জানাবো । 

তাতে মন্ত্রের সাধন, শরীর পতন, যা হবার তাই ঘটাইব। 
“উন্মাদের মতন অবস্থা হ'য়েছিল। এই ব্যাকুলতা!” 


'নরেন্দ্রু গান গাইতে লাগিলেন_ 
আমায় দে মা পাগল করে আর কাজ নাই জ্ঞানাবচারে। 

গান শুনিতে শুনিতে ঠাকুর আবার সমাধিস্থ। 

সমাঁধভঙ্গের পর ঠাকুর 'গাঁররাণীর ভাব আরোপ কাঁরয়া আগমন? 
গাইতেছেন। 'গাররাণী বলছেন, পুরবাসীরে! আমার কি উমা এসেছে? 
ঠাকুর প্রেমোল্মন্ত হইয়া গান গাইতেছেন। 

গানের পর ঠাকুর ভন্তদের বাঁলতেছেন, “আজ মহাম্টমী কি না; মা 
এসেছেন! তাই এত উদ্দীপন হচ্ছে!” 

কেদার- প্রভু! আপানিই এসেছেন। মা-কি আপাঁন ছাড়া? 


ঠাকুর অনাদিকে দাঁন্ট নিক্ষেপ কাঁরয়া আনমনে গান ধারলেন_ 
তারে কৈ পেলনম দই. হলাম যার "জন্য পাগল। 
্হ্ধা পাল, বিষু পাগল, আর পাগল শিব॥ 
তিন পাগলে যুন্ত ক'রে ভাঙ্গল নবদ্বীপ ॥ 
আর এক পাগল দেখে এলাম ব্ন্দাবন মাঝে। 
রাইকে রাজা সাজায়ে আপান কোটাল সাজে ॥ 
আর এক পাগল দেখে এলাম নবদ্বীপের পথে। 
রাধাপ্রেম সুধা বলে, করোয়া কীস্তি হাতে। 
আবার ভাবে মত্ত হইয়া ঠাকুর গাহিতেছেন-_ 
কখন কি রঙ্গে থাক না শ্যামা, সুধা তরঙ্গিণণী! 
ঠাকুর গান কারতেছেন। হঠাৎ “হারবোল হাঁরবোল” বাঁলতে বাঁলতে 
বিজয় দণ্ডায়মান। ঠাকুর শ্রীরামকৃ্ও ভাবোল্মত্ত হইয়া বিজয়াদি ভন্ত সঙ্গো 
নূত্য করিতে লাগিলেন। 


1দ্বতশয় পরিচ্ছেদ 


ঠাকুর শ্রীরাম ভন্ত সঙ্গে 


কীর্তনাল্তে ঠাকুর শ্রীরামকুফ, বিজয়, নরেন্দ্র ও অন্যান্য ভন্তেরা আসন গ্রহণ . 
কারলেন। সকলের দৃষ্টি ঠাকুরের 'দিকে। সন্ধ্যার কিছু বিলম্ব আছে। 
ঠাকুর ভন্তদের সাঁহত কথা কহিতেছেন। তাঁহাদের কুশল প্রশ্ন কাঁরতেছেন। 
কেদার আত বিনীতিভাবে হাত জোড় কাঁরয়া আত মূদ ও মিষ্ট কথায় ঠাকুরের 
কাছে কি নিবেদন করিতেছেন। কাছে নরেন্দ্র, চুনি, সুরেন্দ্র, রাম, মান্টার 
ও হরিশ। 

কেদার প্রৌরামকৃষ্ের প্রাতি, বনীতভাবে) মাথাঘোরাটা কিসে সেরে যাবে? 

শ্রীরামকৃ সেস্নেহে)_ও হয় ; আমার হয়োৌছল! একটু একটু বাদামের 
তেল 'দবেন। শুনোছ, দিলে সারে। 

কেদার_ যে আজ্ঞা । 

শ্রীরামকৃষ্ণ (চুনির প্রাত)_ক গো; তোমরা সব কেমন আছ 2 

চুঁন- আজ্ঞা, এখন সব মঙ্গল। বৃন্দাবনে বলরাম বাবু, রাখাল এরা সব 
ভাল আছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_তুঁমি অত সন্দেশ কেন পাঠিয়েছ 2 

চুনি- আজ্ঞা, বৃন্দাবন থেকে এসোছি-_ 

চুনিলাল বলরামের সঙ্গে শ্রীবূন্দাবনে গিয়াছিলেন ও কয়মাস 'ছিলেন। 
ছুটি শেষ হইয়াছে, তাই সম্প্রতি ফিরিয়াছেন। 

শ্রীরামকৃফণ (হাঁরশের প্রাত) তুই দুই একাঁদন পরে বাস। অসুখ ক'রেছে, 
আবার সেখানে পড়াঁব। 

(নারা'ণের প্রীতি, সস্নেহে)_“বোস্‌ কাছে এসে বোস্‌! কাল যাস- 
গিয়ে সেখানে খাবি। োম্টারকে দেখাইয়া) এর সঙ্গে যাব? (মাস্টারের 
প্রীত) কিগো? 

মাস্টারের সেই দিনই ঠাকুরের সঙ্গে যাইবার ইচ্ছা । তাই চিন্তা কাঁরতেছেন। 
সুরেন্দ্র অনেকক্ষণ ছিলেন, মাঝে একবার বাড়ধ গিয়াছিলেন। বাড়ণ হইতে 
আঁসিয়া ঠাকুরের কাছে দাঁড়াইলেন। 

সুরেন্দ্র কারণ পান করেন। আগে বড় বাড়াবাঁড় ছিল। ঠাকুর 
সুরেন্দের" অবস্থা 'দৌখিয়া চিন্তিত হইয়াছিলেন। একেবারে পান ত্যাগ 
কাঁরতে বাঁললেন না। বাঁললেন, স্রেন্দ্র! দেখ, যা খাবে, ঠাকুরকে নিবেদন 
ক'রে দিবে। আর যেন মাথা টলে না ও পা টলে না। তাঁকে চিন্তা করতে 
করতে তোমার আর পান করতে ভাল লাগবে না। 'তাঁন কারণানন্দদায়নশ। 
তাঁকে লাভ করলে সহজানম্দ হয়। 


টিটি রাজা ারিন ররর ১৩৫ 


সুরেন্দ্র কাছে দাঁড়াইয়া আছেন। ঠাকুর তাঁর দিকে দৃষ্টিপাত কাঁয় 
বলিয়া উঠিলেন, তুমি কারণ খেয়েছ? বালয়াই ভাবে আঁবষ্ট। 
সন্ধ্যা হইল। কিং বাহ্য লাভ কাঁরয়া ঠাকু্ধ মার নাম কাঁরয়া আনন্দে 
গান ধারলেন__ 
শিব সঙ্গে সদারঙ্গে আনন্দে মগনা, 
সুধাপানে ঢল ঢল ঢলে 'কল্তু পড়ে না (মা)। 
বিপরণত রতাতুরা, পদভরে কাঁপে ধরা, 
উভয়ে পাগলের পারা লঙ্জা ভয় আর মানে না। 
সন্ধ্যা হইয়াছে। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ হারনাম করিতেছেন! মাঝে মাঝে 
হাততালি 'দিতেছেন। সমস্বরে বাঁলতেছেন_হুরিবোল, হারবোল, হারিময় 
হরিবোল ; হার হর হরিবোল। 
আবার রাম নাম কারতেছেন,_রাম, রাম, রাম,! রাম, রাম, রাম, রান! 


[ঠাকুরের প্রার্থনা--170% ০ ৮195 ] 


ঠাকুর এইবার প্রার্থনা কারতেছেন_-“ও রাম! ও রাম! আম ভজনহণন, 
সাধনহীন, জ্ঞানহীন, ভান্তহীন- আমি ক্লীয়াহশীন! রাম শ্রণাগত! ও রাম 
শরণাগত ; দেহসূখ চাইনে রাম! লোকমান্য চাইনে রাম! অন্টাঁসাদ্ধ চাইনে 
রাম! শতাসাদ্ চাইনে রাম! শর্ণাগত, শরণাগত! কেবল এই করো.-যেন 
রে লা রাস 
মায়ায় মুগ্ধ হই না, রাম! ও রাম, শরণাগত !” 

ঠাকুর প্রার্থনা করিতেছেন, সকলে একদৃস্টে তাঁহার দিকে চাঁহয়া 
রাহয়াছেন। তাঁহার করুণামাখা স্বর শানয়া অনেকে অশ্রনসংবরণ কাঁরতে 
পারিতেছেন না। 

রাম কাছে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (রাষের প্রাত) রাম! তুমি কোথায় ছিলে? 

রাম- আজ্ঞা, উপরে ছিলাম । 

ঠাকুর ও ভন্তদের সেবার জন্য রাম উপরে আয়োজন কাঁরতেছিলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (রোমের প্রাতি, সহাস্যে)_উপরে থাকার চাইতে নীচে থাকা কি 
ভাল নয়ঃ নচু জমিতে জল জমে, উ্চু জাঁম থেকে জল গাঁড়য়ে চলে আসে। 

রাম হোঁসিতে হাসিতে) আজ্ঞা, হাঁ। 

ছাদে পাতা হইয়াছে। রামচন্দ্র ঠাকুর ও ভস্তগণকে লইয়া গেলেন ও 
পাঁরতোষ কারয়া খাওয়াইলেন। উৎসবান্তে ঠাকুর শ্রীরামকৃ্ণ, নিরঞ্জন, মান্টার 
প্রভৃতি সঙ্গো অধরের বাড়ী গমন কাঁরলেন। সেখানে মা আঁসয়াছেন। আজ 
মহান্টমী! অধরের বিশেষ প্রার্থনা, ঠাকুর উপাস্থত থাকবেন, তবে তাঁহার 
পুজা সার্থক হইবে। 


' সপ্তদশ খণ্ড 
দক্ষিণেশ্বরে নৰমীপূজা দিবসে ভন্তনণ্ে শ্রীরামকৃ 


প্রথম পাঁরচ্ছেদ 
দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকফণ নরেন্দ্র, ভবনাথ প্রভাতি সঙ্গে 


আজ নবমী পূজা সোমবার, ২৯শে সেপ্টেম্বর, ১৮৮৪ খল্টাব্দ। এইমান্র 
রাঁন্ন প্রভাত হইল। মা কালীর মণ্গল আরাঁত হইয়া গেল। নহবৎ হইতে 
রোশনচৌকি প্রভাতন রাগররাগিনী আলাপ কাঁরতেছে। চাঙ্গারশ হস্তে মালীরা 
ও সাজি হস্তে ব্রাহ্মণেরা পুজ্পচয়ন কারতে আঁসতেছেন। মার পূজা হইবে। 

শ্রীরামকৃ আত প্রত্যুষে অন্ধকার থাকতে থাকতে উঠিয়াছেন। ভবনাথ, 
বাব্রাম, নিরঞ্জন ও মাম্টার গত রান্র হইতে রাঁহয়াছেন। তাঁহারা ঠাকুরের 
ঘরের বারান্দায় শুইয়াছলেন। চক্ষু উন্মীলন কাঁরয়া দেখলেন, ঠাকুর 
মাতোয়ারা হইয়া নৃত্য কাঁরতেছেন। বালতেছেন- জয় জয় দর্গে! জয় 
জয় দ্্গে!_ 

ঠিক একটি বালক! কোমরে কাপড় নাই। মার নাম কাঁরতে করিতে 
ঘরের মধ্যে নাঁচয়া বেড়াইতেছেন। . 

[কয়ৎক্ষণ পরে আবার বাঁলতেছেন- সহজানন্দ, সহজানন্দ! শেষে গোঁবন্দের 
নাম বার,বার বালিতেছেন-_ ও | 

প্রাথ ছে গোবিন্দ মম জীবন! 

ভক্তেরা উঠিয়া বাঁসয়াছেন! একদংস্টে ঠাকুরের ভাব দোঁখতেছেন। হাজরাও 
কালীবাড়ীতে আছেন। ঠাকুরের ঘরের দাক্ষিণপূর্ব বারাণ্ডায় তাঁহার আসন। 
লাট্‌ও আছেন ও তাঁহার সেবা করেন! রাখাল এ সময় বৃন্দাবনে। নরেন্দ্ু 
মাঝে মাঝে আসিয়া দর্শন করেন। আজ নরেন্দ্র আসিবেন। 

ঠাকুরের ঘরের উত্তরাদকের ছোট বারাণ্ডাঁটতে ভক্তেরা শুইয়াছিলেন। 
শঈতকাল, তাই ঝাঁপ দেওয়া ছিল। সকলের মুখ ধোয়ার পরে এই উত্তর 
বারাশ্ডাঁটতে ঠাকুর আসিয়া একটি মাদুরে বাঁসলেন। ভবনাথ ও মাম্টার কাছে 
বাঁসয়া আছেন। অন্যান্য ভক্তেরাও মাঝে মাঝে আসিয়া বাঁসতেছেন। 


| জীবকোটি সংশক্লাত্বা (9০০০০)- ঈশ্বরকোটির স্বতঃপিম্ঘ বিশবাস ] 


শ্রীরামকৃষ্ণ (ভবনাথের প্রাতি)_কি জানিস, যারা জাঁবকোঁ, তাদের বিশ্বাস 
সহজে হয় না। ঈশ্বরকোঁটির বিশ্বাস স্বতঃসিম্ধ। প্রহনাদ 'ক', লিখতে. 
একেবারে কান্না_কৃফকে মনে পড়েছে! জাবের স্বভাব-_সংশয়াত্মক ব্দদ্ধি। 
তারা বলে, হাঁ, বটে, কিন্তু--। 


দক্ষিণেশ্যয়-আল্দিবে- নবমধপৃজাদিবসে ভন্তসত্যে শ্রীযাদকফ ১৩৭ 


“হাজরা কোন রকমে বিদ্বাস করবে না যে, বদ্ধ ও শাবি, শান্ত আর 
শান্তমান অভেদ। যখন নাক্ষয় তাঁকে রন্গ বলে কই; যখন সৃম্টি, স্থিতি, 
প্রলয় করেন, তখন শান্ত বাল। কিন্তু একই বস্তু; অভেদ। আঁগ্ন বললে, 
দাহকা শান্ত অমান বুঝায়; দাহিকা শান্ত বললে, আগ্নকে মনে পড়ে । একটাকে 
ছেড়ে আর একটাতে চিন্তা করবার যো নাই। 


“তখন প্রার্থনা করলুম, মা হাজরা এখানকার মত উলটে দেবার চেষ্টা 
কচ্চে। হয় ওকে বাঁঝয়ে দে, নয় এখান থেকে সরিয়ে দে। তার পর 'দিন, 
সে আবার এসে বললে, হাঁ মাঁন। তখন বলে যে, 'বিভু সব জায়গায় আছেন।৮ 

ভবনাথ (সহাস্যে) হাজরার এই কথাতে আপনার এত কন্ট বোধ হয়োছিল ? 

শ্রীরামকৃফ-_আমার অবস্থা বদলে গেছে। এখন লোকের সঙ্গে হাঁকডাক 
কর্তে পাঁর না। হাজরার সঙ্গে যে তকঁঝগড়া করবো, এ রকম অবস্থা 
আমার এখন নয়। যদ মল্লিকের বাগানে হৃদে* বললে, মামা, আমাকে রাখবার 
'কি তোমার ইচ্ছা নাই? আমি বললাম, না, সে অবস্থা এখন আমার নাই, এখন 
(তোর সঙ্গে হাহডাক করবার যো নাই। 


| পূর্বকথা- কামারপনকুরে শ্রীরামকৃফ-_জগৎ চৈতন্যময়--বালকের বিশ্বাস ] 


'্্ান আর অজ্ঞান কাকে বলে ?- যতক্ষণ ঈশ্বর দূরে এই বোধ ততক্ষণ 
অজ্ঞান ; যতক্ষণ হেথা হেথা বোধ, ততক্ষণ জ্ঞান। 


“যখন তিক জ্ঞান হয়, তখন সব 'জানস চৈতন্যময় বোধ হয়।, আম 
শশবূর সঙ্গে আলাপ করতুম। শিবু তখন খুব ছেলে মানুষ-চার পাঁচ বছরের 
হবে। ওদেশে তখন আছি। মেঘ ডাকছে বিদ্যুৎ হচ্ছে। শিব বলছে খুড়ো 
'এঁ চক্মাক ঝাড়ছে! (সকলের হাস্য)। একাঁদন দৌখ, সে একলা ফাঁড়ং 
ধরতে যাচ্ছে। কাছে গাছে পাতা নড়াছল। তখন পাতাকে বলছে চুপ চুপ, 
"আম ফাঁড়ং ধরবো। বালক সব চৈতন্যময় দেখছে! সরল বিশ্বাস, বালকের 
শবশ্বাস না হ'লে ভগবানকে পাওয়া যায় না। উঃ আমার কি অবস্থা ছিল! 
একাঁদন ঘাসবনেতে কি কামড়েছে। তা ভয় হ'ল, যাঁদ সাপে কামূড়ে থাকে! 
তখন কি কার! শুনেছিলাম, আবার যাঁদ কামড়ায়, তাহলে বিষ তুলে লয়। 
অমনি সেইখানে বসে গর্ত খজতে লাগলুম, যাতে আবার কামড়ায়। এঁ রকম 
কাচ্চ, একজন বললে, 'কি কচ্ছেনঃ সব শুনে সে বললে, ঠিক এখানে কামড়ান 


“হৃদয়ের তখন বাগানে আসবার হুকুম ছিল না। কর্তৃতপক্ষীয়েরা তাঁহার উপর 
অসন্তুষ্ট হইয়াছলেন। হৃদয়ের ইচ্ছা যে, ঠাকুর বালিয়া কাহয়া আবার তাঁহাকে কর্মে 
খনবৃন্ত করাইয়া দেন। হৃদয় ঠকুরের খুব সেবা কাঁরতেন ; 'ল্তু কটু-বাক্যও বাঁলতেন। 
ঠাকুর জলেক সহ্য কাঁরতেন, মাঝে মাঝে খুব তিরস্কার কাঁরতেন। 


১৩৮ ভ্রীশ্রীরাদকৃফকথানৃত--২যর় ভাগ [ ১৮৮৪, ২৯শে সেপ্টেবির 


চাই, যেখানাঁটতে আগে কামড়েছে। তখন উঠে আঁস। বোধ হয় 'বছে 'টিছে 
কামড়োছল। 

“আর একাদন রামলাল্লর কাছে শৃনোছিলাম, শরতের হিম ভাল। কি 
একটা শ্লোক আছে, রামলাল বলোছিল। আম কলকাতা থেকে গাড় করে 
আসবার সময় গলা বাঁড়য়ে এলুম, যাতে সব হম টুকু লাগে। তারপর 
অসুখ!” (সকলের হাস্য)। 


| ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ও ওধধ ] 


এইবার ঠাকুর ঘরের ভিতর আঁসয়া বাসলেন। তাঁর পা দু'টি একটু 
ফলো ফুলো হয়েছিল। ভক্তদের হাত দিয়ে দেখতে বললেন, আঙ্গুল দিলে 
ডোব হয় কি না। একটু একটু ডোব হ'তে লাগলো ; কিন্তু সকলেই বলতে 
লাগলেন, ও কছুই নয়। 

শ্রীরামকৃ্জ (ভবনাথকে) তুই 'সশথর মাহন্দরকে ডেকে 'দিস্‌। সে বললে 
তবে আমার মনটা ভাল হবে। 

ভবনাথ (সহাস্যে১ আপনার ওষধে খুব বি*বাস। আমাদের অত নাই। 

শ্রীরামকৃষ্-_ওষধ তাঁরই। তাঁনই এক রূপে চাকংসক। গঙ্গাপ্রসাদ 
বললে, আপানি রাত্রে জল খাবেন না। আমি এঁ কথা বেদবাক্য ধরে রেখোছি। 
আমি জানি, সাক্ষাৎ ধন্ব্তরি। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
নরেন্দ্র, ভবনাথ প্রভাতি মধ্যে সমাধিস্থ 


হাজরা আসিয়া বাঁসলেন। এ কথা ও কথার পর ঠাকুর হাজরাকে বললেন, , 
“দেখ, কাল রাতমর বাড়ী অতগ্যীল লোক বসোঁছল, বিজয়, কেদার এরা, তবু 
নরেন্দ্রকে দেখে এত হ'ল কেন? কেদার, আম দেখেছি, কারণানন্দের ঘর।” 

ঠাকুর পূবাঁদনে, মহান্টমীর 'দনে কাঁলকাতায় প্রাতমা দর্শনে গিয়াছিলেন । 
অধরের বাড়ী প্রতিমা দর্শন কাঁরিতে যাওয়ার পূর্বে রামের বাড়ী হইয়া যান। 
সেখানে অনেকগাীল ভন্তের সমাবেশ হইয়াছিল। নরেন্দ্রকে দেখিয়া ঠাকুর 
সমাঁধস্থ হইয়াছিলেন। নরেন্দ্রের হাঁটুর উপর পা বাড়াইয়া 'দয়াছলেন, ও 
দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া সমাঁধ হইয়াছিল। 

দেখতে দোখিতে নরেন্দ্র আসিয়া উপস্থিত- ঠাকুরের আনন্দের আর সশমা 
রহিল না। নরেন্দ্র ঠাকুরকে প্রণামের পর ভবনাথাঁদর সঙ্গে এ ত্বরে একট; 
গল্প কাঁরতেছেন। কাছে মাম্টার। ঘরের মধ্যে লম্বা মাদুর পাতা । নরেন 
কথা কাঁহতে কৃঁহতে উপুড় হইয়া মাদুরের উপর শুইয়া আছেন। হঠাং 


দক্ষিণেন্বর-আান্দর়ে--নষমীপৃজাদষঘসে ভন্তলগ্গে শ্রীরামকৃফ ১৩৯ 


তাঁহাকে দেখিতে দোখতে ঠাকুরের সমাধ হইল-তাঁহার পিঠের উপর 'গয়া 
বাঁদলেন ; সমাধিষ্থ! 
ভবনাথ গান গাইতেছেন-_ 
গো আনন্দময়শ হয়ে মা আমায় নরানন্দ কোরো না। 
ও দুটি চরণ, বিনে আমার মন, অন্য কিছু আর জানে না॥ [৪২ পু 
ঠাকুরের সমাধি ভঙ্গ হইল । ঠাকুর গাইতেছেন__ 
কখন কি রঙ্গে থাক মা, শ্যামা সধাতর়াঞ্াণণী। 
ঠাকুর আবার গাইতেছেন-_ 
বল রে শ্রীদগণ নাম। 
(ওরে আমার আমার আমার মন রে)। 
নমো নমো নমো গৌরী, নমো নারায়ণ! 
দুঃখী দাসে কর দয়া তবে গুণ জান॥ 
তুমি সন্ধ্যা, তুমি দিবা তুমি গো যামিনী। 
কখন পুরুষ হও মা, কখন কামিনী ॥ . 
রামরূপে ধর ধন্দ মা, করূপে বাঁশী । 
ভুলালি শিবের মন মা হ'য়ে এলোকেশন। 
দশ মহাবিদ্যা তুমি মা, দশ অবতার । 
কোনরূপে এইবার আমারে কর মা পার॥ 
যশোদা পুঁজয়োছল মা জবা 'বিজ্বদলে। 
মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কোল কৃষ্ণ দিয়ে কোলে ॥ 
যেখানে সেখানে থাকি মা, থাকি গো কাননে। 
ধনাঁশ দিন মন থাকে যেন ও রাগ্গাচরণে। 
যেখানে সেখানে মার মা, মার গো বিপাকে। 
অন্তকালে জিহবা যেন মা, শ্রীদুর্গা বলে ডাকে ॥ 
যাঁদ বল যাও যাও মা, যাব কার কাছে। 
সুধামাখা তারা নাম, মা আর কার আছে॥ 
যাঁদ বল ছাড় ছাড় মা, আম না ছাঁড়ব। 
বাজন নুপুর হয়ে মা তোর চরণে বাঁজব। 
যখন বাঁসবে মাগো শিব সান্নধানে ।-- 
জয় শিব জয় শিব ধলে, বাঁজিব চরণে ॥ 
চরণে 'লাখতে নাম আঁচড় যাঁদ' যায়। 
ভূমিতে লিখিয়ে থুই নাম, পদ দে গো তায়॥ 
শঙ্কর হইয়ে মাগো গগনে ীঁড়বে। 
মীন হয়ে রব জলে মা, নখে তুলে লবে॥ 
নখাঘাতে ব্রহ্মময়ণ যখন যাবে গো পরার্ণী। 


১৪০ প্রীত্রীরামকৃফকখামৃত--ইয় ভাগ [ ১৮৮৪, ২৯শে সেপ্টেম্বর 


কৃপা করে দও মা গো রাঙ্গা চরণ দুখান ॥ 
প্দ7র কর ও মা কালা, কালের কাঁমনী। 
তরাবারে দুটি পদ করেছ তরণী॥ 

তুমি স্বর্গ, তুমি মত, তুমি গো পাতাল। 
তোমা হতে হারি ব্রহ্মা দ্বাদশ গোপাল ॥ 
গোলকে সর্ব মঞ্গলা, ব্রজে কাত্যায়নণ। 
কাশঈতে মা অন্নপর্ণো অনল্তরুপপণীী ॥ 

দুর্গা দুর্গ দুর্গা বলে যেবা পথে চলে যায়। 
শৃূলহচ্তে শজপাণি রক্ষা করেন তায় ॥ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
ভবনাথ নরেন্ছ্ু প্রভাতি মধ্যে শ্রীরামকৃষের সমাধি ও নৃত্য 


হাজরা উত্তরপূর্ব বারান্দায় বাঁসয়া হঁরিনামের মালা হাতে কাঁরয়া ও্প 
করিতেছেন। ঠাকুর সম্মুখে আঁসয়া বাঁসলেন ও হাজরার জপের মালা হাতে 
লইলেন। মাল্টার ও ভবনাথ সঙ্গে । বেলা প্রায় দশটা হইবে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (হাজরার প্রাত)_ দেখ, আমার জপ হয় না; না, না, হয়েছে!_ 
বাঁ হাতে পার, কিন্তু উদ্ক নোম জপ) হয় না! 

এই বাঁলয়া ঠাকুর একট জপ করিবার চেম্ট। কাঁরতে লাগলেন। কিন্তু জপ. 
আরম্ভ কাঁরতে গিয়া একেবারে সমাধি! 

ঠাকুর এই সমাধি অবস্থায় অনেকক্ষণ বাঁসয়া আছেন। হাতে মালা-গাছটি 
এখনও রাহয়াছে। ভন্তেরা অবাক্‌ হইয়া দেখিতেছেন। হাজরা 'নজের 
আসনে বাঁসয়া-_-তিনিও অবাক হইয়া দৌখতেছেন। অনেকক্ষণ পরে হুশ 
হইল। ঠাকুর বলিয়া উঠিলেন, খিদে পেয়েছে। প্রকৃতিস্থ হইবার জন্য এই 
কথাগদালি প্রায় বলেন। 

মাস্টার খাবার আনিতে যাইতেছেন। ঠাকুর বাঁলয়া উঠিলেন, «“ন; বাপু, 
আগে কাল ঘরে যাব ।» 

| নবমী প্‌জা-দিবসে শ্রীরামকৃষ্ণের 'কালশপূজা ] 

ঠাকুর পাকা উঠান দয়া দক্ষিণাস্য হইয়া কালণঘরের দিকে যাইতেছেন। 
যাইতে যাইতে দ্বাদশ মান্দর়ের শিবকে উদ্দেশ কাঁরয়া প্রণাম কঁরিলেন। 
বামপার্রবে রাধাকান্তের মান্দির। তাঁহাকে দর্শন করিয়া প্রণাম কাঁরলেন। 
কালঘরে গিয়া মাকে প্রণাম কারয়া আসনে বাঁসয়া মার পাদপদ্মে ফুল, দলেন, 
1নজের মাথায়ও ফুল দিলেন। চাঁলয়া আসবার সময় ভবনাথকে বাঁজলেন, 
এইগ্যাল নিয়ে চল্‌_মার প্রসাদ ভাব আর শ্রীচরণামৃত। ঠাকুর ঘরে ফিরিয়া 


দৃক্ষিণেশ্বর-দাঁলরে--নহদপৃজাদবলে ভত্তলষ্গে শ্রীরামকৃষ। ১৪১ 


আদিলেন, সঙ্গে ভবনাথ ও মান্টার। আঁসয়াই, হাজরার সম্মুখে আসিয়া 
প্রণাম। হাজরা চীৎকার কাঁরয়া উঠিলেন, বা্ললেন, কি করেন, কি করেন! 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বাললেন, তুমি বল, যে এ ক্লন্যায় ? 

হাজরা তর্ক করিয়া প্রায় এই কথা বাঁলতেন, ঈশ্বর সকলের ভিতরেই 
আছেন, সাধনের দ্বারা সকলেই ব্রহ্গজ্ঞান লাভ কাঁরতে পারে। 

বেলা হইয়াছে। ভোগ আরাঁতর ঘন্টা বাঁজয়া গেল। আঁতাঁথশালায় 
ব্রাহ্মণ, বৈষফব, কাঙ্গাল সকলে যাইতেছে। মার প্রসাদ, রাধাকাচ্তের প্রাসাদ, 
সকলে পাইবে। ভক্তেরাও মার প্রসাদ পাইবেন। আঁতাঁথশালায় ব্রাহ্মণ 
কর্মচারীরা যেখানে বসেন, সেইখানে ভন্তেরা বাঁসয়া প্রসাদ পাইবেন। ঠাকুর 
বাললেন, সবাই গিয়ে ওখানে খা- কেমন নেরেন্দ্ের প্রতি) না, তুই 
. এখানে খাব ১ 

“আচ্ছা নরেন্দ্র আর আমি এখানে খাব।” 

ভবনাথ, বাবুরাম, মাম্টার ইত্যাদি সকলে প্রসাদ পাইতে গেলেন। 

প্রসাদ পাওয়ার পর ঠাকুর একট; বিশ্রাম কারলেন, কিন্তু বেশীক্ষণ নয়। 
ভন্তেরা বারান্দায় বাঁসয়া গল্প কাঁরতেছেন, সেইখানে আসিয়া বাঁসলেন ও 
তাঁহাদের সঙ্গে আনন্দ কারিতে লাঁগলেন। বেলা দুইটা । সকলে উত্তরপূর্ব 
বারান্দায় আছেন। হঠাৎ ভবনাথ দক্ষিণপূ্ব বারান্দা হইতে ব্রহ্মচারী বেশে 
আসিয়া উপাস্থিত। গায়ে গোরক বস্ত্র, হাতে কমন্ডলু, মুখে হাসি। ঠাকুর 
ও ভক্তরা সকলে হাঁসতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ সেহাস্যে)_ওর মনের ভাব এ কি না, তাই সেজেছে ॥ 

নরেন্দ্র_ও ব্রহ্মচারী সেজেছে, আমুম বামাচারী সাঁজি। (হাস্য) 

হাজরা-__-তাতে পণ মকার, চক্র এ সব করতে হয়। 

ঠাকুর বামাচারের কথায় চুপ কাঁরয়া রহালেন। ও কথায় সায় দিলেন না। 
কেবল রহস্য করিয়া উড়াইয়া 'দদিলেন। হঠাৎ মাতোয়ারা হইয়া নূত্য কাঁরতে 
লাঁগলেন। গ্রাহতেছেন__ 


আর ভূলালে ভুলব না মা, দেখোছ তোমার রাঙ্গা চরণ । 


| পূর্বকথা-রাজনারায়ণের চণ্ডী নকুড় আচার্মের গান ] 
ঠাকুর বাঁলতেছেন, আহা, রাজনারাণের চন্ডীর গান কি চমৎকার। এ 
রকম করে নেচে নেচে তারা গায়। আর ওদেশে নকুড় আচার্ষের গান। আহা, 
কি নৃত্য, কি গান। 
পণ্চবটীতে একটি সাধু আঁসিয়াছেন। বড় রাগী সাধু । যাকে তাকে 
গালাগাল দেন, শাপ দেন! তিনি খড়ম পায়ে দিয়ে এসে উপাস্থত। 
সাধু বাঁললেন, হি'য্া আগ মিলে গা? ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ হাত জোড় 


১৪২ দ্রীত্রীরামকফকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ২৯শে সেপ্টেম্বর 


কারা সাধূকে নমস্কার করতেছেন এবং যতক্ষণ সে সাধটি রাহলেন, ততক্ষণ 
হাত জোড় করিয়া দাঁড়াইয়া আছেন। 

সাধ্ঁটি চলিয়া গেলে ড্ুবনাথ হিতে হাসিতে বাঁলতেছেন, আপনার 
সাধুর উপর কি ভান্তি! 

শ্রীরামকৃফ সেহাস্যে)-ওরে তমোমুখ নারায়ণ! যাদের তমোগুণ, তাদের 
এই রকম করে প্রসন্ন করতে হয়। এ যে সাধু! 


| শ্রীরামকৃষ্ণ ও গোলকধাম খেলা--ঠক লোকের শব্ধ জয়? ] 


গোলোকধাম খেলা হইতেছে । ভ্তেরা খোলতেছেন, হাজরাও খোঁলতেছেন। 
ঠাকুর আসিয়া দাঁড়াইলেন। মান্টার ও িশোরীর ঘটি উঠিয়া গেল। ঠাকুর 
দুইজনকে নমস্কার কাঁরলেন! বলিলেন, ধন্য তোমরা দু ভাই। (মাম্টারকে 
একান্তে) আর খেলো না। ঠাকুর খেলা দেঁখতেছেন, হাজরার ঘট একবার 
নরকে পাঁড়য়াছল। ঠাকুর বাঁলতেছেন, হাজরার কি হল! আবার! 

অর্থাৎ হাজরার ঘ:াঁট আবার নরকে পাঁড়য়াছে! সকলে হো হো কাঁরয়া 
হাসতেছেন। 

লাটুর ঘটি সংসার ঘর থেকে একেবারে সাতাঁচৎ ম্টীন্ত! লাট্‌ ধেই 
ধেই কাঁরয়া নাচিতেছেন। ঠাকুর বাঁলতেছেন, নোটোর যে আহনাদ-দেখ। 
ওর উট না হলে মনে বড় কম্ট হত। ভেম্তদের প্রাত একান্তে)_এর একটা 
মানে অছে। হাজরার বড় অহঙ্কার যে, এতেও আমার জিত হবে। ঈশ্বরের 
এমনও আছে যে. ঠিক লোকের কখনও কোথাও তানি অপমান করেন না। 
'সকলের ঝাছেই জয়। 


চতুর্থ পারিচ্ছেদ ৰ 
নরেন্দ্র প্রভাঁতিকে চ্ভীলোক লইয়া সাধন নিষেধ, বামাচার নিন্দা 
[ পূর্বকথা-_তার৫৫দর্শন ; কাশীতে ভৈরবী চক্র--ডাকুরের সল্তানভাব | 


ঘরে ছোট তন্তপোষটিতে ঠাকুর বাঁসয়াছেন। নরেন্দ্র, ভবনাথ, বাব্‌রাম, 
মাম্টার মেজেতে বাঁসয়া আছেন। ঘোষপাড়া ও পণ্চনামী এই সব মতের কথা 
নরেন্দ্র তুলিলেন। ঠাকুর তাহাদের বর্ণনা করিয়া নিন্দা কারতেছেন। বাঁলতেছেন, 
-পঠক ঠিক সাধন কাঁরতে পারে না, ধর্মের নাম কাঁরয়া হীন্দ্রয় চাঁরতার্থ 
করে। 
(নরেন্দ্রের প্রাতি)_“তোর আর এ সব শুনে কাজ নাই। 

“ভৈরব, ভৈরবী, এদেরও এ রকম। কাশীতে যখন আম গেলুম, তখন 
একাঁদন ভৈরবাঁচক্কে আমায় নিয়ে গেল। একজন করে ভৈরব, একজন ক'রে 
ভৈরবী । আমায় কারণ পান করতে বললে। আম বললাম, মা, আম 


দাক্ষণেশ্বর-দাঁরে-_নবমসপজাদবলে ভত্তসঙ্ে ভ্্রীক্লামক়ফ ১৪৩ 


কারণ ছ'তে পার না। তখন তারা খেতে লাগলো । আম মনে কল্লাম, এই- 
বার বুঝি জপ ধ্যান করবে। তা নয়, নৃত্য কয়তে আরম্ভ ক'রলে! আমার 
ভয় হতে লাগলো, পাছে গঙ্গায় পড়ে যায়। চক্রুট গঞ্গার ধারে হয়োছল। 

“্বামন-স্নী যাঁদ ভৈরব-ভৈরবী হয়, তবে তাদের বড় মান। 

(নরেন্দ্রাদি ভক্তের প্রতি)-পক জান2 আমার ভাব মাতৃভাব, সন্তান- 
ভাব। মাতৃভাব আত শ্হদ্ধভাব, এতে কোন 'বপদ নাই। ভগ্নভাব, এও 
মন্দ নয়। স্লীভাব-বীরভাব বড় কঠন। তারকের বাপ এ ভাবে সাধন 
করত । বড় কঠিন। ঠিক ভাব রাখা যায় না। 

“নানা পথ ঈশ্বরের কাছে পেশীছবার। মত পথ ।' যেমন কালশঘরে বেতে 

নানা পথ দিয়ে যাওয়া যায়। তবে কোনও পথ শুদ্ধ, কোনও পথ নোংরা, 
শুদ্ধ পথ 'দয়ে যাওয়াই ভাল। 
“অনেক মত্ব-_অনেক পথ- দেখলাম। এ সব আর ভাল লাগে না। পরস্পর 
সব বিবাদ করে। এখানে আর কেউ নাই ; তোমরা আপনার লোক, তোমাদের 
বলছি, শেষে এই বুঝোছি, তান পূর্ণ আম তাঁর অংশ ; তান প্রড়, আম 
তাঁর দাস ; আবার এক একবার ভাবি, 'তানই আম আমিই তান!” 

ভক্তরা নিস্তব্ধ হইয়া এই কথাগুলি শুনিতেছেন। 


[ঠাকুর শ্রীরামকৃফ ও মান;ঘের উপর ভালবাসা--০৬০ ০01 71801400 ] 


ভবনাথ (বিনীতভাবে) লোকের সঙ্গে মনান্তর থাকলে, মন কেমন করে। 
তা হলে সকলকে ত ভালবাসতে পারল্‌ম না। 

শ্রীরামকৃফ্_ প্রথমে একবার কথাবার্তা কইতে-তাদের সঙ্গে ভাব করতে-_ 
চেষ্টা ক'রবে। চেষ্টা করেও যাঁদ না হয়* তার পর আর ও সব ভাববে না। 
তাঁর শরণাগত হও-তাঁর চিন্তা কর-_তাঁকে ছেড়ে অন্য লোকের জন্য মন 
খারাপ করবার দরকার নাই। 

*  ভবনাথ- ক্কাইম্ট, চৈতন্য, এরা সব বলে গেছেন যে, সকলকে ভালবাসবে । 
শ্রীরামকৃষ-_ভাল ত বাসবে, সর্বভূতে ঈশবর আছেন ব'লে । “কিন্তু যেখানে 
দৃম্টলোক, সেখানে দূর থেকে প্রণাম করবে। ি, চৈতন্যদেব? তিনিও 
শবজাতীয় লোক দেখে প্রভু করেন ভাব সংবরণ।” শ্ীবাসের বাড়তে তাঁর 
শাশুড়ীকে চুল ধ'রে বার করা হয়োছল। 
ভবনাথ-সে অন্য লোক বার করোছল। 
শ্রীরামকৃফ-_তাঁর সম্মাত না থাকলে পারে? 

“ক করা ফায়ঃ যাঁদ অন্যের মন পাওয়া না গেল, ত রাতাঁদন ক এ 
ভাবতে হবে? যে মন তাঁকে দেব, সে মন এঁদক ওঁদক বাজে খরচ করব? 
আমি বাল, মা, আম নরেন্দ্র ভবনাথ, রাখাল কিছুই চাই না' কেবল তোমায় 
চাই! মানুষ নিয়ে কি করব? 


১৪৪ স্রীত্রীরাদকৃষ্ষকথামৃত--২ক ভা [ ১৮৮৪, ২৯শে সেপ্টেম্বর 


“ঘরে আসবেন চণ্ডগ, শুনবো কত চণ্ডী, 
কত আসথধেন্‌ দণ্ডাঁ যোগী জটাধারী! 

“তাঁকে পেলে সবাইকে পাব। টাকা মাটি, মাঁটিই টাকা-_সোনা মাটি, 
মাঁটিই সোনা-এই বলে ত্যাগ কল্পুম ; গঞ্গার জলে ফেলে দিলুম। তখন ভয় 
হলো যে, মা লক্ষনী যাঁদ রাগ করেন। লক্ষ পরশ্র্য অবজ্ঞা কল্প:ম। যাঁদ 
খ্যাট বন্ধ করেন। তখন বললুম, মা তোমায় চাই, আর কিছুই চাই না; তাঁকে 
পেলে তবে সব পাব” 

ভবনাথ (হাসিতে হাঁসতে)_এ পাটোয়ারণী! 

শ্রীরামকৃ্ণ সেহাস্যে) হাঁ, এটুকু পাটোয়ারী! 

“ঠাকুর সাক্ষাৎকার হয়ে একজনকে বললেন, তোমার তপস্যা দেখে বড় 
প্রসন্ন হয়োছ। এখন একটি বর নাও সাধক বললেন, ঠাকুর ষাঁদ বর দেবেন 
ত এই বর 'দিন, যেন সোনার থালে নাতির সঙ্গে কসে খাই। এক বরেতে 
অনেকগ্যাল হ'ল। এ*বর্য হল, ছেলে হল, নাতি হল!” (সকলের হাস্য)। 


পণ্চম পারচ্ছেদ 
ঈশ্বর আভভাবক- শ্রীরামকৃষ্ণের মাতৃভন্তি-_সঙ্কীর্তনানন্দে 


ভস্তেরা ঘরে বাঁসয়াছেন। হাজরা বারান্দাতেই বাঁসয়া আছেন। 

শ্রীরামকৃফ- হাজরা কি চাইছে জানঃ কিছু টাকা চায়, টি 
দেনা কর্জ। তা, জপ ধ্যান করে বলে, তিনি টাকা দেবেন! 

একজন ভন্ত-তাঁন কি বাঞ্চা পূর্ণ কর্তে পারেন না? 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_তাঁর ইচ্ছা! তবে প্রেমোল্মাদ না হ'লে তিনি সমস্ত ভার লন 
না। ছোট ছেলেকেই হাত ধরে খেতে বাঁসিয়ে দেয়। বুড়োদের কে দেয়? 
তাঁর চিন্তা ক'রে যখন নিজের ভার নিজে নিতে পারে না, তখনই ঈশ্বর ভার 
লন।% 

'শনজে বাড়ীর খবর লবে না! হাজরার ছেলে রামলালের কাছে বলেছে 
বাবাকে আসতে বোলো ; আমরা কিছু চাইবো না! আমার কথাগুলি শুনে 
কান্না পেলো। 


| শ্রীমূখ-কথত চঁরিতামৃত-শ্রীবৃন্দাবন দর্শন ] 


“হাজরার মা বলেছে রামলালকে, 'প্রতাপকে একবার আসতে বোলো, আর 
তোমার খুড়ো মশ।য়কে আমার নাম করে বোলো, যেন তান প্রতাপকে আসতে 
বলেন।' আমি বললুম--তা শুনলে না। 


* অনন্যাশ্চিজ্তয়ল্তো মাং যে জনাঃ পব্যপাসতে। 
তেষাং নিত্যাভিযুস্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহম্‌ ॥ [গণতা ৯২২ 


দজিণেশ্র-মাঁলরে--নধমশপৃজা দিবলে নরেল্ছাঙি সঙ্গে কীন্নানন্দ ১৪৫ 


“মা কি কম জানিস গা? চৈতন্যদেব কত ব্যাঝয়ে তবে মার কাছ থেকে 
চলে আসতে পাল্‌লেন। শচী বলোছিল, কেশব ভারতশকে কাট্বো। চৈতন্য- 
দেব অনেক ক'রে বোঝালেন। বল্লেন, "মা, তুমি নাঁ অন্মাত দলে আম 
যাব না। তবে সংসারে যাঁদ আমায় রাখ, আমার শরীর থাকবে না। আর 
মা, যখন তুমি মনে করবে, আমাকে দেখতে পাবে। আম কাছেই থাকব, 
মাঝে মাঝে দেখা দিয়ে যাব। তবে শচী অনুমাঁত 'দিলেন। 

“মা যতাঁদন ছিল, নারদ ততাঁদন তপস্যায় যেতে পারেন নি। মার সেবা 
করতে হয়েছিল কি না। মার দেহত্যাগ হলে তবে হরিনাম করতে বেরুলেন। 


“বৃন্দাবনে গিয়ে আর আমার ফিরে আসতে ইচ্ছা হলো না। গঙ্গামার 
কাছে থাকবার কথা হলো। সব ঠিক ঠাক! এদিকে আমার বিছানা হবে, 
ওদিকে গঞ্গামার বিছানা হবে, আর কলকাতায় যাব না, কৈবর্তর ভাত আর 
কতাঁদন খাব? তখন হদে বললে, না তুমি কলকাতায় চল। সে একাদকে 
টানে, গঞ্গামা আর একাদকে টানে । আমার খুব থাকবার ইচ্ছা। এমন 
সময়ে মাকে মনে পড়লো। অমাঁন সব বদলে গেল। মা বুড়ো হয়েছেন। 
ভাবলুম মার চিন্তা থাকলে ঈশ্বর ফী*্বর সব ঘুরে যাবে। তার চেয়ে তাঁর 
কাছে যাই! গিয়ে সেইখানে ঈম্বরাচন্তা ক'রবো, নিশ্চিন্ত হয়ে। 


(নরেন্দ্রের প্রাতি)_“তুমি একটু তাকে বোলো না। আমায় সদন বললে, 
হাঁ দেশে যাব, তিন দিন গিয়ে থাকবো । তারপর যে সেই। 


(ভন্তদের প্রাতি)__“আজ ঘোষপাড়া ফোষপাড়া কি সব কথা হ'ল। গোঁবন্দ, 
গোবিন্দ, গোবিন্দ! এখন হরিনাম একটু বল কড়ার ডাল টড়ার ডালের পর 
পায়েস মুণ্ডি হয়ে যাক্‌।” 


নরেন্দ্র গাঁহতেছেন-_ 
এক প7রাতন প7রূষ নিরঞ্জন, চিত্ত সমাধান কর রে, 
আদ সত্য তানি কারণ-কারণ, প্রাণরূণে ব্যাপ্ত চরাচরে, 
জশবন্ত জ্যোতির্ময়, সকলের আশ্রয়, দেখে সেই যে জন বিবাস করে। 
অতীশীন্দ্রয় নিত্য চৈতন্যস্বরূপ, 'বিরাজিত হাঁদকল্দরে ; 
জ্ঞানপ্রেম পণ্যে, ভূষিত নানাগৃণে, যাহার চিল্তনে সন্তাপ হরে। 
অনন্ত গুণাধার প্রশাল্ত-মূরাত, ধারণা করিতে কেহ নাহ পারে, 
পদাশ্রত জনে, দেখা দেন নিজ গুণে, দীন হীন বলে দয়া করে। 
চর ক্ষমাশীল কল্যাণদাতা, নিকট সহায় দুঃখসাগরে ; 
পরম ন্যায়বান করেন ফলদান, পাপপূণ্য কর্ম অন্দসারে। 
প্রেমময় দয়াঁসম্ধু, কৃপানাঁধ, শ্রবণে যার গুণ আঁখ ঝরে, 
তাঁর মুখ দেখি, সবে হও রে সখী, তৃঁষিত মন প্রাণ যাঁর তরে। 


খ্য়--১০ 


১৪৬ প্রীীরাদকফকখাঘৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ২৯শে সেপ্টেম্বর 


'বাচত্র শোভাময় নির্মল প্রকীতি, বার্ণতে সে অপরূপ বচন হারে; 
ভজন সাধন তাঁর, কর হে নিরন্তর, চির ভিখারণ হয়ে তাঁর দ্বারে। 


(২) -চিদাকাশে হলো পর্ণ প্রেমচন্দ্রোদয় হে। 
উ্থালল প্রেমাঁসম্ধ কি আনন্দময় হে। 
(জয় দয়াময়, জয় দয়াময়, জয় দয়াময়) 
চারাদকে ঝলমল করে ভন্ত গ্রহদল, 
ভন্ত.সন্গে ভন্তসখা লীলারসময় হে। 
(জয় দয়াময়, জয় দয়াময়, জয় দয়াময়) 
স্বর্গের দুয়ার খুল, আনন্দ-লহরণ তুলি; 
নবাবধান বসল্ত-সমীরণ বয়, 
ফুটে তাহে মন্দ মন্দ লীলারস প্রেমগন্ধ, 
ম্রাণে যোগীব্জদ যোগানন্দে মত্ত হয় হে। 
(জয় দয়াময়, জয় দয়াময়, জয় দয়াময়) 
আবেশে আকুল, ভন্ত আঁলকুল, য়ে সুধা তার মাঝে। 
দেখ দেখ মায়ের প্রসন্ন বদন চিত্ত বিনোদন ভূবন-মোহন, 
পদতলে দলে দলে সাধুগণ, নাচে গার তারা হইয়ে মগন। 
িবা অপর্প আহা মার মার, জুড়াইল প্রাণ দরশন কার, 
প্রেমদাসে বলে সবে পায়ে ধার, গাও ভাই মায়ের জয়। . 
ঠাকুর নাচিতেছেন। বৌঁড়য়া বৌঁড়য়া নাচিতেছেন, সকলে কণর্তন কাঁরতে- 
ছেন আর নাচিতেছেন। খুব আনন্দ। গান হইয়া গেলে ঠাকুর নিজে আবার 
গান ধাঁরলেন-_ 


শিবসঙ্গে সদারঙ্গে আনল্দে মগনা, 
_সৃধাপানে ঢল ঢল ঢলে কিন্তু পড়ে না (মা)। 
বিপরশত রতাতুরা, পদভরে কাঁপে ধরা, 
উভয়ে পাগলের পারা লজ্জা ভয় আর মানে না। 
মান্টার সঙ্গে গাঁহয়াছিলেন দৌখয়া ঠাকুর বড় খুঁস! গান হইয়া গেলে 
ঠাকুর মাম্টারকে সহাস্যে বলিতেছেন, বেশ খুলি হতো, তা হলে আরও জমাট 
হতো। তাক তাক তা ধিনা, দাক দাক দা ধিনা; এই সব বোল বাজবে! 
কণর্তন হইতে সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে! 


অন্টাদশ খণ্ড 
শ্রীরামকৃষ্ণ অধরের বাড়ী আগমন ও ভন্তসঙ্গে কীর্তনানন্দ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


বিজয়, কেদার, বাৰরাম প্রভৃতি ভন্তসঙ্গো শ্রীরামকৃষ্ণ 
| কেদার, বিজয়, বাবরাম, নারাণ, মান্টার, বৈষণবচরণ | 


আজ আঁ্বন শুক্লা একাদশী, বুধবার ১লা অক্লৌোবর ১৮৮৪ খন্টাব্দ। ঠাকুর 
দক্ষিণেশবর হইতে অধরের বাড়ী আঁসিতেছেন। সঞ্জো নারা'ণ, গঙ্গাধর। 
পাঁথমধ্যে হঠাৎ ঠাকুরের ভাবাবস্থা হইল। ভাবে বাঁলতেছেন, “আম মালা 
জোপ্বো? হ্যাক থু! এ শিব যে পাতাল ফোঁড়া শিব, স্বয়ম্ভূলিষ্গ!, 

অধরের বাড়ীতে আঁসয়াছেন। এখানে অনেক ভক্তের সমাবেশ হইয়াছে। 
কেদার, বিজয়, বাবুরাম প্রভাতি অনেকে উপাঁস্থত। কীর্তানয়া বৈষণবচরণ 
আঁসয়াছেন। ঠাকুরের আদেশক্রমে অধর প্রত্যহ অফিস হইতে আসিয়াই 
বৈষবচরণের মুখ হইতে কীর্তন শুনেন। বৈষফবচরণের সংকীর্তন আত মিল্ট। 
আজও সংকণীর্তন হইবে। ঠাকুর অধরের বৈঠকখানায় প্রবেশ কাঁরলেন। ভত্তেরা 
সকলেই গান্রোথান করিয়া তাঁহার চরণবন্দনা কাঁরলেন। ঠাকুর সহাস্যে আসন 
গ্রহণ কারলে পর তাঁহারাও উপবেশন কাঁরলেন। কেদার ও বিজয় প্রণাম 
কারলে পর ঠাকুর নারা'ণ ও রামবাবূকে তাঁহাদের প্রণ্মম কাঁরতে বলিলেন। 
আর বলিলেন, আপনারা আশীর্বাদ করো, যেন এদের ভান্ত হয়। নারা'ণকে 
দেখাইয়া বাঁললেন, এ বড় সরল: ভন্তেরা বাবুরাম ও নারা'ণকে একদূচ্টে 
দোঁখতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (কেদারাদি ভক্তের প্রাত) তোমাদের সঙ্গে রাস্তায় দেখা হলো 
_-তা না হ'লে তোমরা কালাবাড়ী গিয়ে পড়তে । ঈশ্বরের ইচ্ছায় দেখা হয়ে 
গেল। 

কেদার (বিনীতভাবে, কৃতাঞ্জলি) ঈশ্বরের ইচ্ছাঁসে আপনার ইচ্ছা। 

ঠাকুর হাসিতেছেন। 


দ্বিতীয় পারচ্ছেদ 
ভন্তসঞ্গে কীর্তনানন্দে 


এইবার কীর্তন আরম্ভ হইল। বৈফবচরণ অভিসার আরম্ভ কাঁরয়া রাস- 
কণর্তন কারয়া পালা সমাপ্ত কারলেন। শ্রীশ্রীরাধাকৃষের মিলন কীর্তন যাই 
আরম্ভ হইল, ঠাকুর প্রেমানন্দে নৃত্য কারতে লাগলেন। সঙ্গে সঙ্গে ভন্তেরাও 
তাঁহাকে বোঁড়য়া নাচিতে লাগিলেন ও সংকীর্তন করিতে লাগিলেন। কীর্তনান্তে 
সকলে আসন গ্রহণ করিলেন। 
শ্রীরামকৃ্ণ (বিজয়ের প্রাত) ইন বেশ গান! 
এই বাঁলয়া বৈষবচরণকে দেখাইয়া দিলেন ও তাঁহাকে শ্রীগৌরাঞ্গসূন্দর' 
এই গানাট গাহতে বলিলেন। বৈষবচরণ গান ধাঁরলেন__ 
শ্রীগোরাঞ্গানন্দর নব নটবর, তপত কাণ্নকায়' ইত্যাঁদ 
গান সমাপ্ত হইলে ঠাকুর বিজয়কে বাঁললেন, “কেমন ?' 'বিজয় বাঁললেন, 
“আশ্চর্য । ঠাকুর গোরাষ্গের ভাবে নিজে গান ধাঁরলেন__ 
ভাব হবে বৈ কিরে! 
ভাবানধি গোরাষ্গের ভাব হবে বৈ কি রে! 
ভাবে হাসে কাঁদে নাচে গায়। 
বন দেখে বৃন্দাবন ভাবে; সমুদ্র দেখে যমুনা ভাবে। 
যার অন্তঃকৃষ্ণ বাহঞ্গৌর ভোব হবে)। 
গোরা ফ্‌কাঁর ফুকরি কান্দে; গোরা আপনার পায় আপাঁন ধরে। 
বলে কোথা রাই প্রেমময়ী। 
মাঁণ সত্যে সঙ্গে গ্রাইতেছেন। 
ঠাকুরের গান সমাস্ত হইলে বৈষফবচরণ আবার গাইলেন,_ 
হরি হার বলরে বাঁণে! 
হরর করুণা বিনে, পরম তত্ব আর পাবিনে॥ 
হার নামে তাপ হরে, মুখে বল হরে কৃষ্ণ হরে, 
হার ষাঁদ কৃপা করে, তবে ভবে আর ভাঁবনে! 
বীণে একবার হরি বল হার নাম বিনে নাই সম্বল, 
দাস গোঁবল্দ কয় দিন গেল, অকুলে যেন ডুবিনে। 
ঠাকুর কীত্তীনয়ার মতন গানের সঙ্গে সঙ্গে স্দূর কারতেছেন। বৈষব- 
চরণকে বাঁলতেছেন, এ রকম ক'রে বলো- কীর্তনিয়া ঢঙে। 
বৈষফবচরণ আবার গাইলেন-_ 
শ্রীদগননাম জপ সদা রসনা আমার। 
দুগমে শ্রীদুগ্গগ বনে কে করে নিস্তার ॥ 
'দুঙ্গানাম তরী ভবার্ণব তাঁরবারে, 


কাঁন্তকাতা, জমরের বাটই-স্রজাত্য, দেদার প্রভাতি সঙ্গে ১৪৯ 


ভাসিতেছে, সেই তরণ শ্রম্ধাসরোবরে | 
শ্রীগুর; করুণা কার যেই ধন দিলে, 
সাধনা করহ' তরী 'মালবে গো কুলে ॥* 
বাঁদ বল ছয় রিপু হইয়ে পবন, 

ধাঁরতে না 'দবে তর কাঁরবে তুফান । 
তুফানেতে কি করিবে শ্রীদ:গগানাম যার তরা, 
অবশ্য পাইবে কুল মৃত্যুঞ্জয় যার কান্ডারণ ॥ 
তুমি স্বর্গ, তুমি মত্্য মা, তুম সে পাতাল ; 
তোমা হতে হরি ব্রক্মা দ্বাদশ গোপাল । 

দশ মহাঁবদ্যা মাতা দশ অবতার, 

এবার কোনর্‌পণে আমায় কাঁরতে হবে পার 
চল অচল তুমি মা তুমি সক্ষম, স্থূল, 


চোর জা রা পাড়ি ১ 
ঠাকুর গায়কের সঙ্গে পুনঃ পুনঃ গাঁহতে লাগলেন-_ 
চল অচল তুমি মা তুমি সক্ষম স্থল, 

সৃষ্ট স্থাত প্রলয় তুমি মা তুমি বিশ্বমূল, 

ন্রিলোকজননাী তুমি, ন্রিলোক তারিণী; 

রা রা রা নজরাক 
কণর্তীনয়া আবার আরম্ভ কারিলেন__' 


বায়ু অন্ধকার আদ শূন্য আর আকাশ, 

রূপ দক দগল্তর তোমা হ'তে প্রকাশ। 
ব্রহ্মা, বিফ আদি কার যতেক অমরে, 

তব শাস্ত প্রকাশিছে সকল শরারে॥ 

ইড়া পিঙ্গলা সুষন্লা বজ্জা চিন্রাণীতে, 
ক্মযোগে আছে জেগে সহম্ত্রা হইতে । 
চিন্নাণীর মধ্যে উর্ধে আছে পদ্ম সার সার, 
শুক্রবর্ণ সুবর্ণবর্ণ বিদ্যুতা্দি কার॥ 

দুই পদ্ম প্রস্ফুটিত একপদ্ম “কোড়া, 
অধোমুখে উধর্ত মুখে আছে দুই পল্ম জোড়া। 
হংসয়ূপে বিহার তথায় কর গো আপান, 
আধার কমলে হও মা কুলকুণ্ডাজনশী | . 
তদধের্ব মাঁণপুর নাম নাভিস্থল, 


১৫০ স্ীমীরামকফকখালত-..২য় ভাগ [ ১৯৮৮৪, ৯লা অক্টোবর 
রন্তবর্ণ পদ্ম তাহে আছে দশদল। 
সেই পদ্মে তব শান্ত অনল আছয়, 
সে অনল 'নবৃত্তি হলে সকলই 'নিভায় ॥ 
হাঁদপন্মে আকাশ মানস সরোবর, 
অনাহত পদ্ম ভাসে তাহার উপর। 
স্‌বর্ণবর্ণ ম্বাদশদল তথায় শিব বাণ, 
সেই পন্মে তব শান্ত জীব আর প্রাণ॥ 
তদৃধের্ব কণ্ঠদেশ ধন্তরবর্ণ পদ্ম, 
ষোড়শদল নাম তাঁর পদ্ম 'বিশৃদ্ধাথ্য। 
সেই পদ্মে তব শান্ত আছয়ে আকাশ, 
সে আকাশ রুদ্ধ হ'লে সকলি আকাশ ॥ 
তদূধের্ব শিরাঁস মধ্যে পদ্ম সহম্্দল, 
গুরুদেবের স্থান সেই অতি গূহ্য স্থল। 
সেই পদ্মে বিদ্বরূপে পরমাঁশব 'বিরাজে, 
একা আছেন শুর্ুবর্ণ সহম্দল পঙ্কজে॥ 
ব্হ্মরম্প্ আছে যথা শব বিম্বরূপ, 
তুমি তথা গেলে, শিব হন স্বীয়রূপ। 
তথা শিবসঙ্গে রঙ্গে কর গো বিহার, 
বিহার সমাপনে শিব হন 'বিদ্বাকার ॥ 


তৃতীয় পারচ্ছেদ 
বিজয় প্রভৃতির সঙ্গে সাকার নিরাকার কথা-_চিনির পাহাড় 

কেদার ও কয়েকটি ভন্ত গান্রোথান কাঁরলেন- বাড়ী যাইবেন। কেদার ঠাকুরকে 
প্রণাম করলেন, আর বাঁললেন, আজ্ঞা তবে আসি। 

শ্লীরামকৃফ__তুঁমি অধরকে না বলে যাবে? অভদ্ুতা হয় না? 

কেদার-__তাঁস্মন্‌ তুম্টে জগৎ তুষ্টম্‌; আপনি যেকালে রইলেন, সকলেরই 
থাকা হলো-আর কিছু অসুখ বোধ হয়েছে--আর বিয়ে থাওয়ার জন্য একটা 
ভয় হয়-_সমাজ আছে-একবার তো গোল হয়েছে_ 

*ছবজয়_এ'কে রেখে যাওয়া-- 

এমন সময় ঠাকুরকে লইয়া যাইতে অধর আসিলেন। 'ভিতরে পাতা 
হইয়াছে । ঠাকুর গান্লোখান করিলেন ও বিজয় ও কেদারকে সম্বোধন করিয়া 
বাঁললেন, এসো গ্রো আমার 'সঙ্গো। বিজয়, কেদার ও অন্যান্য ভন্তেরা ঠাকুরের 
সঙ্গে বাঁসয়া, প্রসাদ গ্রহণ কাঁরলেন। 


কাঁলকাতা, অধরের বাটী-_1বজয়, ফেদার প্রভৃতি সণ্গে ১৫১ 


ঠাকুর আহারাল্তে বৈঠকখানায় আসিয়া আবাঁর বাঁসলেন। কেদার, বিজয় 
ও অন্যান্য ভন্তেরা চাঁরপার্রে বাঁসলেন। | 


| কেদারের কাকাত ও ক্ষমা প্রার্থনা-বিজয়ের দেবদর্শন ] 


কেদার কৃতাঞ্জাল হইয়া আত নম্রভাবে ঠাকুরকে বাঁলতেছেন, মাপ করুন, 
যা ইতস্ততঃ করোছলাম। কেদার ব্বাঝ ভাবিতেছেন, ঠাকুর যেখানে আহার 
কাঁরয়াছেন, সেখানে আম কোন ছার! 


কেদারের কর্মস্থল ঢাকায়। সেখানে অনেক ভন্ত তাঁহার কাছে আসেন ও 
তাঁহাকে খাওয়াইতে সন্দেশাদি নানারূপ দ্রব্য আনয়ন করেন। কেদার সেই 
সকল কথা ঠাকুরকে নিবেদন কর়িতেছেন। 

কেদার (বনীতভাবে) লোকে অনেকে খাওয়াতে আসে । কি করবো 
প্রভু, হণকুম করদন। 

শ্রীরামকৃফ--ভন্ত হলে চণ্ডালের অন্ন খাওয়া যায়। সাত বৎসর উনম্মাদের 
পর ওদেশে (কামারপুকুরে) গেলুম। তখন কি অবস্থাই গেছে । খান্‌কঈী 
পর্যন্ত খাইয়ে দলে! এখন 'কম্তু পাঁর না। 

ক্দোর (বিদায় গ্রহণের পূর্বে মৃদুস্বরে) প্রভু, আপান শান্ত সণ্টার করুন। 
অনেক লোক আসে। আম 

শ্রীরামকৃষ"_ হয়ে যাবে গো!-_আল্তরিক ঈশ্বরে মাত থাকলে হ'য়ে যায়। 

চি ভভ৯44854 

কাঁরলেন ও ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া আসন গ্রহণ কাঁরলেন। 

' কার নিরাকার নারে নথ হইতে 

শ্রীরামকৃষ+-তানি সাকার, নিরাকার, আবার কত ক; তা আমরা জান 
না! শুধু নিরাকার বললে কেমন করে হবে? 

*  যোগেন্দ্র ব্রাহ্দমাজের এক আশ্চর্য! বার বছরের ছেলে, সেও নিরাকার 
দেখছে! আদ সমাজে সাকারে অত আপাঁত্ত নাই। ওরা প্‌জাতে ভদ্রলোকের 
বাড়তে আসতে পারে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে) হান বেশ বলেছেন, সেও 'নরাকার দেখুছে। 

অধর--শবনাথবাবু সাকার মানেন না। 

বিজয়__সেটা তাঁর বুঝবার ভূল। ইনি যেমন বলেন, বহুরূপী কখনও 
এ রং কখন সে রং। যে গ্রাহতলায় বসে থাকে, সেই ঠিক জানতে পারে। 
আম ধ্যান করতে করতে দেখতে পেলাম চালচিন্ন। কত দেবতা, তাঁরা কত 
কি বললেন। আমি বললম, তাঁর কাছে যাবো তবে বুঝবো। 

শ্রীরামকৃষ* তোমার ঠিক দেখা হয়েছে। 


কেদার- ভন্কের জন্য সাকার। প্রেমে ভন্ত সাকার দেখে। প্রদব যখন 


১৫২ ্ীপ্ত্ীরামকফকথাসৃত--ইয় ভাগ.  [ ১৮৮৪, ১লা অক্টোবর 


ঠাকুরকে দর্শন কলেন, বলেছিলেন, কুশ্ডল কেন দুজ্‌ছে না? ঠাকুর বললেন, 
তুমি দোলালে দোলে! 

্রীামকৃ্ণ_সব মানতে হয় গো নিরাকার সাকার সব মান্‌তে হয়। 
কালীঘরে ধ্যান ক'রতে ক'রতে দেখলুম রমণী খানকী! বললুম, মা তুই 
এইরূপেও আছিস! তাই বলছি, সব মানতে হয়। তান কখম 'কর্‌পে 
দেখা দেন, সামনে আসেন, বলা যায় না। 

এই বাঁলয়া ঠাকুর গ্লান ধারলেন- এসেছেন এক ভাবের ফকির । 

[বজয়-তাঁন অনন্তশান্ত--আর একরূপে দেখা দিতে পারেন না? কি 
আশ্চর্য! সব রেণ্দর রেণ; এরা সব কি না এই সব ঠিক করতে যায়। 

শ্রীরামকুফ- একট গীতা, একট: ভাগবত, একটু বেদান্ত.প'ড়ে লোকে মনে 
করে, আমি সব বুঝে ফেলোছ! 'চানর পাহাড়ে একটা 'পিশ্পড়ে গিছলো। 
এক দানা চিনি খেয়ে তার পেট ভ'রে গেল। আর এক দানা মুখে ক'রে বাসায় 
নিয়ে যাচ্ছে। যাবার সময় ভাবছে, এবারে এসে পাহাড়টা সব নিয়ে যাব! 
(সকলের হাস্য)। 


উনাবংশ খণ্ড' 
দক্ষিণেশবরে ভক্তসঙ্গে শ্রীরীমকুফণ 


. প্রথম পাঁরচ্ছেদ 


দক্ষিণেশ্বরে বেদান্তবাগণীশ- ঈশান প্রভাতি ভন্তসঙ্গে 


আজ শাঁনবার ১১ই অক্টোবর ১৮৮৪ খস্টাব্দ। ঠাকুর দাঁক্ষণেশবরে কালণ- 
বাড়ীতে ছোট তন্তাপোশে শুইয়া আছেন। বেলা আন্দাজ হটা বাঁজয়াছে। 
'মেজের উপর মাম্টার ও 'প্রয় মুখৃষ্যে বাঁসয়া আছেন। 

মান্টার স্কুল হইতে ৯টার সময় ছাড়িয়া দক্ষিণেশবরে কালশবাড়শতে প্রায় 
২টার সময় পেশছিয়াছেন। 

শ্রীরামকৃষ্- যদ মাল্লকের বাড়ী গিয়াছলাম। একেবারে জিজ্ঞাসা করে 
গাড়ীভাড়া কত! যখন এরা বললে ৩৮০, তখন একবার আমাকে জিজ্ঞাসা করে 
আবার শঙ্কুল ঠাকুর আড়ালে গাড়োয়ানকে জিজ্ঞাসা করছে। সে বললে 
তিন টাকা চার আনা সেকলের হাস্য)। তখন আবার আমাদের কাছে দৌড়ে 
আসে: বলে, ভাড়া কত ? 

“কাছে দালাল এসেছে। সে বদুকে বললে, বড়বাজারে ৪ কাঠা জায়গা 
বিক্লী আছে নেবেন? দদ বলে, কত দামঃ দামটা কিছ কমায় নাঃ আমি 
বল্লুম, "তুমি নেবে না কেবল ঢং করছো । না? তখন আবার আমার 
শদকে ফিরে হাসে। বিষয়ী লোকদের দক্তুরই; &টা লোক আনাগোনা করবে 
বাজারে খুব নাম হবে। 

“অধরের বাড়ঈ শ্লিছলো তা আম আবার বললাম, তুমি অধরের বাড়ী . 
গিছিলে, তা অধর বড় অসন্তুষ্ট হয়েছে। তখন বলে, '্যাঁ, এ্যাঁ, সন্তুষ্ট 
হয়েছে 2 

“্যদুর বাড়ীতে--মাল্লক এসৌছল! বড় চতুর আর শঠ, চক্ষু; দেখে 
বুঝৃতে পাল্লাম। চক্ষুর দিকে তাকয়ে বল্লাম, চতুর হওয়া ভাল নয়, কাক 
বড় সেয়ানা, চতুর, কিন্তু পরের গু খেয়ে মরে! আর দেখলাম লক্ষমীছাড়া। 
যদুর মা অবাক: হয়ে বললে বাবা, তুম কেমন করে জানলে ওর িছু নাই। 
চেহারা দেখে বুঝতে পেরেছিলাম। * 

নারাণ আঁসয়াছেন, তিনিও মেজেয় বাঁসয়া আছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ পোঁপ্রর়নাথের প্রতি) হাঁগা তোমাদের হারাঁটি বেশ। 

'প্রয়নাথ- আল্জা, এমন বিশেষ ভাল কি? তরে ছেলেমানূষ-_ 

মারাশ- পারবারকে যা বলেছে। 


১৫৪ শ্রীত্ীরাদকৃফষকথানদত--২র ভাগ [ ১৮৮৪, ১১ই অক্টোবর 


শ্রীরামকৃষ_সে কি! আমিই বলতে পার না, আর সে মা বলেছে! 
(প্রিয়নাথের প্রতি)_কি জান, ছেলোঁট বেশ শান্ত, ঈশ্বরের দিকে মন আছে। 

ঠাকুর অন্য কথা পাঁড়ন্বেন। 

“হেম কি বলেছিলো জান? বাবুরামকে বললে, ঈশ্বরই এক সত্য আর 
সব মিথ্যা। (সকলের হাস্য)। না গো আন্তরিক বলেছে। আবার আম্মাকে 
বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে কীর্তন শুনাবে বলোছিল। তা হয় নাই। তারপর নাকি 
বলোছল, 'আঁম খোল করতাল নিলে লোকে কি বলবে । ভয় পেয়ে গেল, 
পাছে লোকে বলে পাগল হয়েছে। 


| ঘোষপাড়ার স্্ীলোকের হারিপদকে গোপালভাব-_কৌমার বৈরাগ্য ও দ্ীলোক ] 


“হরিপদ ঘোষপাড়ার এক মাগণর পাল্লায় পড়েছে। ছাড়ে না। বলে কোলে 
করে খাওয়ায়। বলে নাক গোপাল ভাব! আম অনেক সাবধান করে দিইছি। 
বলে বাংসল্য ভাব। এ বাংসল্য থেকে আবার তাচ্ছল্য হয়। 

“ক জান 2 মেয়েমানষ থেকে অনেক দূরে থাকৃতে হয়, তবে যাঁদ ভগবান 
লাভ হয়। যাদের মতলব খারাপ, সে সব মেয়েমানুষের কাছে আনাগোনা করা, 
কি তাদের হাতে কিছু খাওয়া বড় খারাপ। এরা সন্তা হরণ করে। 

“অনেক সাবধানে থাকলে তবে ভান্ত বজায় থাকে। ভবনাথ রাখাল এরা সব 
একদিন আপনারা রান্না কল্লে। ওরা খেতে বসেছে, এমন সময় একজন বাউল 
এসে ওদের পধান্ততে বসে বলে, খাব। আম বললাম, আঁটবে না; আচ্ছা যাঁদ 
থাকে, তোমার জন্য রাখবে । তা সে রেগে উঠে গেল। বিজয়ার 'দনে যে 
সে মুখে খাইয়ে দেয়, সে ভাল নয়। শঃম্ধসত্ত ভক্ত এদের হাতে খাওয়া যায়। 

“মেয়েমানুষের কাছে খুব সাবধান হ'তে হয়। গোপাল ভাব! এ সব 
কথা শুনো না। মেয়ে ভ্রিভুবন 'দিলে খেয়ে। অনেক মেয়েমানুষ জোয়ান 
ছোকরা, দেখতে ভাল, দেখে নৃতন মায়া ফাঁদে। তাই গোপাল ভাব! 

“যাদের কোমীর-বৈরাগ্য, যারা ছেলেবেলা থেকে ভগবানের জন্য ব্যাকুল 
হয়ে বেড়ায়, সংসারে ঢোকে না, তারা একাঁট থাক আলাদা! তারা নৈকষ্য 
কুলীন। ঠিক ঠিক বৈরাগ্য হলে তারা মেয়েমানুষ থেকে ৫০ হাত তফাতে 
থাকে, পাছে তাদের ভাব ভঙ্গ হয়। তারা যদ মেয়েমানূষের পাল্লায় পড়ে, 
তা হ'লে আর নৈকষ্য কুলীন থাকে না, ভঙ্গ ভাব হয়ে যায়; তাদের ঘর নীচু 
হয়ে যায়। যাদের ঠিক কোমার-বৈরাগ্য তাদের উচ্চু ঘর; আত শুদ্ধ ভাব। 
গায়ে দাগঁট' পযজ্ত লাগে না। 


[জিতেল্দিয় হবার উপায়--প্রক্কৃতিভাব সাধন] 


“জিতৌন্দুয় হওয়া যায় কি রকম করে? আপনাতে মেয়ের ভাব আরোপ 
কর্তে হয়। আম অনেকদিন সখাঁভাবে ছিলাম। মেয়েমানুষের কাপড়, 


দক্ষিণেশবর-ছন্দির়ে-প্রিয় সখ্য, জান্টার, নারায়ণ প্রভৃতি লঞ্গে ১৫৫ 


গয়না পরতুম, ওড়না গায়ে দিতুম। ওড়না গায়ে দিয়ে আরাঁত করতুম! তা 
না হলে পরিবারকে আট মাস কাছে এনে রেখোছলাম কেমন ক'রে? দুজনেই 
মশর সখী! 

“সামি আপনাকে প পোরুষ) বলতে পাঁর না। একাঁদন ভাবে রয়োছি 
(পাঁরবার) জিজ্ঞাসা কলূলে-_আঁম তোমার কে? আম বল্‌লুম, 'আনল্দময়ণ' ) 

“এক মতে আছে, যার মাইয়ে বোঁটা সেই মেয়ে। অর্জুন আর কৃষের 
মাইয়ে বোঁটা ছিল না। শিবপজার ভাব কি জান? শবাঁলঙ্গের পূজা, 
মাতৃস্থানের ও পিতৃস্থানের পূজা । ভত্ত এই বলে প্‌জা করে, ঠাকুর দেখো 
যেন আর জন্ম না হয়। শোঁণত-শংক্রের মধ্য দিয়া মাতৃস্থান দয়া আর যেন 
আসতে না হয়।” 


দ্বিতীয় পারচ্ছেদ 
স্ঁলোক লইয়া সাধন-শ্রীরামকৃকের প্‌নঃ পুনঃ [নিষেধ 


ঠাকুর শ্রীরামকৃ্ণ প্রকাতিভাবের কথা বাঁলতোঁছলেন। শ্ত্রীষুন্ত প্রয় মুখুষ্যে, 
মান্টার, আরও কয়েকটি ভন্ত বাঁসয়া আছেন। এমন সময় ঠাকুরদের বাড়ীর 
একটি শিক্ষক ঠাকুরদের কয়েকাঁট ছেলে সঙ্গে করিয়া উপাস্থত হইলেন। 

শ্রীরামকৃ-_€ভক্তদের প্রাত) শ্্রীকফের শিরে ময়ূর পাখা, ময়ূর পাখাতে 
যোঁন চিহ্ন আছে-_অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ প্রকীতিকে মাথায় রেখেছেন। 

“কফ রাসমণ্ডলে গেলেন। কিন্তু সেখানে নিজে প্রকৃতি হ'লেন। তাই 
দেখ রাসমণ্ডলে তাঁর মেয়ের বেশ। নিজে প্ররীতিভাব না হ'লে প্রকীতির 
সঙ্গের আঁধকারা হয় না। প্রকাতিভাব হলে তবে রাস, তবে সমচ্ভোগ। কিন্তু 
সাধকের অবষ্থায় খব সাবধান হ'তে হয়! তখন মেয়েমানুষ থেকে অনেক" 
অন্তরে থাকতে হয়। এমন 'কি ভীন্তমতী হলেও বেশী কাছে যেতে নাই। 
ছাদে উঠ্‌্বার সময় হেল্‌্তে দুলতে নাই। হেল্‌লে দুল্‌লে পড়বার খুব 
সম্ভাবনা । যারা দুর্বল, তাদের ধ'রে ধরে উঠতে হয়। 

' পসদ্ধ অবস্থায় আলাদা কথা। ভগবানকে দর্শনের পর বেশী ভয় নাই; 
অনেকটা 'ির্ভয়। ছাদে একবার উঠতে পাল্‌লে হয়। উঠবার পর ছাদে 
নাচাও বায়। 'সপড়তে কিন্তু নাচা যায় না। আবার দেখ বা ত্যাগ করে 
গাছ, ছাদে উঠ্‌্বার পর তা আর ত্যাগ করতে হয় না। ছাদও ইট, চণে, 
সূরাকর তৈয়ার, আবার সিশড়ও সেই জিনিসে তৈয়ারী। যে মেয়েমানুষের 
কাছে এত সাবধান হ'তে হয়, ভগবান দর্শনের পর বোধ হবে, সেই মেয়েমানূষ 
সাক্ষাৎ ভগগবতাঁ। তখন তাঁকে মাতৃজ্ঞানে পূজা করবে। আর তত ভয় নাই। 

“কথাটা 'এই, ব্ড়ী ছঃয়ে বা ইচ্ছা কর। 


১৫৬ রাশ্রীরামকফকখালত--২য় ভাগ  [ ১৮৮৪, ১১ই অক্টোবর 
| ধ্যানযোগ ও শ্রীরামকৃ্--অন্তম্যখ ও. বাহ্র্সখ ] 


“বাহমখ অবস্থায় স্থল দেখে। অন্ময় কোষে মন থাকে। তার পর 
সক্ষন শরীর। লিঙ্গ শরীর। মনোময় ও বিজ্ঞানময় কোষে মন থাকে। তার 
পর কারণ শরীর; যখন মন কারণ শরীরে আসে, তখন আনন্দ, আনন্দময় 
কোষে মন থাকে। এইটি চৈতন্যদেবের- অর্ধ বাহ্য দশা। 

“তার পর মন লীন হয়ে যায়। মনের নাশ হয়। মহাকারণে নাশ হয়। 
মনের নাশ হ'লে আর খবর নাই। এইট চৈতন্যদেবের অন্তর্শা। 

“অন্তম্ম্খ অবস্থা কি রকম জান? দয়ানন্দ বলোছিল, 'অন্দরে এসো, 
কপাট বন্ধ ক'রে! অন্দর বাড়ীতে যে সে যেতে পারে না।' 

“আমি দীপাঁশখাকে নিয়ে আরোপ করতুম। লালচে রংটাকে বলতুম 
স্থূল, তার ভিতর সাদা সাদা ভাগটাকে বলতুম সক্ষম, সব ভিতরে কাল 
খড়্‌কের মত ভাগটাকে বলতুম কারণশরীর। 

“ধ্যান যে ঠিক হচ্ছে, তার লক্ষণ আছে। একটি লক্ষণ মাথায় পাখন 
বসবে জড় মনে করে। 


| পূর্কথা-কেশবকে প্রথম দর্শন ১৮৬৪, ধ্যানস্থ-_ চক্ষু চেয়েও ধ্যান হয়] 


“কেশব সেনকে প্রথম দৌখ আদ সমাজে। তাকের (বেদীর) উপর কজন 
বসেছে, কেশব মাঝখানে বসেছে। দেখলাম যেন কাম্ঠবং! সেজোবাবূকে 
বল্‌লুম,,দেখ ওর ফাতনায় মাছ খেয়েছে! এ ধ্যানটকু ছিল ব'লে ঈশ্বরের 
ইচ্ছায় যেগুনো মনে করোছল মোন টানগুনো) হয়ে গ্রেল। । 

“চক্ষু চেয়েও ধ্যান হয়। কথা হচ্ছে, তবুও ধ্যান হয়। যেমন মনে কর, 
একজনের দাঁতের ব্যামো আছে, কন্‌ কন্‌ করে!” 

ঠাকুরদের শিক্ষক_ আজে, ওটি বেশ জানি। (হাস্য) 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে) হ্যাঁঞো, দাঁতের ব্যামো যাঁদ থাকে, সব কর্ম করছে, 
কল্তু দরদের দিকে মনটা আছে। তা হলে ধ্যান চোক চেয়েও হয়, কথা 
কইতে কইতেও হয়। 

শিক্ষক- পাঁতিত পাবন নাম তাঁর আছে, তাই ভরসা । তান দয়াময়। 


[পূর্বকথা--শিখরা ও শ্রীবূত্ত কফদাসের সহিত কথা] 


শ্রীরামকৃফ-_শখবাও বলোছল, তিনি দয়াময়। আমি বললুম, 'তাঁন 
কেমন করে দয়াময়? তা তারা বললে কেন মহারাজ! তিনি আমাদের 
সৃষ্টি করেছেন, আমাদের জন্য এত 'জানিস তৈয়ারী করেছেন, আমাদের মানুষ 
করেছেন, আমাদের পদে পদে বিপদ থেকে রক্ষা করছেন। তা আম বললম, 
তান আমাদের জ্ঞন্ম 'দিয়ে দেখছেন, খাওয়াচ্ছেন, তা কি এতো বাহাদুর ঃ 


দাক্ষিণেশ্যর-অচ্দিরে--আালাবাহ, রাগী ভষানশী ও নবকদাস পালের কথা ১৫৭ 


তোমার যাঁদ ছেলে হয়, তাকে ক আবার বামুন পাড়ার লোক এসে মানুষ 
ক'রবে £ 
শিক্ষক- আজ্ঞা, কার; ফস্‌ ক'রে হয়, কারু হয় না, এর মানে কি? 


| লালাবাবু ও রাখশী ভবানশীর বৈরাগ্য-ংস্কার থাকিলে সত্তবগুণ] 


শ্রীরামকৃফ-কি জান? অনেকটা পূর্বজল্মের সংস্কারেতে হয়। লোকে 
মনে করে হঠাৎ হচ্ছে। 

“একজন সকালে একপান্র মদ খেয়োছল তাতেই বেজায় মাতাল, ঢলাঢাঁল 
আরন্ভ করলে, লোকে অবাক্‌। এক পান্রে এত মাতাল কেমন ক'রে হ'ল ঃ 
একজন বললে, ওরে, সমস্ত রাত্রি মদ খেয়েছে। 

.. পহনুমান সোনার লঙ্কা দগ্ধ করূলে। লোকে অবাকৃ। একটা বানর 
এসে সব পাঁড়য়ে দিলে। কিন্তু আবার ব'লেছে, আদত কথা এই.-সাঁতার 
নিঃশবাসে আর রামের কোপে পুড়েছিল। 

“আর দেখ লালাবাব*-এত এ্বর্য; পূর্বজল্মের সংস্কার না থাকলে 
ফস্‌ ক'রে কি বৈরাগ্য হয়ঃ? আর র্বাণশভবানী- মেয়েমানুষ হয়ে এত জ্ঞান 
ভান্ত! 


| কৃফদাদের রজোগণ--তাই জগতের উপকার] 


“শেষ জল্মে সতুগ?শ থাকে, ভগবানে মন হয়; তাঁর জন্য মন ব্যাকুল হয়, 
নানা বিষয় কর্ম থেকে মন সরে আসে। 


“কৃষদাস পাল এসোছল। দেখল্যম রজোগুণ! তবে হিন্দ, জুতো 
বাইরে রাখলে । একট; কথা কয়ে দেখলুম, ভিতরে কিছুই নাই। "জিজ্ঞাসা 
করলুম, মানুষের কি কর্তব্যঃ তা বলে, 'জগতের উপকার ক'রবো। আম 
বললুম, হ্যাগা তুমি কেঃ আর কি উপকার করবে? আর জগৎ কতটুকু 
গা, ষে তুমি উপকার ক'র্বে 2” 

নারাণ আঁসয়াছেন। ঠাকুরের ভারী আনন্দ। নারায়ণকে ছোট খাটাটর 
উপর পাশে বসাইলেন। গায়ে হাত "দয়া আদর কারতে লাগিলেন। মিষ্টান্ন 
থাইতে 'দিলেন। আর সস্নেহে বললেন জল খাবি? নারা'ণ মাস্টারের স্কুলে 
পড়েন। ঠাকুরের কাছে আসেন' বাঁলয়া বাড়ীতে মার খান। ঠাকুর সম্নেহে 


* লালাবাবু, বাঙ্গালণ জাতির গৌরব, পাইকপাড়ার “কৃষণচল্দু সিংহ। যৌবনে বৈরাগ্য-_ 
সাত লক্ষ বার্ধক আয়ের সম্পান্তি ত্যা্গ। মথুরাবাস-ন্লিশ বংসর বয়সে । চাঁল্লশে মাধৃকরণী, 
[ভক্ষাজশীবী। বিয়াল্লিশে প্রাপ্তি । পদ্ধী 'ঝাণী কাত্যায়নী' নিঃসম্তান, গুরু কৃষদাস 
বাবাজী, ভন্তমালের (বাঙ্গালা পদ্যের) অনুবাদক 


১৫৮ স্্রীপীরামক়ফকখাদুত--২য ভাগ  [ ১৮৮৪, ১১ই অক্কোবর 


একট. হাসিতে হাসিতে নারায়ণকে বলছেন, তুই একটা চামড়ার জামা কর, 
তাহলে মার্লে লাগবে না। 

ঠাকুর হরিশকে বললেনদ তামাক খাব। 

|ম্ৰীলোক লয়ে সাধন ঠাকুরের বার বার নিষেধ ঘোষপাড়ার মত] 

আবার নারায়ণকে সম্বোধন করে বলছেন, "হারপদর সেই পাতান মা 
এসেছিল। আমি হারপদকে খুব সাবধান করে 'দিয়োছি। ওদের ঘোষপাড়ার 
মত। আম তাকে জিজ্ঞাসা কল্লমম, তোমার কেউ আশ্রয় আছে? তা বলে, 
হাঁ অমুক চক্রবতশ। 

 শ্রীরামকৃফ। (মান্টারের প্রাত) আহা, নীলকণ্ঠ সৌঁদন এসোঁছল। এমন 
ভাব! আর একদিন আসবে বলে গেছে। গান শুনাবে। আজ ওঁদকে নাচ 
হচ্ছে, দেখো গে, যাও না। (রামলালকে) তেল নাই ষে, (ভাঁড় দৃষ্টে) কৈ তেল 
.ভাঁড়ে তো নাই। 


ভূতীয় পারচ্ছেদ 
পুরুষপ্রকাতাববেক যোগ-_রাধাকৃ, তাঁরা কে? আদ্যাশান্ত 
| বেঙগান্তবাগণীশ, দয়ানন্দ সরস্বতী, কর্ণেল অল্‌কট-, সুরেন্দ্র, নারা'ণ] 
এইবার ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ পাদচারণ কাঁরতেছেন ; কখনও ঘরের ভিতর কখনও 


ঘরের দাঁক্ষণ দিকের বারান্দায়, কখনও বা ঘরের পশ্চিম দিকে গোল বারান্দাটিতে 
দাঁড়াইয়া, গঙ্গা দর্শন করিতেছেন। , 


[সঙ্গ (20110017610) দোষ গুণ, ছাব, গাছ, বালক] 


কিয়ৎক্ষণ পরে আবার ছোট খাটটিতে বাঁসলেন। বেলা ৩টা বাঁজিয়া 
গিয়াছে । ভক্বেরা আবার মেজেতে আসিয়া বাঁসলেন। ঠাকুর ছোট খাটটিতে 
বাঁসয়া চুপ কাঁরয়া আছেন। এক একবার ঘরের দেওয়ালের 'দিকে দান্টপাত 
'কারতেছেন। দেওয়ালে অনেকগ্াল পট আছে। ঠাকুরের বামাদকে 
শরীশ্রীবীণাপাঁণর পট, তাহার কিছু দূরে নতাই গৌর ভন্তসঞ্চে কীর্তন 
কারতেছেন। ঠাকুরের সম্মুখে ধ্রুব ও প্রহাদের ছবি ও মা কালীর মূর্ত । 
ঠাকুরের ডান দিকে দেওয়ালের উপর রাজরাজেশ্বরী ম্যার্ত, পিছনের দেওয়ালে 
যাঁশুর ছাঁব রাহয়াছে--প'টর ডুঁবয়া য়াইতেছেন, ফীশু তুিতেছেন। ঠাকুর 
হঠাং মাম্টারকে বাঁলতেছেন, দেখ, সাধ সন্্যাসীর পট ঘরে রাখা ভাল। 
'সকাল বেলা উঠে অন্য মুখ না দেখে সাধু সম্ব্যাসীদের মুখ দেখে উঠা ভাল। 
ইংরাজী ছবি দেওয়ালে- ধন", রাজা, কুইন-এর ছবি-_কুইন-এর ছেলের ছবি, 
সাহেব মেম বেড়াচ্ছে তার ছবি রাখা এসব রজোগুণে হয়। 


' হান্ণেশ্যর-নালারে--পাশ্ততগঞ্খে দয়্ানলের কথা ১৫৯ 


“যের্প সঙ্গের মধ্যে থাকবে, সেরূপ স্বভাব হ'য়ে যায়। তাই ছবিতেও 
দোষ। আবার নিজের যেরুপ ম্বভাব, সেইরূপ সঙ্গ লোকে খোঁজে। 
পরমহংসেরা দ পাঁচজন ছেলে কাছে রেখে দে্-কাছে আস্তে দেয়__পাঁচ 
ছয় বছরের। ও অবস্থায় ছেলেদের ভিতর থাকতে ভাল লাগে। ছেলেরা সতত 
রজঃ তমঃ কোন গুণের বশ নয়। 

“মাছ দেখলে তপোবন মনে পড়ে-খাঁষ তপস্যা করছে, উদ্দীপন হয়।" 

1সশথর একটি ব্রাহ্মণ ঘরের মধ্যে প্রবেশ কাঁরলেন ও ঠাকুরকে প্রণাম 
কারলেন। হানি কাশতে বেদান্ত পাঁড়য়াছিলেন। স্থ্‌লকায়, সদা হাস্যমুখ। 

শ্রীরামকৃফ২_কি গো, কেমন সব আছ? অনেকাঁদন আস নাই। 

পাঁণ্ডিত (সহাস্যে)- আজ্ঞা, সংসারের কাজ। আর জানেন তো সময় আর 
হয় না। 

পাণ্ডিত আসন গ্রহণ করিলেন। তাঁহার সাহত কথা হইতেছে। 

শ্রীরামকৃফ__কাশীতে অনেকাদিন ছিলে, কি সব দেখলে, কিছু বল। 
দয়ানন্দের* কথা একটু বল। 

পশ্ডিত-দয়ানন্দের সঙ্গে দেখা হয়োছিল। আপানি ত দেখোঁছলেন ? 

শ্রীরামকৃফ-_ দেখতে গিছল.ম, তখন ওধারে একাঁট বাগানে সে 'ছিল। কেশব 
সেনের আসবার কথা ছিল সোঁদন। তা যেন চাতকের মতন কেশবের জন্য 
ব্যস্ত হতে লাগল। খুব পাশ্ডিত। বাঙ্গালা ভাষাকে বল্‌তো, গোরাণ্ড ভাষা। 
দেবতা মানতো- কেশব মানতো না! তা বল্‌তো ঈশ্বর এত 'জাঁনস করেছেন 
আর দেবতা করতে পারেন না! 'নিরাকারবাদী। কাপ্তেন 'রাম রাম' কচ্ছিল, 
তা বলূলে তার চেয়ে “সন্দেশ সন্দেশ বল। 

পণ্ডিত-_কাশশতে দয়ানন্দের সঙ্গো পাঁণ্ডিতদের খুব বিচার হ'ল। শেষে 
সকলে একাঁদকে, আর ও একদিকে । তারপর এমন ক'রে তুললে যে পালাতে 
পাল্লে বাঁচে। সকলে একসঞ্গে উচ্চৈস্বরে বলতে লাগলো--“দয়ানন্দেন্‌ 
যদভ্তং তদ্ধেয়মূ। 


[শ্রীরামকৃফ ও থিয়োসাঁফ-_ওরা [ক ঈশ্বরকে ব্যাকুল হু"য়ে খোঁজে | 


“আবার কর্ণেল অল্‌কট্কেও দেখোঁছলাম। ওরা বলে সব মহাত্মা আছে। 
আর চন্দ্রলোক, সূর্যলোক, নক্ষত্রলোক এই সব আছে। সক্ষনশরীর সেই সব 
জায়গায় বায়_এই সব অনেক কথা । আচ্ছা মহাশয়, আপনার 'িয়োসাফ কি 
রকম বোধ হয়? 


* দয়ানন্দ সরস্বতী, ১৮২৪ -১৮৮৩। কাশীর আনন্দবাগে বিচার ১৮৬৯। কাঁলকাতায় 
শস্থাত, ঠাকুরদের নৈন[লের প্রমোদ কাননে, ডিসেম্বর ১৮৭২--মার্চ ১৮৭৩। এসময়ে 
শ্রীরামকৃকফের ও কেশবের ও কাস্তেনের দর্শন। কাণ্তেন ঠাকুরকে এ সময়ে সম্ভবতঃ 
দর্শন করেন। 


১৬০ শ্রীতীয়ানকৃফকখালত--হর ভাগ [ ১৮৮৪, ১১ই অক্টোবর 


শ্রীরামকৃফ__ভাঁন্তই একমান্র সার--ঈশ্বরে ভান্ত! তারা কি ভান্ত খোঁজে? 
তা হ'লে ভাল। ভগবান লাভ যাঁদ উদ্দেশ্য হয় তা হলেই ভাল। চন্দ্রলোক, 
সূর্যলোক, নক্ষ্রলোক, মহাত্ম' এই নিয়ে কেবল থাকলে ঈশ্বরকে খোঁজা হয় 
না। তাঁর পাদপচ্মে ভাস্ত হবার জন্য সাধন করা চাই, ব্যাকুল হয়ে ডাকা চাই 
নানা জিনিস থেকে মন কুড়িয়ে এনে তাঁতে লাগাতে হয়। 
এই বলিয়া ঠাকুর রামপ্রসাদের গান ধারলেন-__ 
মন কর কি ততু তাঁরে যেন উল্মত আঁধার ঘরে। 
সে যে ভাবের বিষয়, ভাব ব্যতীত অভাবে 'কি ধারতে পারে॥ 
সে ভাব লাগি পরম যোগী যোগ করে যুগ যুগান্তরে। 
হ'লে ভাবের উদয় লয় সে যেমন লোহাকে চুম্বকে ধরে॥ 
“আর শাস্ত্র বল, দর্শন বল, বেদান্ত বল-কছুতেই 'তাঁন নাই। তাঁর 
জন্য প্রাণ ব্যাকুল না হ'লে কছু হবে না। 
“যড়দর্শনে না পায় দরশন আগম 'নাগম তল্ত্রসারে। 
সে ষে ভীন্তরসের রাঁসক সদানন্দে বিরাজ করে পরেন 
“খুব ব্যাকুল হ'তে হয়। একটা গান শোন__ 
“রাধার দেখা কি পাম্ন সকলে, [৯২ প্জ্ঠ। 


| অবতারয়াও সাধন করেন--লোক শিক্ষার্থ সাধন, তবে উষ্বর দর্শন ] 


“সাধনের খুব দরকার, ফস্‌ করে কি আর ঈশ্বর দর্শন হয়? 

“একজন জিজ্ঞাসা করূলে, কৈ ঈশ্বরকে দেখৃতে পাই না কেন? তা মনে 
উঠলো, বললম বড়মাছ ধরবে, তার আয়োজন কর। চারা (চার) কর। 
হাতসতো, ছিপ যোগাড় কর। গন্ধ পেয়ে 'গম্ভীর জল থেকে মাছ আসবে। 
জল নড়লে টের পাবে, বড় মাছ এসেছে। 

“মাখন খেতে ইচ্ছা। তা দুধে আছে মাখন, দুধে আছে মাখন, করলে 
ক হবেঃ খাটতে হয় তবে মাখন উঠে। ঈশ্বর আছেন, ঈশ্বর আছেন, বললে 
কি ঈশ্বরকে দেখা যায়? সাধন চাই! 

“ভগবতশ নিজে পণ্চমূণ্ডীর উপর বসে কঠোর তপস্যা করোশ্ছিলেন__ 
লোকাঁশিক্ষার জন্য। শ্রীকৃফ সাক্ষাৎ পূর্ণ্রহ্গ, তিনিও রাধাযল্্ কুঁড়য়ে পেয়ে 
লোকশিক্ষার জন্য তপস্যা ক'রোছলেন। 


[রাধাই আদ্যাশা ঝা প্রকাত-পররনষ ও প্রকৃতি, বক্ম ও শান্ত অভেদ] 


দ্্ীকফ পরে, রাধা প্রকৃতি, চিচ্ছান্ত-_আদ্যাশান্ত। রাধা প্রকৃতি, ন্রিগুণ- 
ময়শ! এ+র 'ভিতরে সত্ব, রজঃ, তমঃ তিনগ্ুণ। যেমন পেয়াজ ছাঁড়য়ে যাও, 
প্রথমে লাল কালোর আমেজ, তার পর লাল, তার পর সাদা বেরুতে থাকে। 


দাকষণেন্বর-মাম্দিয়ে--+সশখর বেদাম্তবাগণশ প্রভাতি সঙ্গে ১৬১ 


বৈফবশাস্মে আছে, কামরাধা, প্রেমরাধা, নিত্যরাধাঠ কামরাধা চন্দ্রাবলণ ; প্রেম- 
রাধা শ্রীমতী ; নিত্যরাধা নন্দ দেখোছলেন- গোপাল কোলে। *.. 

“এই 'চচ্ছন্ত আর বেদান্তের রক্ম পেরষ) অভেদ। যেমন জল আর তার 
হিমশান্ত। জলের 'হমশান্ত ভাবলেই জলকে ভাবতে হয় ; আবার জলকে 
ভাবলেই জলের হিমশান্ত ভাবনা এসে পড়ে। সাপ আর সাপের তীর্ষক্গাত। 
তীর্ধকূ্াত ভাবলেই সাপকে ভাবতে হবে। ব্রহ্ম বাল কখন? যখন 'নাল্কয় 
বা কার্ষে নালপ্ত। পুরুষ ষখন কাপড় পরে, তখন সেই পুরুষই থাকে। 
ছিলে 'দগম্বর হলে সাম্বর--আবার হবে দিগম্বর। সাপের ভিতর বব আছে, 
সাপের কিছ? হয় না। যাকে কামড়াবে, তার পক্ষে বিষ। ব্রক্ধ নিজে 'নাললপ্ত। 

“নামরূপ যেখানে, সেইখানেই প্রকৃতির এম্বর্য। সীতা হনুমানকে বলে- 
ছিলেন, 'বংস! আমই একর্‌পে রাম, একরূপে সীতা হয়ে আছ; একরূপে 
ইন্দ্র, একরুপে ইন্দ্রাণী একর্‌পে ব্রল্গা, একরূপে রহ্ষাণী,একরূপে রুদ্র, 
একর্‌পে রাদ্রাণী,-হয়ে আছি"! নামরূপ যা আছে সব চিচ্ছান্তর এম্বর্য। 
চচ্ছান্তর এশ্বর্য সমস্তই ; এমন কি ধ্যান, ধ্যাতা পর্য্ত। আম ধ্যান কাঁচ্চ, 
যতক্ষণ বোধ ততক্ষণ তাঁরই এলাকায় আছি। (মাম্টারের প্রাত)_-_এইগ্যাল 
ধারণা কর। বেদ পুরাণ শুনতে হয়, ?তাঁন যা বলেছেন করতে হয়। 

(পণ্ডিতের প্রাতি)_“মাঝে মাঝে সাধুসঞ্গ ভাল। রোগ মানুষের লেগেই 
আছে। সাধূসঞ্গে অনেক উপশম হয়। 


| বেদল্তবাগশীশকে শিক্ষা-_সাধ;সঙ্গ কর ; আমার কেউ নয় ; দাসভাব.] 


“আমি ও আমার। এর নামই ঠিক জ্যান-হে ঈশ্বর! তুমিই সব করছ, 
আর তুমিই আমার আপনার লোক। আর তোমার এই সমস্ত ঘর বাড়ণ, 
পাঁরবার, আত্মীয়, বন্ধু, সমস্ত জগং। সব তোমার! আর আমি সব করাছ ; 
আমি কর্তা। আমার ঘর, বাড়ী, পাঁরবার, ছেলেপুলে বন্ধ, বিষয়_এ সব 
অজ্ঞান। 

“গুরু শিষ্কে একথা বৃঝাচ্ছেলেন। ঈশ্বর তোমার আপনার, আর কেউ 
আপনার নয়। শিষ্য বললে, “আজ্ঞা, মা পাঁরবার এরা ত খুব যত করেন; না 
দেখলে অন্ধকার দেখেন, কত ভালবাসেন। গুরু বললেন, ও তোমার মনের 
ভুল। আম তোমায় দোঁখয়ে 'দচ্ছ, কেউ তোমার নয়। এই ওঁষধ বাঁড় কয়াট 
তোমার কাছে রেখে দাও। তুমি বাড়ীতে গিয়ে খেয়ে শুয়ে থেকো । লোকে 
মনে করবে যে তোমার দেহত্যাগ হয়ে গেঁছে। কিন্তু তোমার সব বাহ্যজ্ঞান 
থাকবে, তুমি দেখতে শুনতে সব পাবে ; আম সেই সময় গিয়ে পড়বো ॥ 

প্শাষ্যাটি তাই করলে । বাটিতে "গিয়ে বাঁড় কণশট খেলে; খেয়ে অচৈতন্য হয়ে 
পড়ে রহিল। মা, পাঁরবার বাড়শর সকলে, কান্নাকাটি আরম্ভ করলে। এমন 
সময় গুরু কবিরাজের বেশে গিয়ে উপাস্থত হলেন। সমস্ত শুনে বললেন, 


খ্য়--.১৯ 


১৬২ সরী্ীাদড়ফকখাজত-২য় ভাগ. [১৮৮৪, ১১ই অক্টোবর 


আচ্ছা এর ওঁষধধ আছে--আবার বেচে উঠবে। তবে একাঁট কথা আছে! এই 
ওষ্ধট' আগে একজন আপনার লোকের খেতে হবে, তারপর ওকে দেওয়া যাবে! 
যে আপনার লোক এ বাঁড়ীট খাবে, তার কিন্তু মৃত্যু হবে। তা এখানে ওর 
মাক পাঁরবার এ'রা ত সব আছেন, একজন না একজন কেউ খাবেন, সন্দেহ 
নাই। তা হ'লেই ছেলোট বে'চে উঠ্‌বে। 

শষ্য সমস্ত শুনছে! কাবরাজ আগে মাকে ডাকলেন। মা কাতর হয়ে 
ধুলায় গড়াগাড় দিয়ে কাঁদছেন। কাঁবরাজ বললেন, মা! আর কাঁদতে হবে 
না। তুমি এই ওষধাট খাও, তা হলেই ছেলোটি বেচে উঠ্বে। তবে তোমার 
এতে মৃত্যু হবে। মা ওষধ হাতে ভাবতে লাগলেন। অনেক ভেবে চিন্তে 
কাঁদতে কাঁদীতে বললেন, বাবা, আমার আর কি ছেলে মেয়ে আছে, আম 
গেলে কি হবে, এও ভাবাঁছ। কে তাদের দেখবে, খাওয়াবে, তাদের জন্য 
ভাবাছ। পাঁরবারকে ডেকে তখন ওঁধধ দেওয়া হ'ল,_পাঁরবারও খুব কাঁদ- 
ছিলেন, ওষধ হাতে করে তানও ভাবতে লাগলেন। শুনলেন যে ওষধ খেলে 
মরতে হবে। তখন কে'দে বলতে লাগলেন, ওগো, ওঁর যা হবার, তা ত হয়েছে 
গো; আমার অপগশ্ডগ্যালর এখন কি হবে বল? কে ওদের বাঁচাবে? আম 
কেমন করে ও ওষধ খাই? শিষ্যের তখন ওষধের নেশা চলে গেছে। সে 
বুঝলে যে, কেউ কারু নয়। ধড়মড় করে উঠে গুরুর সঞ্চে চলে গেল। গুরু 
বললেন, তোমার আপনার কেবল একজন, ঈশ্বর । 

“তাই তাঁর পাদপদ্মে যাতে ভান্তি হয়,_যাতে তিনিই 'আমার' বলে ভালবাসা 
হয়-তাই করাই ভাল। সংসার দেখছো, দুদিনের জন্য। আর এতে কিছুই 
নাই।” ৰ 


[গৃহস্থ নর্বত্যাগ পারে না-জ্ঞান অন্তঃপরে ঘায় না_ডান্ত যেতে পারে] 


পণ্ডিত (সহাস্যে) আজ্ঞে, এখানে এলে সৌঁদন পূর্ণ বৈরাগ্য হয়। ইচ্ছা 
করে_ সংসার ত্যাগ করে চলে যাই। 

শ্রীরামকৃষ্ণ না, ত্যাগ ক'রতে হবে কেন? আপনারা মনে ত্যাগ্গ কর। 
সংসারে অনাসন্ত হয়ে খাক। 

“সরেল্্র এখানে মাঝে মাঝে এসে থাক্‌বে ঝল্লে একটা বিছানা এনে রেখে- 
ছিল। দু এক দিন এসেও ছিল, তারপর তার পাঁরবার বলেছে, দিনের বেলা 
যেখানে ইচ্ছা সেখানে যাও, রানে বাড়ী থেকে বৌরয়ে যাওয়া হবে লা। তখন 
সরেন্দু আর কি করে? আর রাতে থাকবার যো নাই! 

“আর দেখ্‌ শুধু বিচার কলুলে কি হবে? তাঁর জন্য ব্যাকুল হও, তাঁকে 
ভামবাসতে শেখ। জঞান-বিচার- পুরুষ মানুষ, বাড়ী বায়বাড়ী পর্যন্ত ঘায়। 
ভান্ত-_মেয়ে মানুষ অল্তঃপূর পর্যন্ত ঘায়। 

“একটা কোন রকম ভাব আশ্রয় ক'রৃতে হয়। তবে ঈদ্বর লাভ হয়। 


দাক্ষণেশ্যর-আান্দরে--ঈশানের প্রা উপদেশ ১৬৩ 


সনকাদি খধিরা শান্ত রস নিয়ে ছিলেন। হনম্মান দাসভাব নিয়ে ছিলেন। 
শ্রীদাম, সদাম, ব্রজের রাখালদের-_সখ্যভাব। যশোদার বাৎসল্য ভাব-ঈশ্বরেতে 
সন্তানবৃদ্ধি! শ্রীমতীর মধুর ভাব। 

“হে ঈশ্বর! তুমি প্রভু আমি দাস,_এ ভাবাঁটর নাম দাসভাব। সাধকের 
পক্ষে এ ভাবাঁট খুব ভাল।” 

পণ্ডিত- আজ্ঞা, হাঁ। 


চতুর্থ পারচ্ছেদ 
ঈশানকে উপদেশ--ভন্তিযোগ ও কর্ম যোগ- জ্ঞানের লক্ষণ 


[সপথর পণ্ডিত চলিয়া গিয়াছেন। ক্রমে সন্ধ্য হইল। «কালীবাড়শতে 
ঠাকুরদের আরাঁতর বাজনা বাঁজয়া উাঠল। শ্রীরামকৃ্ক ঠাকুরদের নমস্কার 
কারতেছেন। ছোট খারটাটতে বাঁসয়া উলন্মনা। কয়েকটি ভন্ত মেজেতে আঁসয়া 
আবার বাঁসলেন। ঘর নিঃশব্দ । 

রানি একঘন্টা হইয়াছে। ঈশান মুখোপাধ্যায় ও কিশোরী আসিয়া 
উপাস্থত। তাঁহারা ঠাকুরকে প্রণাম কাঁরয়া আসন গ্রহণ কাঁরলেন। ঈশানের 
পুরশ্চরণাদি শাস্োল্লিখিত কর্মে খুব অনুরাগ। ঈশান কম্মযোগণী। এই” 
বার ঠাকুর কথা কাঁহতেছেন-__ 

শ্রীরামকৃষ্ণ জ্ঞান জ্ঞান বললেই কি হয়; জ্ঞান হবার লক্ষণ আছে। দুটি 
লক্ষণ-প্রথম অনুরাগ অর্থাৎ ঈশ্বরকে ভালবাসা । শুধু জ্ঞান বিচার করাছ, 
[কিন্তু ঈশবরেতে অনুরাগ নাই, ভালবাসা নাই, সে মিছে। আর একাটি লক্ষণ 
কুণ্ডাঁলনী শান্তর জাগরণ। কুলকুণ্ডাঁলনী যতক্ষণ 'নাঁদুত থাকেন, ততক্ষন জ্ঞান 
হয় না। বসে বসে বই পড়ে যাচ্ছ, বিচার করাছ, কিন্তু ভিতরে ব্যাকুলতা নাই, 
সেট জ্ঞানের লক্ষণ নয়। 

“কুণ্ডালনী শান্তর জাগরণ হলে ভাব ভান্ত,প্রেম এই সব হয়। নিন 
ভান্তযোগ। 

“কর্ম যোগ বড় কঠিন। কর্ম যোগে কতকগুলি শান্ত হয়--সিদ্ধাই হয়।" 

ঈশান_ আমি হাজরা মহাশয়ের কাছে যাই। 

ঠাকুর চুপ করিয্না রাঁহলেন। কিয়ংক্ষণ পরে ঈশান আবার ঘরের ভিতরে 
প্রবেশ কারলেন। সঙ্গে হাজরা । ঠাকুর নিঃশব্দে বাঁসয়া আছেন। “কিয়ৎক্ষণ 
পরে হাজরা ঈশানকে বাঁললেন, চলুন, ইনি এখন ধ্যান করবেন। ঈশান ও 
হাজরা চলিয়া গেলেন। 

ঠাকুর নিঃশব্দে বাঁসয়া আছেন। ক্রমে সত্য সত্যই ধ্যান কারতেছেন। 


১৬৪ শ্রীদীরাদকফকথাদৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ১১ই অক্টোবর 


'করে জপ করিতেছেন। সেই হাত একবার মাথার উপরে রাখিলেন, তারপর 
কপালে; তারপর কণ্ঠে, তারপর হৃদয়ে, তারপর নাভদেশে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ 'কি ষট্চক্রে আদ্যাশান্তর ধ্যান কারতেছেন? িবসধাহতাঁদ 
শাস্তে যে যোগের কথা আছে, এ কি তাই! 


পণ্টম পারচ্ছেদ 
নিবৃত্তিমার্গ-_-ঈশ্বরলাভের পর কমত্যাগ 
[ ঈশানকে শিক্ষা-_উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত--কর্মঘোগ বড় কঠিন ] 


ঈশান হাজরার সাহত কালঘরে 'গিয়াছেন। ঠাকুর ধ্যান কারতোছিলেন। রান্র 
প্রায় ৭॥টা। ইতিমধ্যে অধর আসিয়া পাঁড়য়াছেন। 

কিয়ৎক্ষণ পরে ঠাকুর মা কালী দর্শন কাঁরতে গ্িয়াছেন। দর্শন কাঁরয়া 
পাদপন্ম হইতে 'নির্মাল্য লইয়া মস্তকে ধারণ কাঁরলেন- মাকে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ 
করিলেন এবং চামর লইয়া মাকে ব্যজন কাঁরলেন। ঠাকুর ভাবে মাতোয়ারা! 
বাহিরে আসবার সময় দেখলেন, ঈশান কোশাকুশণী লইয়া সম্ধ্যা কারতেছেন। 

শ্রীরামকৃফ্ণ ঈশানের প্রাত)_কি, আপাঁন সেই এসেছ? আহক করছো । 
একটা গান শন। ূ 

ভাবে উন্মত্ত হইয়া ঈশানের কাছে বাঁসয়া মধুর কণ্ঠে গাইতেছেন-_ 
গয়া গঙ্গা প্রভাসাদি কাশী কাণ্টণ কেবা চায়! 
কালী কালী কাল বলে আমার অজপা যাঁদ ফুরায় ॥ 
ব্রিসন্ধ্যা যে বলে কালী, পৃজা সন্ধ্যা সে কি চায়। 
সন্ধ্যা তার সন্ধানে ফেরে কভু সাম্ধ নাহি পায়॥ 
দয়া ব্রত দান আদ আর কিছু না মনে লয়, 
মদনের যাগযজ্ঞ ব্রক্মময়ীর রাঙ্গা পায়। 

“সন্ধ্যাদ কত 'দিন? যতাঁদন না তাঁর পাদপন্মে ভান্ত হয়--তাঁর নাম 
করতে করতে চক্ষের জল যত 'দিন না পড়ে”আর শরার রোমাণ্ট যতদিন 
না হয়। 

রামপ্রসাদ বলে ভান্ত মস্ত উভয়ে মাথায় রেখোঁছ, 
আম কাল ব্রহ্ম জেনে মর্ম ধর্মাধর্ম সব ছেড়োছ। 

“যখন ফল হয়, তখন ফুল ঝরে যায় ; যখন ভান্ত হয়, যখন ঈশ্বর লাভ 

হয়_ তখন সন্ধ্যাঁদ কর্ম চ'লে যায়। 

গ্ৃহস্থের বৌ'র পেটে. যখন সল্তান হয়, শাশুড়ী কাজ কামিয়ে দেয়। 
দশমাপ হলে আর সংসারের কাজ কর্তে দেয় না। তারপর সন্তান প্রসব হ'লে 


দাক্ষিদেশ্যর-আন্দরে--'কালশঘয়ে ঈশানের প্রা উপদেশ ১৬৫ 


সে কেবল ছেলোটকে কোলে করে তার সেবা করে। কোন কাজই থাকে না। 
ঈশবরলাভ হ'লে সম্ধ্যাদি কর্ম ত্যাগ হয়ে যায়। * 

“তুমি এ রকম করে টিমে তেতালা বাজালে চলবে না। তগব্র' বৈল্লাগ্য 
দরকার। ১৪ মাসে এক বংসর করলে কি হয়ঃ তোমার ভিতরে যেন জোর 
নাই। শান্ত নাই। চিড়ের ফলার। উঠে পড়ে লাগো। কোমর বাঁধো। 

“তাই আমার এ গানটা ভাল লাগে না! "ছারষে লাগ রহরে ভাই ; তেরা 
বনৃত বনৃত বান বাই। বনৃত বনৃত বাঁন যাই”--আমার ভাল লাগে না। 
তত্র বৈরাগা চাই। হাজরাকেও তাই আমি বাল। 


| শ্রীরামকৃফ। ও যোগতত্ব-কামিনশকাণ্ঠন ঘোগের বঘণ ] 


“কেন তীব্র বৈরাগ্য হয় না জিজ্ঞাসা করছো? তার মানে আছে। ভিতরে 
বাসনা প্রবৃত্ত সব আছে। হাজরাকে তাই বাঁল। ওদেশে মাঠে জল আনে, 
মাঠের চারাদকে আল দেওয়া আছে, পাছে জল বৌরয়ে যায়। কাদার আল, 
কিন্তু আলের মাঝে মাঝে ঘোগ। গার্ত। প্রাণপণে তো জল আনছে, কিম্তু 
ঘোগ 'দয়ে বোঁরয়ে যাচ্ছে! বাসনা ঘোগ। জপ তপ করে বটে, 'কন্তু পেছনে 
বাসনা । সেই বাসনা-ঘোগ 'দিয়ে সব বেরিয়ে যাচ্ছে। 

“মাছ ধরে শট্টা কল 'দিয়ে। বাঁশ সোজা থাকবার কথা ; তবে নোয়ান 
রয়েছে কেন? মাছ ধরবে বলে। বাসনা মাছ। তাই মন সংসারে নোয়ান 
রয়েছে। বাসনা না থাকৃলে মনের সহজে উধর্বদৃণ্টি হয়। ঈশ*বরের 'দিকে। 

শক রকম জানো? নীন্তর কাঁটা যেমন। কামিনীকাণ্চনের ভার আছে 
ব'লে উপরের কাঁটা নীচের কাঁটা এক হয় না। তাই যোগ ভ্রস্ট হয়। দীপ- 
শিখা দেখ নাই? একট হাওয়া লাগলেই চণ্চল হয়। যোগাবস্থা দীপ-শিখার 
মত- যেখানে হাওয়া নাই। 

“মনাঁট পড়েছে ছাঁড়য়ে_-কতক গেছে ঢাকা, কতক গেছে 'দল্লী, কতক 
গেছে কুচাবহার।* সেই মনকে কুড়্‌তে হবে। কুঁড়য়ে এক জায়গায় করতে 
হবে। তুমি যাঁদ ষোল আনার কাপড় চাও, তা হলে কাপড়ওয়ালাকে ষোল 
আনা তো দিতে হবে। একটু বিঘ! থাকলে আর যোগ হবার যো নাই। টোলি- 
গ্রাফের তারে যাঁদ একটু ফুটো থাকে, তা হ'লে আর খবর যাবে না। 


| ব্লোক্য বিশ্বাসের জোর-_নিচ্কাম কর্ম কর- জোর ক'রে বল 'আমার মা' ] 


“তা সংসারে আছ, থাকলেই বা। কিন্তু কর্মফল সমস্ত ঈশ্বরকে সমর্পণ 
করতে হবে। নিজে কোন ফল কামনা করতে নাই। 


“তবে একটা কথা আছে। ভান্ত কামনা কামনার মধ্যে নয়। ভাস্ত কামনা, 
ভান্ত প্রার্থনা- করতে পার। 


১৬৬ ভ্রীীর়ামকফকখাজৃত--ংযর় ভাগ [১৮৮৪, ১৯৯ই অক্টোবর 


“ভান্তর তমঃ আনবে । মার কাছে জোর কর।-__ 
“মায়ে পোয়ে মোকদ্দমা ধুম হবে রামপ্রসাদ বলে, 
' তখন শান্ত হবো, ক্ষান্ত হয়ে আমায় যখন করাঁব কোলে। 
“শ্রলোক্য বলেছিল, আমি যেকালে ওদের ঘরে জন্মেছি, তখন আমার 
হস্যে আছে। 
“তোমার যে আপনার মা, গো! এ কি পাতানো মা, এ কি ধর্ম মা! এতে 
জোর চলবে না তো কিসে জোর চলবে? বলো-_ 
“মা আমি কি আচাশে ছেলে, আম ভয় করিনি চোখ রাঙ্গালে। 
এবার করবো নালিস্‌ শ্রীনাথের আগে, ডিকৃরি লব এক সওয়ালে। 
“আপনার মা! জোর কর! বাধ যাতে সত্তা থাকে, তার তাতে টানও 
থাকে। মার সন্তা আমার ভিতর আছে বলে তাই তো মার দিকে অত টান 
হয়। যে ঠিক শৈব, সে শিবের সন্তা পার। কিছু কণা তার ভিতরে এসে 
পড়ে। যে ঠিক বৈষব তার নারায়ণের সত্তা ভিতরে আসে। আর এ সময় 
তো আর তোমার 'বষয় কর্ম করতে হয় না। এখন দন কতক তাঁর চিন্তা 
কর। দেখলে তো সংসারে কিছু নাই।” 
ঠাকুর আবার সেই মধুর কণ্ঠে গাইতেছেন-__ 
ভেবে দেখ মন কেউ কার; নয় মিছে ভ্রম ভূমণ্ডলে । 
ভুল না দক্ষিণা কালী বদ্ধ হয়ে মায়াজালে ॥ 
সেই কর্তাকে দেবে ফেলে কালাকালের কর্তা এলে ॥ 
যার জন্য মর ভেবে সে কি তোমার সঙ্গে যাবে, 
সেই প্রেয়স দিবে ছড়া অমঞ্গল হবে ঝলে॥ 


| সালিসী, মোড়লশী, হাসপাতাল, ডিসপেন্সারি করবার বাসনা-_ 
লোকমান্য, পাণ্ডিত্য, বাসনা- এ সব আদকাণ্ড-_ 
লালচুসী ত্যাগের পর ঈশ্বর লাভ ] 


“আর তুমি সাঁলসী মোড়লশ ওসব কি কচ্ছো?ঃ লোকের ঝগড়া বিবাদ 
ণমটাও- তোমাকে সালিসী ধরে, শুনতে পাই। ও তো অনেক দিন ক'রে 
আসৃছো। যারা করবে তারা করুক। তুমি এখন তাঁর পাদপদ্মে বেশী করে 
মন দেও। বলে 'লগ্কায় রাবণ মলো, বেহুলা কেদে আকুল হলো! 

“তা শন্ডুও বলোছিল। বলে হাসপাতাল ভিস্‌পেনসারি করবো। লোকটা 
ভন্ত ছিল। তাই আমি বললনম, ভগবানের সাক্ষাংকার হ'লে কি হাসপাতাল 
গডসপেনসার চাইবে! 

“কেশব লেন বললে, ঈশ্বর দর্শন কেন হয় না। তা বলল্‌ম বে, লোকমান্য, 
দ্যা, এ সব 'নয়ে তুমি আছ কি না, তাই হয় না। ছেলে চুসণ নিয়ে যতক্ষণ 


দকজিণেশ্বর-অন্দিরে---কালীঘর়ে ঈশানে প্রা উপদেশ ৯৬৭ 


চোসে, মা ততক্ষণ আসে না। লাল চুসী। খানিকক্ষগ পরে চুসী ফেলে যখন 
চীৎকার করে, তখন মা ভাতের হাড় নামিয়ে আৰস। 
“তুমিও মোড়ল কোচ্চ। মা ভাবছে, ছেলে আমার মোড়ল হ'য়ে বেশ 
আছে। আছে তো থাক্‌।” ্‌ 
ঈশান হীতমধ্যে ঠাকুরের চরণ স্পর্শ কাঁরয়া বাঁসয়া আছেন। চরণ ধাঁরয়া 
বিনীতভাবে বলিতেছেন আমি যে ইচ্ছা ক'রে এসব কারি তা নয়। 


| বাসনার মূল মহামায়া--ভাই কর্মকাণ্ড ] 


শ্রীরামকৃফ--তা জানি। সে মায়োর খেলা! এরই লশলা! সংসারে 
বদ্ধ করে রাখা সে মহামায়ার ইচ্ছা! 'কি জান? 'ভবসাগরে উঠছে ডুব্ছে 
কতই তরী'। আবার-_ঘুড়ী লক্ষের দুটো একটা কাটে, হেসে দাও মা হাত 
চাপড়! লক্ষের মধ্যে দুই একজন মস্ত হয়ে যায়। বাকী সবাই মার ইচ্ছায় 
বদ্ধ হয়ে আছে। 

“চোর চোর খেলা দেখ নাই ; বুড়ীর ইচ্ছা যে খেলাটা চলে। সবাই ঘাঁদ 
বুড়দকে ছঃয়ে ফেলে, তা হ'লে খেলা আর চলে না। তাই বুড়ীর ইচ্ছা নয় 
যে, সকলে ছোঁয়। 

“আর দেখ, বড় বড় দোকানে চালের বড় বড় ঠেক থাকে। ঘরের চাল 
পর্্ত উষ্চু। চাল থাকে _দালও থাকে। কিন্তু পাছে ইণ্দুরে খায়, তাই 
দোকানদার কুলোয় করে খই মুড়কী রেখে দেয়। 'মস্ট লাগে আর সৌঁধা 
গন্ধ_তাই যত ইন্দুর সেই কুলোতে গিয়ে পড়ে, বড় বড় ঠেকের সন্ধান পায় 
না! জাঁব কামিনীকাণ্চনে মুগ্ধ হয়। ঈশ্বরের খবর পায় না।” 


যণ্ঠ পারচ্ছেদ 
শ্রীরামকৃষ্ণের সব কামনা ত্যাগ--কেবল ভাঁন্তকামনা 


শ্রীরামকৃষ" নারদকে রাম বললেন, তুমি আমার কাছে কিছু বর নাও। নারদ 
বললেন, রাম! আমার আর কা বাকী আছে? কি বর ল'বঃ তবে যাঁদ 
একান্ত বর 'দিবে, এই বর দাও যেন তোমার পাদপন্মে শুদ্ধাভান্ত থাকে, আর 
যেন তোমার ভূবনমোঁহনী মায়াষ্ম মুগ্ধ না হই। রাম বললেন, নারদ! আর 
িছ্‌ বর লও। নারদ আবার বললেন, রাম! আর কিছ; আমি চাই না, 
যেন তোমার পাদপন্মে আমার শম্ধাভান্ত থাকে, এই কারো! 

“আমি মার কাছে প্রার্থনা করোছিলাম ; বলোছিলাম, মা! আমি লোকমান্য 
চাই না মা, অল্টাসাদ্ধ চাই না মা, ও মা! শতাঁসাদ্ধি চাই না মা, দেহসুখ 


চাই না মা. কেবল এই করো যেন তোমার পাদশপন্মে শুম্ধাভান্ত হয় মা। 


১৬৮ ্্ীন্্ারাজকফকাধাম-ত-- তয় ভাগ [ ১৮৮৪, ১১ই অক্্োবর 


“অধ্যাত্মে আছে, লক্ষণ 'রামকে জিজ্ঞাসা করলেন, রাম! তুমি কত ভাবে 
কত রূপে থাক, কিরুপে ধতোমায় চিন্তে পারবো রাম বললেন 'ভাই! 
একটা কথা জেনে রাখ, যেখানে ডীর্্ঝতা (উাঁজ-তা) ভাঁন্ত, সেখানে 'নিশ্চয়ই 
আম আঁছি।' উীর্্কতা (উার্জতা) ভান্ততে হাসে কাঁদে নাচে গায়! যাঁদ 
কারু এর্‌প ভান্ত হয়, নিশ্চয় জেনো, ঈশ্বর স্বয়ং বর্তমান। চৈতন্যদেবের 
এরুপ হয়েছিল ।” 

ভক্তেরা অবাক হইয়া শুনিতে লাঁগলেন। দৈববাণীর ন্যায় এই সকল কথা 
শুনিতোছলেন। কেহ ভাবিতেছেন, ঠাকুর বাঁলতেছেন, প্রেমে হাসে কাঁদে 
নাচে গায় ; এ তো শুধু চৈতন্যদেবের অবস্থা নয়, ঠাকুরের তো এই অবস্থা। 
তবে ক এইখানে স্বয়ং ঈমবর সাক্ষাৎ বর্তমান ? 

ঠাকুরের অমৃতময়শ কথা চলিতেছে! নিবৃত্তমার্গের কথা । ঈশানকে 
যাহা মেঘগম্ভীরস্বরে বালতেছেন- সেই কথা চাঁলতেছে। 

[ ঈশান খোসামুদে হ'তে সাবধান- শ্রীরামকৃষ্ণ ও জগতের উপকার ] 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ঈশানের প্রাত) তুমি খোসামুদের কথায় ভুলো না। 'বিষয়শ 
লোক দেখলেই খোসামূদে এসে জুটে! 

“মরা গরু একটা পেলে যত শকুনি সেখানে এসে পড়ে। 


| সংসারণর শিক্ষা কর্মকাণ্ড-_সর্বত্যাগীর শিক্ষা, 
কেবল ঈশ্বরের পাদপদ্ম চিন্তা | 


“বিষয়ী লোকগুলোর পদার্থ নাই। যেন গোবরের ঝোড়া! খোসা- 
মূদেরা* এসে বলবে, আপনি দানণ, জ্ঞানী, ধ্যানী। বলা ত নয় অমনি বাঁশ! 
ও কি! কতকগুলো সংসারী ব্লাহ্গণম্পশ্ডিত নিয়ে রাত দিন বসে থাকা, আর 
তাদের খোসামোদ শোনা! 

“সংসারী লোকগুলো তিনজনের দাস, তাদের 'ি পদার্থ থাকে? মেগের 
দাস, টাকার দাস, মনিবের দাস। একজনের নাম করবো না। আটশো টাকা 
মাইনে কিন্তু মেগের দাস, উঠতে বললে উঠে. বসৃতে বললে বসে! 

“আর সালিসী, মোড়ল, এ সব কাজ কিঃ দয়া, পরোপকার £-এ সব 
তো অনেক হ'লো! ও সব যারা করবে তাদের থাক আলাদা । তোমার 
ঈশ্বরের পাদপদ্মে মন দিবার সময় হয়েছে। তাঁকে পেলে সব পাওয়া যায়। 
আগে তান, তারপর দয়া, পরোপকার, জগ্গতের উপকার, জীব উদ্ধার। তোমার 
ও ভাবনায়. কাজ কিঃ, ৃ 

“লঙ্কায় রাবণ ম'লো বেহুলা কেদে আকুল হলো । 

“তাই হয়েছে তোমার। একজন সর্ধত্যাগী তোমায় বলে দেয়, এই এই 
ক'রো তবে বেশ হয়! সংসারী লোকের পরামর্শে ঠিক হবে না? তা, ব্লা্গণ- 
পাণ্ডিতই হাউন আর 'যাঁনই হউন । 


দাক্ষিণেশ্যর-দাঁলর়ে--.কালণঘয়ে ঈশানের প্রা্ত উপদেশ ১৬৯ 


| ঈশান পাগল হও--'এ সমস্ত উপদেশ মা দিজেন' ] 


“পাগল হও, ঈশ্বরের প্রেমে পাগল হও! লোকে না হয় জ্ঞানূক যে 
ঈশান এখন পাগল হ'য়েছে আর পারে না। তা হ'লে তারা সালসী মোড়লগ 
করতে আর তোমার কাছে আসবে না। কোশাকুশি ছ:ড়ে ফেলে দাও, ঈশান 
নাম সার্থক কারো ।৮ 

ঈশান-দে মা, পাগল করে। আর কাজ নাই মা জ্ঞান বিচারে । 

শ্রীরামকৃক- পাগল না ঠিক? শিবনাথ বলোছল, বেশী ঈশ্বর চিন্তা 
ক'ল্লে বেহেত হ'য়ে যায়। আম বলল্‌ম কি?-চৈতন্যকে চিন্তা করে কি 
'কেউ অচৈতন্য হয়ে বার? 'তাঁন নিত্যশদ্ধেবোধরূপ। যাঁর বোধে সব বোধ 
ক'চ্ছে যাঁর চৈতন্যে সব চৈতন্যময়! বলে নাক কে সাহেবদের হয়োছল-_. 
বেশ চিন্তা ক'রে বেহেড হয়ে গিয়েছিল। তা হ'তে পারে। তারা এরহক 
পদার্থ চন্তা করে। 'ভাবেতে ভরল তনু হরল গেরান! এতে যে জ্ঞানের 
(গেয়ানের) কথা আছে, সে জ্ঞান মানে বাহ্যজ্ঞান। 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষের চরণ স্পর্শ কাঁরয়া ঈশান বাঁসয়া আছেন ও সমস্ত কথা 
শূনিতেছেন। তিনি এক একবার মান্দিরমধ্যবতাঁ পাষাণময়ী কালনপ্রাতিমার 
দিকে চাঁহতোঁছলেন। দপালোকে মার মুখ হাঁসতেছে, যেন দেবী আঁবর্ভূতা 
কাঁরতেছেন। 

ঈশান (শ্রীরামকৃষের প্রাত)_যে সব কথা আপ্পান শ্রীমূখে বললেন, ওসব 
কথা এখান থেকে এসেছে। ৪ 

প্রীরামকৃফ--আম যল্ত, উনি যল্তী ;5আমি দ্বর, উাঁন ঘরণী ; আম রথ, 
উন রথী ; উনি ফেমন চালান, তেমাঁন চাল ; যেমন বলান্‌, তেমাঁন বাঁল। 

“কলিষুঞ্গে অনাপ্রকার দৈববাণী হয় না। তবে আছে, বালক 'কি পাগল, 
' এদের মুখ দিয়ে তান কথা কন। 


“মানূষ গর হতে পারে না। ঈশ্বরের ইচ্ছাতেই সব হচ্ছে। মহাপাতক, 
অনেক 'দনের পাতক, অনেক দিনের অজ্ঞান, তাঁর কৃপা হ'লে একক্ষণে 
পালিয়ে যায়। 


“হাজার বছরের অন্ধকার ঘত্রের ভিতর যাঁদ হঠাৎ আলো আসে, তা” হলে 
সেই হাজার বছরের অন্ধকার কি একটু একট; ক'রে যায়, না একক্ষণে যায়? 
অবশ্য আলো দ্েখালেই সমস্ত অন্ধকার পাঁলয়ে যায়। 

“মানুষ কি করবে । মানুষ অনেক কথা বলে দিতে পারে, কিন্তু শেষে 
সব ঈশ্বরের হাত। উকিল বলে, আমি যা বলবার সব বলোছি, এখন 
হাকিমের হাত। 


র্‌ 
১৭০ ভ্রীশ্্ীরাদকফকখাগত--২র ভাগ [ ১৮৮৪, ১১ই অক্টোবর, 


'্রহ্গ নিচ্কিয়। তিনি বর্খন সৃম্টি 'স্থাত প্রলয়, এই সকল কাজ করেন, 
তখন তাঁকে আদ্যাশন্তি বলে। *সেই আদ্যাশান্তকে প্রসন্ন করতে হয়। চণ্ডিতে 
আছে জীন না? দেবতারা আগে আদ্যাশীন্তর স্তব কল্লেন। 'তীন প্রসন্ন 
হলে তবে হরির যোগানদ্রা ভাঙ্গবে ।” 

ঈশান- আজ্ঞা, মধূকৈটভ বধের সময় ব্রক্গাদ দেবতারা স্তব করছেন-_ 

ত্বং জ্বাহা ত্বং জ্ৰধা ত্বং হি বষটকার স্বরাত্মকা। 
সূধা ত্বমক্ষরে নিত্যে ত্রিধা মান্রাত্মকা 'স্থতা॥ 
অর্ম্ধমান্রা 'স্থিতা 'নিত্যা যানচ্চার্যা বিশেষতঃ । 
তমেব সা ত্বং সাঁবরী ত্বং দেবীঁজননশ পরা ॥ 
ত্বয়ৈব ধার্যযতে সর্্বং ত্বয়ৈতৎ সজ্যতে জগৎ। 
ত্বয়ৈতৎপাল্যতে দোব ত্বমংস্যন্তে চ সর্বদা 
বিসৃন্টো সৃম্টির্পা ত্বং স্থিতর্পা চ পালনে। 
তথা সংহাঁতি রূপান্তে জগতোহস্য জগন্ময়ে ।* 


শ্রীরামকৃষ্ণ হাঁ এট ধারণা । 


সপ্তম পারিচ্ছেদ 
শ্রীরামকৃ্ ও কর্মকাণ্ড-_কর্মকাণ্ড কঙ্জিন তাই ভস্তিষোগ 


কালামান্দরের সম্মুখে ভন্তেরা শ্রীরামকৃষকে ঘোঁরয়া চতুর্দকে বাঁসয়া আছেন। 
এতক্ষর্ণ অবাক হইয়া শ্রীমূখের বাণ শ্বানতেছিলেন। 

এইবার ঠাকুর গান্রোথান কাঁরলেন। মান্দিরের সম্মুখে চাতালে আসিয়া 
ভূমিষ্ঠ হইয়া মাকে প্রণাম কারলেন। ভন্তেরা সকলে তাঁহার কাছে সত্বর আ'সয়া 
তাঁহার পাদমূলে ভূমিষ্ঠ হইয়া পাঁড়লেন। সকলেই চরণধূলির ভিখারী । 
সকলে চরণবন্দনা কাঁরলে পর, ঠাকুর চাতাল হইতে নামতেছেন ও মান্টারের 
সঙ্গে কথা কাঁহতে কাঁহতে নিজের ঘরের দকে আঁসতেছেন। 


* তুমি হোম, শ্রাদ্ধ ও যজ্ঞে প্রযুজ্য স্বাহা, স্বধা ও বষটকাররূপে মন্তস্বরস্বরূপা এবং 
দেবভোক্ষ্য সুধাও তুঁম। হে নিত্যে! তুমি অক্ষর সমনদায়ে হুস্ব দীর্ঘ ও প্লূত এই তিন 
প্রকার মারাস্বরূপ হইয়া অবস্থান কাঁরতেছ্ছ এবং যাহা িশেষরূপে অনূচার্য ও অর্ম্ধ- 
মান্রারূপে অবাস্থত, তাহাও তুমি। তুমিই সেই বেদ সারভূতা) সাবন্রী হে দোব! তুমিই 
আদ জননী। তোম: কর্তৃকই সমস্ত জগং ধৃত এবং তোমা কর্তৃকই জগৎ সম্ট হইয়াছে । 
তোমা কর্তকই এই জগৎ পালিত হইতেছে এবং তুমিই অল্তে ইহা ভক্ষণ (ধংস) কারয়া 
থাক। হে জগদ্দুপে! তুমিই এই জগতের নানা প্রকার 'িষ্াণকার্যেয সুষ্টরূপা ও পালন- 
কার্যে 'স্থাতর্পা এবং অল্তে ইহার সংহার কার্ধো তদ্রুপ সংহাররূপা ' 

[মাকরন্ডেয় চণ্ডী, ৭২--৭৬ 


দক্ষিণেশবর-মান্দরে--ধর ও দদান্টারের প্রাত উপদেশ ১৭১ 


শ্রীরামকৃফ গোঁত গাহতে গাহিতে মান্টারেব প্রাত)_ 

প্রসাদ বলে ভূন্তি মুক্তি উভয়ে মাথায় রেখোঁছ। 
আমি কালণ ব্তক্ধম জেনে মর্ম, ধর্মাধর্ম লব ছেড়োছি! 

“ধ্মীধর্ম কি জান? এখানে ধর্ম মানে বৈধীধর্ম। যেমন দান কর্তে 
হবে, শ্রাদ্ধ, কাঙ্গালীভোজন এই' সব। 

“এই ধর্মকেই বলে কর্মকাণ্ড। এ পথ বড় কঠিন। নিজ্কামকর্ম করা 
বড় কঠিন! তাই ভান্তুপথ আশ্রয় কার্তে বলেছে। 

“একজন বাড়ীতে শ্রাদ্ধ করোছিল। অনেক লোকজন খাঁচ্ছল। একটা 
কসাই গরু নিয়ে যাচ্ছে, কাটবে বলে। গরু বাগ মানাছল না- কসাই হাঁপিয়ে 
পড়োছল। তখন সে ভাবলে শ্রাম্ধবাড়ী নগয়ে খাই। খেয়ে গায়ে জোর কার, 
তারপর গরুটাকে নিয়ে যাব। শেষে তাই কল্লে, কিন্তু যখন সেই গর কাটলে 
তখন যে শ্রাদ্ধ করোছল, তারও গো-হত্যার পাপ হলো ।” 

“তাই বলাছি, কর্মকাণ্ডের চেয়ে ভান্তপথ ভাল 1 

ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করিতেছেন, সঙ্গে মান্টার। ঠাকুর গুন্‌ গুন্‌ করিয়া 
গাহিতেছেন। নিবৃত্তিমার্গের বিষয় যা বললেন, তারই ফুট উঠছে। ঠাকুর 
গুন্‌ গুন্‌ করে বলছেন_“অবশেষে রাখ গো না, ছাড়ের মালা লিশ্ধি ঘোটা।” 

ঠাকুর ছোট খাটাটতে বাঁসলেন। অধর, গিশোরী ও অন্যান্য ভন্তেরা 
আসিয়া বাঁসলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ভন্তদের প্রাত)__ঈশানকে দেখল্‌ম- কৈ, কিছুই হয় নাই! বল 
ক? পুরশ্চরণ পঁচিমাস করেছে! অন্য লোকে এক কাণ্ড ক'রত। 

অধর--আমাদের সম্মুখে গুকে অত কথা বলা ভাল হয় নাই। 

শ্রীরামকৃষ্*_সে কি! ও জাপক লোক, ওর ওতে কিঃ 

কয়ংক্ষণ কথার পর ঠাকুর অধরকে বাঁলতেছেন, ঈশান খুব দানী। আর 
দেখ, জপ্‌ তপ্‌ খুব করে। 

ঠাকুর কিছুকাল চুপ কাঁরয়া আছেন। ভন্তেরা মেজেতে বাঁসয়া একদূল্টে 
চাহিয়া আছেন। 

হঠাৎ ঠাকুর অধরকে উদ্দেশ্য কাঁরয়া বালতেছেন- আপনাদের যোগ ও 
ভোগ দুইই আছে। 


বিংশ খণ্ড 
'দাঁক্ষণেশ্বরে কালীপদ্জা মহানিশায় ভজনানন্দে_ সমাধিস্থ 


প্রথম পারচ্ছেদ 


শ্রীরামকৃফ দক্ষিণেশ্বরে কালশপ্‌জানহানিশায় ভন্তসঙ্গে 
1] মান্টার বাব্রাম, গোপাল, হারপদ, 1নরঞ্জনের আত্মীয়, রামলাল, হাজরা ] 


আজ 'কালাীপজা, ১৯৮ই অক্টোবর, ১৮৮৪ খষ্টাব্দ শাঁনবার। রাত দশটা- 
এগারটার সময় “কালীপৃজা আরম্ভ হইবে। কয়েকজন ভভ্ত এই গভপর 
অমাবস্যা 'নাঁশতে ঠাকুর শ্রীরামকৃফকে দর্শন কাঁরবেন, তাই ত্বরা কাঁরয়া 
আ'সতেছেন। 

মান্টার রাত্রি আন্দাজ আটটার সময় একাকী আঁসয়া পেশীছলেন। বাগানে 
আসয়া দেখলেন, কালশমন্দিরে মহোৎসব আরম্ভ হইয়াছে । উদ্যানমধ্যে মাঝে 
মাঝে দীপ- দেবমন্দির আলোকে সুশোভিত হইয়াছে । মাঝে মাঝে রোশনচোৌকি 
বাঁজতেছে, কর্মচারীরা দ্ুতপদে মান্দরের এ স্থান হইতে ও স্থানে যাতায়াত 
কাঁরতেছেন। আজ ন্লাসমাঁণর কালাীবাড়ীতে ঘটা হইবে, দাঁক্ষণেশবরের গ্রাম 
বাসীরা শ্বীনয়াছেন, আবার শেষ রান্রে বান্রা হইবে। গ্রাম হইতে আবাল 
বৃদ্ধ-বানতা বহনসংখ্যক লোক ঠাকুর দর্শন করিতে সর্বদা আসিতেছে। 

বুকালে চণ্ডধর গান হইতোঁহুল- রাজনারায়ণের চণ্ডীর গান। ঠাকুর 
ভন্তসঙ্গে প্রেমানন্দে গান শ্াঁনয়াছেন। আজ আবার জগতের মার প্‌জা 
হইবে। ঠাকুর আনন্দে বিভোর হইয়াছেন। 

রাত্র আটটার সময় পেশছিয়া মান্টার দৌখতেছেন, ঠাকুর ছোট খাটটিতে 
বাঁসয়া আছেন, তাঁহাকে সম্মুখে কারয়া মেজের উপর কয়েকাঁট ভন্ত বাঁসয়া 
আছেন- বাবুরাম, ছোট গোপাল, হরিপদ, কিশোরী, নিরঞ্জনের একটি আত্মণয় " 
ছোকরা ও এখ্ড়েদার আর একাঁট ছেলে। রামলাল ও হাজরা মাঝে মাঝে 
আ'সিতেছেন ও যাইতেছেন। 

1নরঞ্জনের আত্মীয় ছোকরাট ঠাকুরের সম্মুখে ধ্যান কাঁরতেছেন, ঠাকুর 
তাঁহাকে ধ্যান কারতে বাঁলয়াছেন-_ 

মান্টার প্রণাম কাঁরয়া উপাবন্ট হইলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে নিরঞ্জনের আত্মীয় 
প্রণাম কাঁরয়া বিদায় গ্রহণ কারলেন। এখ্ড়েদার দ্বিতীয় ছেলেটিও প্রণাম 
কারয়া দাঁড়াইলেন-_এঁ সঙ্গে যাবেন। 

শ্রীরামকফণ (নিরঞ্জনের আত্মীয়ের প্রীত) তুম কবে আসবে? . 

ভন্ত-_ আজ্ঞা, সোমবার- বোধ হয়। 

নক (আগ্রহের সাহত) _লশ্ঠন চাই, সঞ্গে নিয়ে যাবে? 


দক্ষিণেশবর-আঁন্পর--কালটপৃূজা জহানিশায় ভজনানচ্ছে শ্রীরামরু ১৭৩, 
ভন্ত- আজ্ঞা না, এই বাগানের পাশে ;__আর দরকার নাই। 
শ্রীরামকৃষ্ণ এ'ড়েদার ছোকরাটির প্রত)তুই ও চলল? 
ছোকরা- আজ্ঞা, সার্্দ__ 
শ্রীরামকৃফ-_আচ্ছা, বরং মাথার কাপড় দিয়ে যেও। 
ছেলে দুটি আবার প্রণাম কাঁরয়া চাঁলয়া গেলেন। 


ম্বতীয় পারচ্ছেদ 
দক্ষিণেশ্বরে 'কালীপজা মহানিশায় শ্রীরামকৃ্ ভজনানচ্দে 


গভীর অমাবস্যা নিশি। আবার জগতের মার পূজা । শ্রীরামকৃক ছোট 
খাটটিতে বালিশে হেলান দিয়া আছেন। কিল্তু অন্তর্মখ, মাঝে মাঝে ভন্তদের 
সঙ্গে একাট দুটি কথা কহিতেছেন। 
হঠাৎ মান্টার ও ভন্তদের প্রাত তাকাইয়া বাঁলতেছেন, আহা, ছেলোটর ক 
ধ্যান! (হরিপদের প্রাত)_কেমন রে? কি ধ্যান! 
হরিপদ-_ আজ্ঞা হাঁ, ঠিক কাম্ঠের মত। 
শ্রীরামকৃ্ণ (কিশোরীর প্রাতি)_ও ছেলোটকে জান? নিরঞ্জনের কি রকম 
ভাই হয়। 
আবার সকলেই নিঃস্তব্দ। হরিপদ ঠাকুরের পদসেবা করিতেছেন। 
ঠাকুর বৈকালে চন্ডীর গান শুনিয়াছেন। গানের ফুট উঠিতেছে ॥ 
আস্তে আস্তে গ্রাইতেছেন-- 
কে জানে কালা কেন, ষড়দর্শনে না পায় দরশন॥ 
মূলাধারে সহত্রারে সদা যোগণী করে মনন। 
কালী পদ্মবনে হংসসনে হংসাীরূপে করে রমণ॥ 
আত্মারামের আত্মাকালা, প্রমাণ প্রণবের মতন। 
[তানি ঘটে ঘটে 'বিরাজ করেন ইচ্ছামর়শীর ইচ্ছা যেমন! 
মায়ের উদরে ব্রদ্ধাণ্ড-ভাশ্ড প্রকাণ্ড তা জান কেমন। 
মহাকাল জেনেছেন কালণীর মর্ম অন্য কেবা জানে তেমন ॥ 
প্রসাদ ভাসে লোকে হাসে সম্তরণে 'সিম্ধু তরণ। | 
আমার মন বুঝেছে প্রাণ বুঝে না, ধরবে শশী হ'য়ে বামন। 
ঠাকুর উঠিয়া বাঁসলেন। আজ মায়ের পূজা- মায়ের নাম কারবেন! 
আবার উৎসাহের সাঁহত গাইতেছেন+- 
এ সব ক্ষেপা মেয়ের খেলা 
(ষার মায়ায় ন্রিভুবন বভোলা) (মাগীর আস্তভাবে গঃপ্তলীলা) 
সে যে আপনি ক্ষেপা, কর্তা ক্ষেপা, ক্ষেপা দুটা চেলা॥ 
কি রূপ কি গুণ ভগ্গী, কি ভাব কিছুই বার না বলা? 


১৭৪ শ্্রী্ীরামকৃফকখামৃত--হর ভাগ [ ১৮৮৪, ১৮ই অক্টোবর 


যার নাম জাঁপিক্ণে কপাল পোড়ে কন্ঠে বিষের জালা ॥ 
সগুণে নিগ্গণে বাঁধিয়ে বিবাদ, ঢ্যালা 1দয়ে ভাঙছে ঢ্যালা। 
মাগাঁ সকল বিষয়ে সমান রাজী নারাজ কেবল কাজের বেলা ॥ 
প্রসাদ বলে থাকো বসে ভবার্ণবে ভাসিয়ে ভেলা । 
যখন আসবে জোয়ার উীজয়ে যাবে, ভাঁটয়ে যাবে ভাঁটার বেলা ॥ 
ঠাকুর গান করিতে কারিতে মাতোয়ারা হইয়াছেন। বলিলেন, এ সব 
মাতালের ভাবে গান। বাঁলয়া গ্রাইতেছেন,_ 
(১)--এবার কাল? তোমায় খাব। [১৩২ পজ্ঠা 
(২)_তাই তোমাকে সধাই কালণী। 
(৩) সদানন্দময়শী কালশী মহাকালের মনোমোহনী। 
তুম আপাঁন নাচ, আপাঁন গাও, আপাঁন দাও মা করতালি ॥ 
আঁদিভূতা সনাতনী, শন্যরূ্পা শশশীভাল'। 
বক্গাণ্ড ছিল না যখন, মুণ্ডমালা কোথায় পৌল॥ 
সবে মান্র তুমি বল্পী, আমরা তোমার তল্মে চাঁল। 
যেমন রাখ তেমাঁন থাঁক মা, যেমন বলাও তেমাঁন বাঁল॥ 
অশান্ত কমলাকান্ত 'দিয়ে বলে গালাগাঁল। 
এবার সর্বনাশ ধরে আঁস, ধর্মীধর্ম দুটো খোল॥ 


(৪)--জয় কালী জয় কালণু বলে যাঁদ আমার প্রাণ যায়। 
শিবত্ব হইব প্রাপ্ত, কাজ কি বারাণসী তায় ॥ 
অনন্তরাঁপণণ কাল, কালীর অন্ত কেবা পায় £ 
কিং মাহাত্য জেনে শিব পড়েছেন রাঙ্গা পায় ॥ 


গান সমাপ্ত হইল, এমন সময়ে রাজনারায়ণের ছেলে দুটি আঁসয়া প্রণাম 
করিল। নাটমান্দরে বৈকালে রাজনারায়ণ চণ্ডীর গান গাইয়াছিলেন, ছেলে 
দুটিও সঞ্চে সঙ্গে গাইয্লাছিল। ঠাকুর ছেলে দুটির সঙ্গে আবার 
গ্াইতেছেন_-| এ সব ক্ষেপা মেয়ের খেলা!। 
ছোট ছেলোঁট ঠাকুরকে বাঁলতেছেন,_ গানাঁট একবার যাঁদ_ 
“পরম দয়াল হে প্রভু 
ঠাকুর বলিলেন, “গোর নিতাই তোমরা দভাই 2” এই বাঁলয়া গানাঁট 
গাইতেছেন-_ 
গৌর নিতাই তেমরা দু'ভাই পরম দয়াল হে প্রভূ। [৯২ প্জ্ঠা 
গান সমাপ্ত হইল। রামলাল ঘরে আঁসয়াছেন। ঠাকুর বাঁলতেছেন, 
“একটু গা, আজ পূজা ।” রামলাল গাইতেছেন £-- 
(১) সমর আলো করে কার কামিনশ! 
সজল জলদ 'জিনিয়া কায়, দশনে প্রকাশে দামনী ॥ 


দক্ষণেশ্থ্র-সান্দর--কালপ্‌জা নহানিশায় ভজনানলে শ্রীরামড়ফ ১৭৫ 


এলায়ে চাঁচর চিকুর পাশ, সরাসু মাঝে না করে ত্রাস, 
অদ্বহাসে দানব নাশে, রণ প্রকাশে রাঁ্গণী॥ 
কিবা শোভা করে শ্রমজ বিন্দু, ঘনতনু ঘোর কুমুদবন্ধু, 
আমিয় সিম্ধ্্‌ হেরিয়া ইন্দু, মালন এ কোন মোহনা ॥ 
এ কি অসম্ভব ভব পরাভব, পদতলে শবসদ্‌শ নীরব, 
কমলাকান্ত কর অনুভব, কে বটে ও গরজগামিনী ॥ 
(২)-_কে রণে এসেছে বামা নীরদবরণণী। 
শোণিত সায়রে ভাসে যেন নল নাঁলনী। ইত্যাঁদ-_ 
ঠাকুর প্রেমানন্দে নাঁচিতেছেন। নাচিতে নাচিতে গান ধাঁরলেন-_ 
মজলো আমার মন ভ্রমরা শ্যামাপদ নীলকমলে! [২২ পৃন্ঠা 
গান ও নৃত্য সমাপ্ত হইল। ভন্তেরা আবার সকলে মেজেতে বাঁসয়াছেন। 
'টাকুরও ছোট খাটটিতে বাঁসলেন। 
মাম্টারকে বাঁলতেছেন, তুমি এলে না, চণ্ডীর গান কেমন হোলো। 


ভূতশদ্স পারচ্ছেদ 
কালীপজা রাত্রে সমাধস্থ-_সাঙ্গোপাঙ্গ সম্বন্ধে দৈববাণণী 


ভক্তরা কেহ কেহ কালামন্দিরে ঠাকুর দর্শন করিতে গমন কারলেন। কেহ 
বা দর্শন করিয়া একাকী গঞ্গাতনরে বাঁধাঘাটের উপর বাঁসয়া নিজনে নিঃশব্দে 
নাম জপ কারতেছেন। রানি প্রায় ১১টা। মহানিশা। জোয়ার সবে আঁলিয়াছে-_ 
ভাগীরথী উত্তরবাহিনী। তারস্থ দীপালোকে এক একবার কালো জল দেখা 
যাইতেছে। 

রামলাল পূজাপদ্ধাতি নামক পথ হস্তে মায়ের মন্দিরে একবার 
আসলেন। পাথখান মন্দিরমধ্যে রাখিয়া দিবেন। মাঁণ মাকে সতৃষণ নয়নে 
দর্শন কারতেছেন দৌঁখয়া রামলাল বলিলেন, ভিতরে আসবেন কি? মণি 
অনুগৃহীত হইয়া ভিতরে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন, মা বেশ সাঁজয়াছেন। 
ঘর আলোকাকীর্ণ। মার সম্মুখে দুই সেজ; উপরে ঝাড় বঝাাঁলতেছে। 
মান্দরতল নৈবেদ্যে পাঁরপূর্ণ। মার পাদপদ্মে জবাবি্ব। নানাবিধ পুষ্প 
মালায় বেশকারী মাকে সাজাইয়াছেন। মণি দেখলেন, সম্মূখে চামর 
ঝূলতেছে। হঠাৎ মনে পাঁড়ল, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ এই চামর লইয়া ঠাকুরকে 
কত ব্যজন কৰেন! তখন 'তাঁন সঙ্কুচিতভাবে রামলালকে বাঁলতেছেন, এই 
চামরাট একবার নিতে পার? রামলাল অনূমাত প্রদান কাঁরলেন; তিনি মাকে 
ব্জন করিতে লাগিলেন। তখনও পৃজা আরম্ভ হর নাই। 
যে সকল ভন্তেরা বাঁহরে গিয়াছিলেন, তাঁহারা আবার ঠাকুর হ্ীরামকৃের 
ঘরে আসিয়া মিলিত হইলেন। 


১৭৬ প্রীন্রীর়াদকৃফকখাজত--২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ১৮ই অক্টোবর 


শ্রীযুক্ত বেণী পাল নিমন্নুণ করিয়াছেন। আগামশীকল্য সপ ভ্রাঙ্গসমাজে 
যাইতে হইবে। ঠাকুরের নিমল্ুণ। নিমন্মণ পন্নে কিন্তু তাঁরখ ভূল হইয়াছে। 

শ্রীরামকৃ্ণ মোম্টারের প্রীত) বেণী পাল নিমন্্ণ করেছে। তবে এ রকম 
লিখলে কেন বল দোঁখ? 

মাস্টার- আজ্ঞে, লেখাটা ঠিক হয় নাই। তবে অত ভেবে চিন্তে লেখেন 
নাই। 

ঘরের মধ্যে ঠাকুর দাঁড়াইয়া, বাবুরাম কাছে দাঁড়াইয়া । ঠাকুর বেণী পালের 
চিঠির কথা কাঁহতেছেন। বাব্‌রামকে স্পর্শ করিয়া দাঁড়াইয়া আছেন। 
হঠাং সমাধিষ্থ! 

ভন্তেরা সকলে তাঁহাকে ঘোরয়া দাঁড়াইয়াছেন। এই সমাধিস্থ মহাপুরূষকে 
অবাক্‌ হইয়া দেখিতেছেন। ঠাকুর সমাধস্থ; বাম পা বাড়াইয়া দাঁড়াইয়া 
আছেন--গ্রনীবাদেশ ঈষৎ আকুণ্িত। বাবুরামের গ্রশবার পশ্চাদ্দেশে কানের 
কাছে হাতটি রাহয়াছে। 

[কয়ৎক্ষণ পরে সমাধিভগ্গা হইল। তখনও দাঁড়াইয়া। এইবার গালে হাত 
দয়া যেন কত 'চান্তিত হইয়া দাঁড়াইলেন। 

ঈষৎ হাস্য কাঁরয়া এইবার ভত্তদের সম্বোধন কাঁরয়া বাঁলতেছেন-_ 

শ্রীরামকৃফ-_সব দেখলূম-কার কত দূর এগিয়েছে। রাখাল, ইনি মাঁণ), 
সুরেন্দ্র, বাবুরাম, অনেককে দেখলুম। . 

হা্জরা- এখানকার ? 


হাজরা- নরেন্দ্রকে দেখলেন ? 

শ্রীরামকৃফ-_দোঁখ নাই, কিন্তু এখনও বলতে পাঁর-একটু জাঁড়য়ে পড়েছে ; 
কিন্তু সব্বাইয়ের হয়ে যাবে দেখলুম। 

(মণির দিকে তাকাইয়া)_সব দেখ্‌লুম ঘুপট মেরে রয়েছে! 

ভন্তেরা অবাক্‌, দৈববাণশর ন্যায় অদ্ভুত সংবাদ শ্যনিতেছেন। 

শ্রীরামকৃফ-_িল্তু একে (বাবুরামকে) ছঃয়ে ওরূপ হ'লো! 

হাজরা- ফারঙ্ট (5196) কে? 

ঠাঞ্চুর শ্রীরামং্ফ চুপ করিয়া রাঁহলেন। কিয়ংক্ষণ পরে বালতেছেন_ 
“নিত্যগোপালের মত গোটাকতক হয়!» 

আবার 'চল্তা কারতেছেন। এখনও সেইভাবে দাঁড়াইয়া আছেন। 

আবার বাঁলতেছেন--“অধর সেন-যাঁদ কর্ম্মকাজ কমে,_-িল্তু ভয় হয়__ 
সাহেব' আবার বকবে। যাঁদ বলে, এ ক্যা হ্যায়!” সেকলের ঈষৎ হাস্য)। 


দাক্ষিণেশবর-সাল্দর--কালণপৃজা মহানিশায় ভজনানল্দে শ্রীরামকুছ ১৭৭ 


ঠাকুর আবার নিজাসনে গিয়া বাঁসলেন। উন্তেরা মেজেতে বাঁসলেন। 
বাব্ুরাম ও কিশোর তাড়াতাড়ি কাঁরয়া ছোট খাটতে 'গিয়া ঠাকুরের পাদমূলে 
বাঁসয়া একে একে পদসেবা কাঁরতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (কশোরীর 1দকে তাকাইয়া)_আজ যে খুব সেবা! 

রামলাল আসিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম কারলেন ; ও আতশয় ভান্তভাবে 
পদধাঁল গ্রহণ কারলেন। মায়ের প্‌জা কাঁরতে যাইতেছেন। 

রামলাল ঠোকুরের প্রাত)_-তবে আম আসি। 

শ্রীরামকৃষ"_ঙ কালী, ও কালশী। সাবধানে পূজা কারো। আবার মেড়া 
বাল দিতে হবে। 

মহানিশা। পূজা আরম্ভ হইয়াছে। ঠাকুর শ্রীরামকৃ্ষ পূজা দেখিতে 
আঁসয়াছেন। মার কাছে গিয়া দর্শন করিতেছেন। এইবার বাল হইবে লোক 
কাতার "দিয়া দাঁড়াইয়াছে। বধ্য পশুর উৎসর্গ হইল। পশুকে বাঁলদানের 
জন্য লইয়া যাইবার উদ্যোগ হইতেছে। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ মান্দর ত্যাগ কাঁরয়া 
নিজের ঘরে ফিরিয়া আসলেন। 

ঠাকুরের সে অবস্থা নয় ; পশুবধ দোঁখতে পারিবেন না। 

রাত দুইটা পর্যন্ত কোন কোন ভন্ত মা কালীর মন্দিরে বাঁসয়াছিলেন। 
হরিপদ কালীঘরে আসিয়া বাঁললেন, চলুন, তান ডাকছেন, খাবার সব প্রস্তৃত। 
ভন্তেরা ঠাকুরের প্রসাদ পাইলেন ও যে যেখানে পাইলেন, একটু শুইয়া 
পাঁড়লেন। 

ভোর হইল ; মার মঙ্গল আরাতি হইয়া গিয়াছে । মার সম্মুখে নাটমান্দর। 
নাটমাল্দিরে যাবা হইতেছে, মা যান্রা শ্াঁনতেছেন। ঠ্লাকুর শ্রীরামকৃ কালণী- 
বাড়ীর বৃহৎ পাকা উঠান 'দয়া যাত্রা শুনতে আঁসিতেছেন। মাঁণ সঙ্গে সঙ্গো 
'মাসিতেছেন-ঠাকুরের কাছে বিদায় লইবেন। 

শ্ীরামকৃফ_ কেন তুমি এখন যাবে ? 

মাঁণ-_আজ আপান সিপথতে বৈকালে যাবেন, আমারও যাবার ইচ্ছা আছে, 
তাই বাড়ীতে একবার যাঁচ্ছি। 

কথা কহিতে কাঁহতে মা কালীর মান্দরের কাছে আঁসয়া উপাস্থিত। 
অদূরে নাটমান্দির, যান্া হইতেছে। টানার কার রিনার 
চরণ বন্দনা কাঁরতেছেন। 

ঠাকুর বলিলেন, “আচ্ছা এসো। আর দুখানা আটপোরে নাইবার কাপড় 
আমার জন্য এনো ।» 


য়--১২ 


একবিংশ খণ্ড 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ মারোয়াড় ভক্ত-মান্দরে ভন্তসঙ্গে 


প্রথম পারচ্ছেদ 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বড়বাজারে মারোয়াড়শী ভন্ত মান্দরে 


আজ ঠাকুর ১২নং মল্লক জ্রীট বড়বাজারে শুভাগমন কাঁরতেছেন। মারোয়াড়ী 
ভন্তেরা অন্নকূট করিয়াছেন- ঠাকুরের নিমল্মণ। দুই দিন হইল, শ্যামাপূজা 
হইয়া গিয়াছে । সেই দিনে ঠাকুর দাঁক্ষণে*বরে ভন্ত সঞ্গে আনন্দ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার পর দিন আবার ভস্তসঙ্চগে সিপথ ব্লাহ্মসমাজে উৎসবে "গিয়া- 
ছিলেন। আজ সোমবার, ২০শে অক্টোবর, ১৮৮৪ খ্টাব্দ। কার্তকের 
শুক্রা প্রাতিপদ-দ্বিতীয়া 'তাঁথ, বড়বাজারে এখন দেওয়ালর আমোদ 
চাঁলতেছে। 

আন্দাজ বেলা ৩টার সময় মান্টার ছোট গোপালের সঙ্গে বড়বাজারে আঁসয়া 
উপাস্থত। ঠাকুর তেলধূঁতি 'কানিতে আজ্ঞা কাঁরয়াছলেন, সেইগুলি 
িনিয়াছেন। কাগজে মোড়া; এক হাতে আছে। মল্লিক স্ট্টে দুইজনে 
পেপাছয়া দেখেন, লোকে লোকারণ্য- গরুর গাড় ঘোড়ার গাড়ী জমা হইয়া 
রাহয়াছে। ১২ নম্বরের নিকটবতাঁ হইয়া দেখলেন, ঠাকুর গাড়ীতে বীঁসয়া, 
গাড়ী আসতে পাঁরতেছে না। ভিতরে বাবুরাম, রাম চাটুয্যে। গোপাল 
ও মাম্টারকে দেখিয়া ঠাকুর হাসিতেছেন। 

ঠাকুর গাড়ী থেকে নামলেন। সঙ্গে বাব্রাম, আগে আগে মাম্টার পথ 
দেখাইয়া লইয়া ষাইতেছেন। মারোয়াড়ীদের বাড়ীতে পেশছিয়া দেখেন, নীচে 
কেবল কাপড়ের গাঁট উঠানে পাঁড়য়া আছে। মাঝে মাঝে গরুর গাড়ীতে মাল 
বোঝাই হইতেছে। ঠাকুর ভক্তদের সঙ্গে উপর তলায় উঠিলেন। মারোয়াড়শীরাও 
আসিয়া তাঁহাকে একাঁট তেতালার ঘরে বসাইল। সে ঘরে মা কালীর পট 
রাহয়াছে-ঠাকুর দোখয়া নমস্কার কাঁরলেন, ঠাকুর আসন গ্রহন কাঁরলেন ও 
সহাস্যে ভক্তদের সঙ্গে কথা কহতেছেন। 

একজন মারোয়াড়ী আসিয়া ঠাকুরের পদসেবা করিতে লাগিলেন। ঠাকুর 
বাঁললেন, থাক্‌ থাক্‌। আবার, কি ভাবিয়া বাঁললেন, আচ্ছা, একটু কর। 
প্রত্যেক কথাটি করুণামাখা । 

মান্টারকে বাঁললেন, স্কুলের 'কি__ 

মান্টার আজ্ঞা, ছুটী। 

শ্রীরামকৃষ্ণ সেহাস্যে)-কাজস আবার অধরের ওখানে চণ্ডীর গান। 

'* মা্রোয়াড়ী ভন্ত গৃহস্বামী, পশ্ডিতজশীকে ঠাকুরের কাছে পাঠাইয়া 1দিলেন। 


বড়বাজার--মারোয়াড়ী ভন্তমান্দরে ভ্রীরাদকষ ১৭৯ 


পাঁণ্ডতজশ আসিয়া ঠাকুরকে প্রণাম কারয়া আসন গ্রহণ কারলেন। পাণ্ডিতজীর 
সাহত অনেক ঈশ্বরীয় কথা হইতেছে। 

| শ্রীরামকুষের কামনা-_ভন্তিকামনা-_ ভাব, ভাঁন্ত,০প্রেম- প্রেমের মানে] 

অবতারাবষয়ক কথা হইতে লাগিল। 

শ্রীরামকৃষ্ণ" ভক্তের জন্য অবতার, জ্ঞানীর জন্য নয়। 

পাণ্ডতজী- পারন্রাণায় সাধুনাম্‌ বিনাশায় চ দুদ্কৃতাম.। 

ধর্্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবাম যুগে যুগে 

“অবতার, প্রথম, ভক্তের আনন্দের জন্য হন ; আর দ্বিতীয়, দুষ্টের দমনের 
জন্য। জ্ঞানী কিন্তু কামনাশন্য।” 

শ্রীরামকৃ্ক (সহাস্যে) আমার কিন্তু সব কামনা যায় নাই। আমার ভান্ত- 
কামনা আছে। 

এই সময়ে পঁশ্ডিতজীর পুত্র আসিয়া ঠাকুরের পাদবন্দনা কারয়া আসন 
গ্রহণ করিলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ" আচ্ছা জী! ভাব কাকে বলে, আর ভীন্ত কাকে বলে? 

পাশ্ডতজী- ঈশ্বরকে চিন্তা ক'রে মনোবৃত্তি কোমল হয়ে যায়, তার নাম 
ভাব, যমন সূর্য উঠুলে বরফ গলে যায়। 

শ্রীরামকৃফ- আচ্ছা জী! প্রেম কাকে বলে? 

পশ্ডিতজশী 'হান্দিতে বরাবর কথা কাঁহতেছেন। ঠাকুরও তাঁহার সাহত 
আত মধুর হিন্দিতে কথা কাঁহতেছেন। টিটি ভিতর 
প্রেমের অর্থ একরকম বুঝাইয়া 'দিলেন। 

প্রীরামকৃষ (পঁণ্ডিতজীর প্রতি) না,, প্রেম মানে তা নয়। প্রেম মানে 
ঈশবরেতে এমন ভালবাসা যে জগৎ তো ভুল হয়ে যাবে, আবার 'নজের দেহ যে 
এত প্রিয়, তা পর্যল্তও ভুল হয়ে ষাবে। " চৈতন্যদেবের হয়োছল। 

পণশ্ডিতজী- আজ্ঞে হ্যাঁ, যেমন মাতাল হ'লে হয়। 

শ্রীরামকৃ- আচ্ছা জা, কারু ভান্ত হয়, কারু হয় না, এর মানে কি? 

পশ্ডিতজী- ঈশ্বরের বৈষম্য নাই। তান কল্পতর, যে যা চায় সে তা 
পায়। তবে কজ্পতরূর কাছে গিয়ে চাইতে হয়। 

পণ্ডিতজী হিন্দিতে এ সমস্ত বলিতেছেন। ঠাকুর মাম্টারের দিকে ফিরিয়া 
এই কথাগ্যলির অর্থ বাঁলয়া দিতেছেন। 


| সদাধিতর | 
শ্রীরামকৃফ_ আচ্ছা জী, সমাধি কি রকম সব বল দেঁখি। 
পাঁণ্ডিতজী-_সমাধ দুই প্রকার ঃ-সাঁবকজ্প আর নার্বকল্প। 'নার্বকম্প 
সমাধিতে আর বিকজ্প নাই। 
শ্রীরামকৃফ- হা 'তদাকারকারত।' ধ্যাতা, ধ্যয় ভেদ থাকে ন।।_ আর 
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চেতন সমাধি ও জড় সমাধ( নারদ শুকদেব এদের চেতন সমাধি। কেমন 
জী? 
পিন্ডিতজী-_আজ্ঞা, হাঁ! 
শ্রীরামকৃফ-_আর জা, উল্মনা সমাধি আর 'স্থিত সমাধি ; কেমন জী? 
পশ্ডিতজী চুপ করিয়া রাহলেন ; কোন কথা কাঁহলেন না। 
শ্রীরামকৃষ্ণ" আচ্ছা জী, জপ তপ করলে তো 'সিদ্ধাই হ'তে পারে_ যেমন 
গঙ্গার উপর 'দিয়ে হেটে যাওয়া 2 
পণ্ডিতজী- আজ্ঞে তা হয়, ভন্ত কিন্তু তা চায় না। 
আর কিছু কথাবার্তার পর পাঁণ্ডিতজী বাঁললেন, একাদশণর দন দক্ষিণেশ্বরে 
আপনাকে দর্শন ক'রতে বাব। 
শ্রীরামকৃষ২- আহা, তোমার ছেলোট বেশ। 
পশ্ডিতজী-আর মহারাজ! নদীর এক ঢেউ যাচ্ছে, আর এক ঢেউ 
আসছে। সবই আঁনত্য। 
শ্রীরামকৃষ" তোমার ভিতরে সার আছে। 
পাঁণ্ডিতজী 'কিয়ৎক্ষণ পরে প্রণাম কাঁরলেন ; বাঁললেন, পূজা ক'রৃতে তা 
হ'লে যাই। | 
শ্রীরামকৃফ- আরে বৈঠো, বৈঠো! 
পশ্ডিতজী আবার বাঁসলেন। 
ঠাকুর হঠযোগের কথা পাঁড়লেন। পাঁণ্ডিতজা 'হন্দিতে ঠাকুরের সাহত 
এঁ সম্ধন্ধে আলাপ কাঁরতেছেন। ঠাকুর বাঁললেন, হাঁ ও এক রকম তপস্যা 
বটে, কিন্তু হঠযোগী দেহাঁভিমানী ম্বাধংকেবল দেহের দিকে মন। 
পশ্ডিতজী আবার বিদায় গ্রহণ কাঁরলেন। পূজা কাঁরতে যাইবেন। 
ঠাকুর পাঁণ্ডিতজীর পূত্রের সহিত্ত কথা কাঁহতেছেন। 
শ্রীরামকৃষ*-কিছ ন্যায়, বেদান্ত, আর দর্শন পড়লে শ্শ্রীমদ্ভাগবত বেশ' 
বোঝা যায়। কেমন? 
পূত্র- হাঁ, মহারাজ! সাংখ্যদর্শন পড়া বড় দরকার । 
এইরূপ কথা মাঝে মাঝে চাঁলতে লাগল। 
ঠাকুর তাঁকিয়ায় একটু হেলান "দয়া শুইলেন। পঁশ্ডিতজীর পুত্র ও ভন্ত 
কয়টি মেজেতে উপাবিষ্ট। ঠাকুর শুইয়া শুইয়া গান ধারলেন-_ 
হরিষে লাগি রহ রে ভাই, 
তেরা বনত বনত বনি যাই, 
তেরা বিগড়ী বাত বানি যাই। 
অঞ্কা তারে বচ্কা তারে, তারে সৃজন কশাই 
শুগা পড়ায়কে গঁণকা তারে, তারে মীরাবাঈ। 


ম্বিতীয় পারচ্ছেদ 
অবতার কি এখন নাই ?ঃ 


গৃহস্বামী আসিয়া প্রণাম কারলেন। তান মারোয়াড়শী ভন্ত, ঠাকুরকে বড় 
ভান্ত করেন। পণ্ডিতজশর ছেলেটি বাঁসয়া আছেন। ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন, 
প্পাণিন ব্যাকরণ কি এদেশে পড়া হয় 2” 

মাষ্টার আজ্ঞে, পাঁণান £ 

শ্রীরামকৃষ্ণ হ্যাঁ, আর ন্যায়, বেদান্ত এসব পড়া হয়? 

গৃহস্বামী ওসব কথায় সায় না দিয়া জিজ্ঞাসা কারতেছেন। 

গৃহ্স্বামী- মহারাজ, উপায় কি? 

শ্রীরামকৃফ-_তাঁর নামগুণকীর্তন। সাধুসঞ্গ। তাঁকে ব্যাকুল হয়ে 
প্রার্থনা । 

গৃহস্বামী-_আজ্ঞে, জর লারা 

শ্রীরামকৃষ্ণ সেহাস্যে১কত আছে? আট আনা? হোস্য)। 

গৃহস্বামী_ আজ্ঞে, তা আপাঁন জানেন। মহাত্মার দয়া না হ'লে কিছু 
হবে না। 

শ্রীরামকৃফ- সেইখানে সল্তোষ করলে সকলেই সন্তুষ্ট হবে। রি 
হৃদয়ে তিনিই আছেন তো। 

গৃহস্বামী-তাঁকে পেলে তো কথাই থাকে না। তাঁকে যাঁদ কেউ পায়, 
তবে সব ছাড়ে। টাকা পেলে পয়সার আনল্দ ছেড়ে দেয়। 

শ্রীরামকৃফ্-_কিছু সাধন দরকার করে& সাধন করতে করতে ক্রমে আনন্দ 
লাভ হয়। মাঁটর অনেক নীচে যাঁদ কলস করা ধন থাকে, আর যাঁদ কেউ 
সেই ধন চায়, তাহ'লে পাঁরশ্রম ক'রে খংড়ে যেতে হয়। মাথা 'দয়ে ঘাম পড়ে, 
কিন্তু অনেক খোঁড়ার পর কলসাীর গায়ে যখন কোদাল লেগে ঠং ক'রে উঠে, 
তখনই আনন্দ হয়। যত ঠং ঠং করবে ততই আনন্দ। রামকে ডেকে যাও; 
তাঁর চিন্তা কর। রামই সব যোগাড় ক'রে 'দিবেন। 

গৃহস্বামী- মহারাজ, আপানিই. রাম। 

শ্রীরামকৃফ- সে কি, নদীরই হিল্লোল, 'হিল্লোলের কি নদী? 

গৃহস্বামী- মহাত্মাদের ভিতরেই রাম আছেন। রামকে তো দেখা ধায় না। 
আর এখন অবতার নাই। 

প্রীরামকৃফণ (সহাস্যে) কেমন করে জানলে, অবতার নাই? 

গৃহস্বামশ চুপ কিয়া রাহলেন। 

শ্রীরামকৃষ২--অবতারকে সকলে চিন্তে পারে না। নারদ যখন রামচজ্জ্রকে 


১৮২ স্রীীরাদকৃফকখানুত--২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ২০শে অক্্োবর 


দর্শন করতে গেলেন, রাম দর্দীড়য়ে উঠে সান্টাঞ্গো প্রণাম কল্লেন আর বললেন, 
আম্নরা সংসারী জীব; আপনাদের মত সাধুরা না এলে কি করে পাঁবন্র হবো ? 
আবার ধখন সত্যপালনের জন্য বনে গেলেন, তখন দেখলেন, রামের বনবাস 
শুনে অবধি খাঁষরা আহার ত্যাগ ক'রে অনেকে পড়ে আছেন। রাম যে সাক্ষাৎ 
পরব্হ্ষ, তা তাঁরা অনেকেই ধানেন নাই। 

গৃহস্বামী- আপনিও সেই রাম! 

শ্লীরামকৃফ_ রাম! রাম! ও কথা বলতে নাই। 

এই বাঁলয়া ঠাকুর হাত জোড় কাঁরয়া প্রণাম করিলেন ও বাঁললেন--“ওাহ 
রাম ঘটঘটমে লেটা, ওহ রাম জগৎ পসেরা! আমি তোমাদের দাস। সেই 
রামই এই সব মানুষ জীব জন্তু হয়েছেন।” 

গৃহস্বামী_ মহারাজ, আমরা তো তা জান না 

শ্রীরামকৃষ-_তুমি জান আর না জান, তৃমি রাম! 

গৃহস্বামী-আপনার রাগদ্বেষ নাই। 

শ্রীরামকৃফ- কেন? যে গাড়োয়ানের কলকাতায় আসবার কথা ছিল, সে 
[তিন আনা পয়সা নিয়ে গেল, আর এলো না, তার উপর ত খুব চটে গিছলম! 
কিন্তু ভারী খারাপ লোক, দেখ না, কত কম্ট 'দলে। 


তৃতীয় পারচ্ছেদ 


বড়বাজারে অন্নকুট-মহোংসব মধ্যে 'ময়রমকুটধারীর পূজা 


ঠাকুর শ্রীরামকৃফ কিয়ংক্ষণ বিশ্রাম কারতেছেন। এঁদকে মারোয়াড়ী ভন্ডেরা 
বাহরে ছাদের উপর ভজন গান আরম্ভ কারয়াছেন। শ্রীশ্রীময়রমনকুটধারীর 
আজ মহোৎসব। ভোগের সমস্ত আয়োজন হইয়াছে। ঠাকুরদর্শন কাঁরতে 
আহ্বান করিয়া তাঁহারা শ্রীরামকৃফদেবকে লইয়া গেলেন। ময়্‌রমুকুটধারীকে 
দর্শন কারয়া ঠাকুর প্রণাম করিলেন ও নিম্মাল্যধারণ কারিলেন। 

বিগ্রহ দর্শন করিয়া ঠাকুর ভাবে মৃগ্ধ। হাত জোড় কাঁরয়া বলিতেছেন, 
“প্রাণ হে, গোবিল্দ মম জীবন! জয় গোঁবন্দ, গোঁবন্দ, বাসুদেব সাঁচ্চদানন্দ 
বিগ্রহ! হা কৃষ্ণ, হে কৃ, জ্ঞান কৃষ্ণ, মন কৃষ্ণ, প্রাণ কৃষ্ণ, আত্মা কৃ, দেহ 
কফ, জাত কৃষ্ণ, কুল কৃষ্ণ, প্রাণ হে গোবিন্দ মম জীবন” 

'ই কথাগ্যল বলিতে বাঁলতে ঠাকুর দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া সমাধিস্থ হইলেন। 
শ্রীযুক্ত রাম চাটুয্যেকে ধাঁরয়া রাহলেন। 

অনেকক্ষণ পরে সমাধিতঙ্গ হইল। 

এঁদকে মারোয়াড়ীী তন্তেরা দসংহাসনস্থ ময়রমনকুটধারশ বিগ্রহকে বাঁহরে 
লইয্য যাইতে আসিলেন। বাহিরে ভোগ আয়োজন হইয়াছে। 


বড়বাজায় হইতে রাজপথে দাক্ষিণেশবরাভিমখে ১৮৩ 


শ্রীরামকৃষের সমাধিভঙ্গ হইয়াছে । মহানন্দে ্বারোয়াড়ী ভন্কেরা সিংহাসনস্থ 
বিগ্রহকে ঘরের বাহিরে লইয়া যাইতেছেন, ঠাকুর সঙ্গে সঙ্গে যাইতেছেন। 

ভোগ হইল। ভোগের সময় মারোয়াড়ী ভন্তেরা কাপড়ের আড়াল কাঁরিন্েন। 
ভোগান্তে আরাঁত ও গান হইতে লাঁগল। শ্রীরামকৃফ বিগ্রহকে চামর ব্যজন 
কারতেছেন। 


এইবার ব্রাক্গণ ভোজন হইতেছে। এ ছাদের উপরেই ঠাকুরের সম্মৃথে 


এই সকল কার্য নিষ্পন্ন হইতে লাগিল। ঠাকুর শ্রীরামকৃষকে মারোয়াড়ণরা 
খাইতে অনুরোধ করিলেন। ঠাকুর বাঁসলেন, ভন্তেরাও প্রসাদ পাইলেন। 


| বড়বীজার হইতে রাজপথে-_দেওয়ালি' দৃশ্যমধ্যে ] 


ঠাকুর বিদায় গ্রহণ কাঁরলেন। সন্ধ্যা হইয়াছে । আবার রাস্তায় বড় 
ভিড়। ঠাকুর বাললেন, “আমরা না হয় গাড়ী থেকে নামি ; গাড়ী পেছন দিয়ে 
ঘুরে যাক।” রাস্তা দয়া একটু যাইতে যাইতে ঠাকুর দৌখলেন, পানওয়ালারা' 
গর্তের ন্যায় একটি ঘরের সামনে দোকান খুলিয়া বাঁসয়া আছে। সে ঘরে 
প্রবেশ কাঁরতে হইলে মাথা নণচু কাঁরয়া প্রবেশ করিতে হয়। ঠাকুর বাঁলতেছেন, 
কি কম্ট, এইটনকুর ভিতরে বদ্ধ হয়ে থাকে! সংসারীদের ক স্বভাব! এঁতেই 
আবার আনন্দময়! 


গাড়ী ঘঁরয়া কাছে আঁসল। ঠাকুর আবার গাড়ীতে উাঠলেন। ভিতরে 
ঠাকুরের সঙ্গে বাঝ;রাম, মান্টার, রাম চাটয্যে। ছোট গোপাল গাড়ীর ছাদে 
বাঁসলেন। 


একজন ভিখান্িণী, ছেলে কোলে, গাড়ীর সম্মুখে আসিয়া ভিক্ষা চাহল। 
ঠাকুর দৌঁখয়া মাম্টারকে বাঁললেন, ি গো পয়সা আছেঃ গোপাল পয়সা 
দিলেন। নী 

বড়বাজার “দিয়া গাড়শ চলিতেছে। দেওয়ালির ভারী ধূম। অল্ধকার 
রান্ন কিন্তু আলোয় আলোকময়। বড়বাজারের গাল হইতে গাড়ী চিংপুর 
রোডে পাঁড়ল। সে স্থানেও আলোবৃন্টি ও 'পপালিকার ন্যায় লোকে লোকা- 
কীর্ণ। লোকে হাঁ করিয়া দুই পাশ্রবের সুসহ্জত বিপাঁণশ্রেণী দর্শন কাঁরতে- 
ছিল। কোথাও বা মিষ্টান্নের দোকান, পান্রাস্থত নানাবিধ মিষ্টাম্নে সুশোভিত । 
কোথাও বা আতর গোলাপের দোকান, নানাবিধ সুন্দর চিত্রে সশোঁভিত। 
দোকানদারগণ মনোহর বেশ ধারণ করিয়া গোলাপপাশ হস্তে করিয়া দশক- 
বৃন্দের গায়ে গোলাপজল বর্ষণ কারিতোছল। গাড়দ একটি আতরওয়ালার 
দোকানের সামনে আসিয়া পাঁড়ল। ঠাকুর পণ্চমবষাঁয় বালকের ন্যায় ছাঁব ও 
রোসনাই দোঁখয়া আহমাদ প্রকাশ কাঁরতেছেন। চতুর্দকে কোলাহল। ঠাকুর 
উচ্চৈঃস্বরে কহিতেছেন__ আরো এগিয়ে দেখ, আরে৷ এগিয়ে! ও বাঁলতে 


১৮৪ ্রপ্্ীরামকফকধামৃত-:ইয় ভাগ [ ১৮৮৪, ২০শে অক্টোবর 


বলিতে হাসিতেছেন। বাব্দরূমকে উচ্চহাস্য কাঁরয়া বালতেছেন, ওরে এগিয়ে 
পড়না, কি করাছস? 


[ এগিয়ে পড় শ্রীরামকৃ্ণের সণ্চয় করবার যো লাই ] 


ভন্তেরা হাসিতে লাগলেন ; বুঝলেন, ঠাকুর বালতেছেন, ঈশ্বরের দিকে 
এগিয়ে পড়, নিজের বর্তমান অবস্থায় সন্তুষ্ট হয়ে থেকো না। ব্রক্ষচারী 
কাঙ্যারয়াকে বাঁলয়াঁছল, ঞাগয়ে পড়। কাঠ্ারয়া এীগয়ে ক্রমে ক্রমে দেখে, 
চন্দনগাছের বন; আবার কিছাদন পরে এঁগয়ে দেখে, রূপার খাঁন ; আবার 
এীগয়ে দেখে, সোনার খাঁন ; শেষে দেখে হারা মাণক! তুই ঠাকুর বার বার 
বাঁলতেছেন এগয়ে পড়, এগিয়ে পড়। গাড়শ চাঁলতে লাগল । মাম্টার কাপড় 
কিনিয়াছেন, ঠাকুর দোঁখয়াছেন। দুইখান তেলধুঁত ও দুইখাঁনি ধোয়া। 
ঠাকুর কিন্তু কেবল তেলধ্াীত 'কানিতে বাঁলয়াছিলেন। ঠাকুর বাঁললেন, তেল- 
ধুতি দুখান সঙ্গে দাও, বরং ও কাপড়গুলি এখন নিয়ে যাও, তোমার কাছে 
রেখে দেবে। একখানা বরং 'দিও। 

মান্টার- আজ্ঞা, একখানা 'ফাঁরয়ে নিয়ে যাব ? 

শ্রীরামকৃফ-_না হয় এখন থাক, দুইখানাই নিয়ে যাও। 

মাম্টার-যে আজ্ঞা । 

শ্রীরামকৃক--আবার ঘখন দরকার হবে, তখন এনে দেবে। দেখ না, কাল 
বেণী পাল রামলালের জন্য গাড়শতে খাবার দিতে এসেছিল । আম বললুম, 
আমার সঙ্গে কোন 'জনিস 'দিও না। সণ্টয় করবার যো নাই। 

মন্টার- আজ্ঞা হাঁ, তার আর কি। এ সাদা দুখানা এখন ফিঁরয়ে নিয়ে 
যাবো। 

রামকৃষ্ণ (সস্নেহে)_আমার মনে একটা কিছ; হওয়া তোমাদের ভাল 
না। -এ তো আপনার কথা, যখন দরকার হবে, বোল্‌বো। 

মান্টার (বনীতভাবে)_যে আজ্ঞা । 

গাড়ী একটি দোকানের সামনে আসিয়া পাঁড়ল, সেখানে কলে বিক্লী 
হইতেছে। শ্রীরামকৃষ্ণ রাম চাটয্যেকে বাঁললেন, রাম, এক পয়সার কল্‌কে 
কিনে লও না! 

ঠাকুর একটি ভক্তের কথা কহিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ২-আমি তাকে বললুম কাল বড়বাজারে যাব, তুই যাস। তা 
বলে কি জান? 'আবার ভ্রামের চার পয়সা ভাড়া* লাগবে : কে যায়।' বেণী 
পালের বাগানে কাল 'গিছলো, সেখানে আবার অচার্ধীগাঁর কল্লে। কেউ 


' তখন শ্্রামের ভাড়া এক আনা: 


বড়বাজার হইতে রাজপখে--দাক্ষিণেশবরাভখে ১৮৫ 


বলে নাই, আপানই গায় যেন লোকে জানুক,)আম ব্রঙ্গাজ্ঞানীদেরই একজন। 
(মান্টারের প্রাত) হ্যাঁগা, এ কি বল দৌখ, বলে, এক আনা আবার খরচ 
লাগবে! 

মারোয়াড়ী ভন্তদের অন্নক্‌ূটের কথা আবার আঁসয়া পাঁড়ল। 

শ্রীরামকৃফ ভেন্তদের প্রাত)_এ যা দেখলে, ব্ন্দাবনেও তাই। রাখালরা* 
বৃন্দাবনে এই সব দেখছে। তবে সেখানে অন্নকৃট আরও উদ্চু; লোকজনও 
অনেক, গোবর্ধন পর্বত আছে, এই সব প্রভেদ। 


| 'হিচ্দযধর্ম সনাতন ধর্ম | 


“কন্তু খোট্টাদের কি ভান্ত দেখেছ! যথার্থই হিন্দভাব। এই সনাতন 
ধর্্ম।- ঠাকুরকে নিয়ে বাবার সময় কত আনন্দ দেখলে । আনন্দ এই ভেবে যে, 
ভগবানের সিংহাসন আমরা বয়ে নিয়ে যাচ্ছি। 

“হল্দুধম্মই সনাতন ধম্ম! ইদানিং যে সকল ধর্ম দেখছো এ সব তাঁরই 
ইচ্ছাতে হবে যাবে থাকবে নাঃ তাই আম বাল, ইদানীং যে সকল ভন্ত, 
তাদেরও চরণেভ্যো নমঃ। "হিন্দুধর্ম বরাবর আছে আর বরাবর থাকবে ।” 

মানার বাড়ী প্রত্যাগমন কাঁরবেন। ঠাকুরের চরণ বন্দনা করিয়া শোভা- 
রাজ।রের কাছে নামলেন। ঠাকুর আনন্দ কাঁরতে কাঁরতে গাড়ীতে যাইতেছেন। 


*শ্রীবুন্ত রাখাল তথনও (অক্লৌোবরে) বৃল্দাবনে ছিলেন। 


্বাবংশ খণ্ড 
দক্ষিণেশ্বরে পণ্ণবটীমূলে শ্রীরামকৃফ ভন্তসঙ্গো 


প্রথম পারচ্ছেদ 
, ঈক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ* ও 'দেব] চৌধরাণণ” পাঠ 


আজ শাঁনবার, ২৭শে ভিসেম্বর, ১৮৮৪ খষ্টাব্দ, পৌঁষ শুক্লা সপ্তমণ 'তাঁথ। 
যাঁশুখৃন্টের জল্ম উপলক্ষে ভভ্তদের অবসর হইয়াছে। অনেকে ঠাকুর 
শ্রীরামকৃষকে দেখতে আঁসিয়াছেন। সকালেই অনেকে উপাঁস্থত হইয়াছেন। 
মান্টার ও প্রসন্ন আসিয়া দোঁখলেন ঠাকুর তাঁহার ঘরে দক্ষিণ দিকের দালানে 
রাঁহয়াছেন। তাঁহারা আঁসয়া তাঁহার চরণ বন্দনা করিলেন। 

শ্রীযুস্ত সারদা প্রসন্ন ঠাকুর শ্রীরামকৃফকে এই প্রথম দর্শন করেন। 

ঠাকুর মাম্টারকে বললেন, “কই বাঁঙ্কমকে আনূলে না ?” 

বাঁজ্কম একটি স্কুলের ছেলে। ঠাকুর বাগবাজারে তাঁহাকে দেখিয়াছিলেন । 
দূর থেকে দেখিয়াই বালয়াছিলেন, ছেলেটি ভাল। 

ভন্তেরা অনেকেই আসিয়াছেন। কেদার, রাম, নিত্যগোপাল, তারক, সুরেশ 
(মন) প্রভাতি ও ছোকরা ভন্তেরা অনেকে উপাস্থত। 

িয়ৎক্ষণ পরে ঠাকুর ভস্তসঙ্গে পণ্চবটীতে গিয়া বাঁসয়াছেন। ভভ্তেরা 
চতুর্দকে ঘোঁরয়া রহিয়াছেন, কেহ বাঁসয়া_ কেহ দাঁড়াইয়া। ঠাকুর পণবটী- 
মূলে ইন্টকানার্মত চাতালের উপর কাঁসয়া আছেন। দাক্ষিণ-পশ্চিম দিকে মুখ 
করিয়া বাঁসয়া আছেন। সহাস্যে মান্টারকে বাললেন, 'বইখানা কি এনেছ £' 

মাস্টার_আজ্ঞে, হাঁ। 

শ্রীরামকৃষ-প'ড়ে আমায় একটু একটু শোনাও দোঁখ। 


| শ্রীরামকৃ্ণ ও রাজার কর্তব্য | 


ভক্কেরা আগ্রহের সহিত দোখতেছেন ক পুস্তক । পুস্তকের নাম “দেবী 
চৌধুরাণী'। ঠাকুর শানয়াছেন, দেবী চৌধরাণীতে নিজ্কাম কর্মের কথা 
আছে। লেখক শ্ত্রীযুস্ত বাঁওকমের সখ্যাতিও শুনিয়াছলেন। পুস্তকে তান 
কি 'লাখয়াছেন, তাহা শ্মনিলে তাঁহার মনের অবস্থা বুঝিতে পাঁরবেন। 
মাস্টার বাঁললেন, “মেয়েটি ডাকাতের হাতে পড়েছিল। মেয়োটর নাম প্রফুল্ল 
পরে হ'ল দেবী চৌধুরাণী। যে ডাকাতটির হাতে মেয়োট পড়োছল, তার 
নাম ভবানী পাঠক। ডাকাতাঁট বড় ভাল। সেই প্রফূল্পকে অনেক সাধন ভজন 
কারয়োছিল। আর কি রকম করে 'নিম্কাম কর্ম করতে হয়, তাই শাখয়োছিল। 


ঘাক্ষিণেশ্যর-সাঙ্দির-_পণ্চবটপমূলে হ্রীরাক্ষ ও 'দেবশী চৌধরাশণ পাঠা. ১৮৭ 


ডাকাতাঁট দুষ্ট লোকদের কাছ থেকে টাকাকাত্ব কেড়ে এনে গরণব-দুঃখীদের 
খাওয়াতো--তাদের দান করতো । প্রফুল্লকে বলোছল, আম দুষ্টের দমন, 
শিম্টের পালন করি। 

শ্রীরামকৃ-_ও ত রাজার কর্তব্য। 

মাম্টার-আর এক জায়গায় ভান্তর কথা আছে। ভবান'ঠাকুর প্রফললর 
কাছে থাকবার জন্য একট মেয়েকে পাঠিয়ে দিছলেন। তার নাম নিশি। সে 
মেয়েটি ঘড় ভান্তমতঁ। সে বলতো, শ্রীকৃক আমার স্বামী । প্রফল্লের বিয়ে 
হয়োছিল। প্রফুল্লর বাপ ছিল না, মা ছিল। মছে একটা বদনাম তুলে পাড়ার 
লোকে ওদের একঘরে ক'রে দিছল। তাই *বশ.র প্রফলল্লকে বাড়ীতে নিয়ে যায় 
নাই। ছেলের আরও দুটি বিয়ে দিছল। প্রফুল্লর কিল্তু স্বামীর উপর বড় 
ভালবাসা 'ছিল। এইখানটা শুনূলে বেশ বুঝতে পারা যাবে__ 

“নীশি-_আমি তাঁহার ভেবানী ঠাকুরের) কন্যা, তিনি আমার 'িতা। 
তিনিও আমাকে এক প্রকার সম্প্রদান কারয়াছেন। 

প্রফুল্প- এক প্রকার ক ? 

নাঁশ--সবস্ব শ্রীকফে। 

প্রফূল্ল-সে কি রকম? 

নাশ--রূপ, যৌবন, প্রাণ । 

প্রফুল্প-তানই তোমার স্বামী ? 

নাশ- হাঁ কেন না, যান সৃপূর্ণরূপে আমাতে আঁধকারী, 'তানিই 
আমার স্বামণী। 

প্রফল্প দীর্ঘ নিঃ*বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “বালিতে পাঁর না। কখন 
স্বামী দেখ নাই, তাই বাঁলতেছ- স্বামী 'দোথলে কখন শ্রীকষে মন উঠিত না।” 

মূর্খ ব্রজে*্বর প্রেফুল্লের স্বামী)৬এত জানিত না! 

বয়স্যা বালল, 'শ্রীকষে সকল মেয়েরই মন উঠিতে পারে ; কেন না, তাঁর" 
রূপ অনন্ত, যৌবন অনন্ত, এশ্বর্য অনন্ত, গুণ অনন্ত।, 

এ ফুৃবতাঁ ভবানী ঠাকুরের চেলা, কিন্তু প্রফুল্ল নিরক্ষর-এ কথার উত্তর 
দিতে পারল না। 'হন্দুধর্ম প্রণেতারা উত্তর জানিতেন। ঈশ্বর অনন্ত 
জানি। কিন্তু অনল্তকে ক্ষুদ্র হৃদয় পিঞ্জরে পারতে পারি না, কিন্তু সান্তকে 
পারি। তাই অনন্ত জগদীম্বর 'হন্দুর হৎপিঞ্জরে সান্ত শ্রীকফ। স্বামী 
আরও পাঁর্কাররুূপে সান্ত। এই জন্য প্রেম পবিত্র হইলে স্বামী ঈশবরে 
আরোহণের প্রথম সোপান। তাই হিন্দু-মেয়ের পাঁতই দেবতা । অন্য সব 
সমাজ, 'হিন্দু সমাজের কাছে এ অংশে নিকৃষ্ট। 

প্রফুল্প মূর্খ মেয়ে, কিছু বাঁঝতে পারল না। বাঁলল, 'আঁম অত কথা 
ভাই বুবিতে পার না। তোমার নামটি কি, এখনও ত' বলিলে না?, 


১৮৮ ভ্রীীরামকৃফকথানৃত--২য় ভাগ ১৮৮৪, ই৭শে ডিসেম্বর 


বয়স্যা বাঁলল, ভবানী [ঠাকুর নাম রাখিয়াছেন 'নাশ। আম 'দবার 
বাহন 'নাশ। 'দ্বাকে একদিন আলাপ কাঁরতে লইয়া আঁসব। কিন্তু যা 
বাঁলতেছিলাম শোন। ঈশ্বুরই পরম স্বামশ। স্ত্রীলোকের পাঁতই দেবতা । 
শরীক সকলের দেবতা । দুটো দেবতা কেন ভাই? দুই ঈশবর2 এ ক্ষুদ্র 
প্রাণের ক্ষদুদ্র ভন্তিটুকুকে দুই ভাগ করিলে কতটুকু থাকে £ 

প্রফুল- দূর! মেয়েমানুষের ভান্তর ক শেষ আছে ? 

নিশি- মেয়েমানুষের ভালবাসার শেষ নাই। ভান্ত এক, ভালবাসা আর?" 


[ জাগে ঈশ্বর সাধন--না আগে জেখাপড়া ] 


মাষ্টার-_ভবানী ঠাকুর প্রফুূল্কে সাধন আরম্ভ করালেন। 

প্রথম বংসর ভবান" ঠাকুর প্রফল্লের বাড়ীতে কোন পুরুষকে যাইতে 
দিতেন না বা তাহাকে বাড়ীর বাহরে কোন পুরুষের সঙ্গে আলাপ কাঁরিতে 
[দতেন না। দ্বিতীয় বংসর আলাপ পক্ষে নিষেধ রাঁহত কাঁরলেন। কিন্তু 
তাহার বাড়ীতে কোন পুরুষকে যাইতে দিতেন না। পরে তৃতীয় বৎসরে যখন 
প্রফুল্ল মাথা মুড়াইল, তখন ভবানশ- ঠাকুর বাছা বাছা শিষ্য সঙ্গে লইয়া 
প্রফল্লের নিকটে যাইতেন- প্রফুল্ল নেড়া মাথায় অবনত মুখে তাহাদের সঙ্গে 
শাস্ত্রীয় আলাপ কারত। 

“তার পর প্রফুল্লের বিদ্যাঁশিক্ষা আরম্ভ। ব্যাকরণ পড়া হ'ল, রঘু. কৃমার, 
নৈষধ, শকুল্তলা। একটা সাংখ্য, একট বেদান্ত, একট: ন্যায়।” 

শ্রীরামকৃষ২_এর মানে কি জান? না পড়লে শুনলে জ্ঞান হয় না। যে 
[ীলখেছে এ সব লোকের এই মত। এরা ভাবে, আগে লেখাপড়া, তার পর 
ঈশবর; ঈশ্বরকে জানতে হ'লে লেখাপড়া চাই। কিন্তু ষদু মল্লিকের সঙ্গে 
যাঁদ আলাপ কর্তে হয় তা হ'লে তার কৃথানা বাড়া, কত টাকা, কত কোম্পানীর 
কাগজ, এসব আগে আমার অত খবরে কাজ কি? যো সো ক'রে-স্তব করেই 
মল্লিকের সঙ্গে আলাপ কর্তে হয়। আর যাঁদ টাকাকাঁড় এঁশ্বর্ষের খবর জানতে 
ইচ্ছা হয়, তখন যদ মাল্লককে জিজ্ঞাসা কল্লেই হয়ে যাবে! খুব সহজে হ'য়ে 
যাবে। আগে রাম, তারপর রামের এশ্বর্য_জগং। তাই বাল্মিকী 'মরা' 
মন্্ জপ করোছিলেন। '“ম' অর্থাৎ ঈশবর, তারপর 'রা' অর্থাৎ জগৎ--তার 
'এশবর্য! 

ভন্তেরা অবাক হইয়া ঠাকুরের কথামত পান কাঁরতেছেন। 


দ্বিতীয় পারচ্ছেদ। 
নিজ্কাম কর্ম ও শ্রীরামকৃফ-_ফল সমপ্প্প ও ভ্তি 


মান্টার-- অধ্যয়ন শেষ হ'লে আর অনেক 'দিন সাধনের পর ভবানী 
প্রফুল্লের সঙ্গে আবার দেখা কর্তে এলেন। এইবার নিচ্কাম কর্মের উপদেশ 
দিবেন। গীতা থেকে শ্লোক বললেন-_ 
তস্মাদসন্তঃ সততং কার্ধযং সমাচর। 
অসন্তো হ্যাচরন্‌ কর্ম পরমাগ্নোতি পুরুষঃ ॥৯* 
অনাসান্তর তিনাট লক্ষণ বললেন,_ 

(১) ইন্দ্রিয়সংযম। (২) নিরহগ্কার। (৩) শ্রীকৃষ্জে ফল সমপণি। 
নিরহত্কার ব্যতীত ধর্মাচরণ হয় না। গীতা থেকে আবার বললেন-__ 
প্রকৃতেঃ 'ক্রিয়মাণানি গুনৈঃ কর্মাণি সবশিঃ। 

অহঙ্কারাবমূঢ়াত্মা কর্তাহমিতি মন্যতে ॥1 
তার পর সর্বকমফল শ্রীকফে সমর্পণ । গীতা থেকে বললেন,__ 
যং করোধি ষদশনাস যজ্জুহোষ দদাঁস যং। 
যং তপস্যাস কোন্তেয় তৎ কুরুজ্ব মদর্পণম ॥$ 
নিম্কাম কর্মের এই 'তিনাঁট লক্ষণ বলেছেন। 
শ্রীরামকৃ__ এ বেশ। গীতার কথা। কাটবার যো নাই। তবে আর একটি 
কথা আছে। শ্রীকৃণে ফল সমর্পণ বলেছে; শ্রীকৃষ্ণে ভান্ত বলে নাই। 
মান্টার--এখানে এ কথাটি বিশেষ ক'রে বলা নাই। 


[হিসাব ব্যাম্ধতে হয় ন্য-একেবারে বাপ] 


“তারপর ধনের ক ব্যবহার কর্তে হবে, এই কথা হ'লো। প্রফুল্ল বললে, 
এ সমস্ত ধন শ্রীকৃ্ণে অর্পণ কল্লাম। * 

“প্রফল্ল- যখন আমার সকল কর্ম শ্রীকৃ্ণে অর্পণ কাঁরলাম, তখন আমার 
এ ধনও শ্রীকৃষে অর্পণ করিলাম। 

ভবানী-_সব ? 

প্রফূলপ-_সব। 

ভবানী ঠিক তাহা হইলে কর্ম অনাসন্ত হইবে না। আপনার আহারের 


* অতএব অনাসন্ত হইয়া সর্বদা কর্তব্য কর্ম কর। কারণ অনাসন্ত হইয়া কার্য কারলে 
পুরুষ সেই শ্রেম্ঠ ভগ্ঘবংপদ লাভ করেন। [গাঁতা--৩,১৯ 

+সমুদয় কর্মই প্রকাতির গ্ণসমূহের দ্বারা কৃত হইতেছে। কিন্তু অহগ্কার বিমুগ্ধ 
ব্ন্তি আপনাকে কর্তা বাঁলয়া মনে করেন। | গাঁতা--৩, ২৭ 

যাহা কিছু কর, যাহা খাও, যে হোম কর. যাহা দান কর, যে তপস্যা কর, তাহাই 
আমাকে সমর্পণ কর। [গীতা-_-৯, ই৭ 


১৯০ ভ্রীতীরামকৃফকথামৃত--২ক্স ভাগ [ ১৮৮৪, ২৭শে ডিসেম্বর 


জন্য যাঁদ তোমাকে চেপ্টিত হইতে হয়, তাহা হইলে আসীন্ত জান্মবে। অতএব 
তোমাকে, হয় 'ভিক্ষাকৃত্ত হইতে হইবে, নয় এই ধন হইতেই দেহরক্ষা কাঁরতে 
হইবে। ভিক্ষাতেও আসান্ত আছে। অতএব এই ধন হইতে আপনার দেহ 
রক্ষা করিবে। 

মাস্টার [শ্রীরামকৃষের প্রাতি সহাস্যে) এটদকু পাটোয়ারণ। 

শ্রীরামকৃষ- হাঁ, এটুকু পাটোয়ারণ, এটুকু হিসাব বৃদ্ধি। যে ভগবানকে 
চার, সে একেবারে ঝাঁপ দেয়। দেহরক্ষার জন্য এইটুকু থাকলো, এ সব 'হসাব 
আসে না। 


মান্টার_তারপরে আছে, ভবানী জিজ্ঞাসা কল্পে, ধন নিয়ে শ্রীকৃষে অর্পণ 
কেমন করে করবে? প্রফলল্ বললে, শ্রীকণ সর্বভূতে আছেন। অতএব 
সর্বভূতে ধন বিতরণ কর্ব। ভবানণ বললে, ভাল ভাল। আর গীতা থেকে 
শ্লোক বল্‌তে লাগলো,- 
যো, মাং পশ্যাত সব সর্ব মায় পশ্যাতি। 
তস্যাহং ন প্রণস্যাম স-চ মে ন প্রণশ্যাত॥ 
সর্বভূতাস্থতং যো মাং ভজত্যেকত্বমাস্থতঃ। 
সর্বথা বর্তমানোহাপ স যোগী মায় বর্ততে ॥ 
আত্মোপম্যেন সর্বত্র সমং পশ্যাতি ষোহজুন। 
সুখং বা যাঁদ বা দুঃখং স যোগী পরমো মতঃ ॥৯* 
শ্রীরামকৃ্-_এগদাল উত্তম ভক্তের লক্ষণ । 


| বিষয়শ লোক ও তাহাদের ভাঘা--আকরে টানে ] 


মাম্টার পাঁড়তে লাগলেন। 

“সর্বভূতে দানের জন্য অনেক শ্রমের প্রয়োজন। কিছু বেশাবন্যাস কিছু 
ভোগাবলাসের ঠাটের প্রয়োজন। ভবানী তাই বললেন, কখন কখন কিছ; 
'দোকানদারী' চাই।” 

শ্রীরামকৃষ্ণ (াঁবরন্তভাবে)_“দোকানদারী চাই। যেমন আকর তেমাঁন কথাও 
বেরোয়! রাতাঁদন বিষয় চিন্তা, লোকের সঙ্গে কপটতা এ সব ক'রে ক'রে 


"যে ব্যান্ত সর্বত্র আমাকে দৌখয়া থান্লে এবং সকল বস্তুকে আমাতে দৌঁখিয়া থাকে, 
তাহার নিকট আম কখন অদন্ট থাঁক না, সে কখনও আমার দষ্টর দরে থাকে না। 
যে ব্যস্ত জীব ও রক্ষে অভেদদর্শী হইয়া সর্বভূতাঁষ্থত আমাকে ভজনা করে, বে কোন 
অবস্থাতেই থাকুক না, সেই যোগী আমাতেই অবস্থান করে। হে অন, 'সুখই হউক, 
দুঃখই হউক, '্যান নিজের তুলনায়, সকলের প্রাতিই সমদর্শন করেন, সেই যোগণই আমার 
মতে সর্বৃশ্রেষ্ঠ। [গীঁতা-৬--৩০।৩১1।৩২ 


দাক্ষণেশ্যব-আলার--পবটপমূলে ভ্রীরাদকৃফ ও “দেবী চৌধরাশী' পাঠ ১৯১ 


কথাগুলো এই রকমই হয়ে যায়। মূলো ঞ্লেলে মূলোর ঢে*কুর বেরোয়। 
দোকানদার কথাটা না বলে এঁটে ভাল করে বললেই হ'তো, 'আপনাকে অকর্তা 
জেনে কর্তার ন্যায় কাজ করা'। সৌঁদন একজন্ছ গান গাঁচ্ছল। সে গানের 
ভিতর 'লাভ' 'লোকসান' এই সব কথাগুলো অনেক 'ছিল। গান গাচ্ছিল, 
আমি বারণ কল্পমম। যা ভাবে রাতাঁদন, সেই বাঁলই উঠে! 


তৃতশয় পারিচ্ছেদ 
ঈশ্বর দর্শনের উপায়্- শ্রীমূখ-কাঁথত চারতামৃত 


পাঠ চাঁলতে লাঁগল। এইবার ঈশ্বর-দর্শনের কথা। প্রফুল্ল এবার দেবী 
চৌধুরাণী হইয়াছে । বৈশাখঈ শুরা সপ্তম তাঁথ। দেবী বজরার উপর 
বাঁসয়া দিবার সহিত কথা কাঁহতেছেন। চাঁদ উঠিয়াছে। গঞ্গাবক্ষে বজরা 
নও্গখর করিয়া আছে। বজরার ছাদে দেবী ও সখাদ্বয়। ঈশ্বর ক প্রত্যক্ষ 
হন, এই কথা হইতেছে। দেবী বললেন, যেমন ফুলের গন্ধ ঘ্াণের প্রত্যক্ষ 
সেইরূপ ঈশ্বর মনের প্রত্যক্ষ হন। “ঈশ্বর মানস প্রত্যক্ষের বিষয় ।” 

শ্রীরামকৃফ" মনের প্রত্যক্ষ । সে এ মনের নয়। সে শুদ্ধ মনের। এ মন 
থাকে না। বিষয়াসান্ত একটুও থাকলে হয় না। মন যখন শুদ্ধ হয়, শুদ্ধ 
মনও বলতে পার, শুদ্ধ আত্মাও বলতে পার। 


[যোগ দ্‌রবশীন- _পাতিব্রত্যধর্ম ও শ্রীরামকৃষ্ণ] 


মান্টার_মনের দ্বারা প্রত্যক্ষ যে সহজে হয় না, একথা একট; পরে আছে। 
বলেছে, প্রত্যক্ষ করতে দূরবীন চাই। এ দূরবীনের নাম যোগ। তারপর, 
যেমন গীতায় আছে, বলেছে, যোগ তিন রকম-জ্ঞানযোগ, কর্ম যোগ, ভান্তযোগ। 
এই যোগ-দূরবীন দিয়ে ঈশবরকে দেখা যায়। 

শ্রীরামকৃফ__ এ খুব ভাল কথা । গীতার কথা। 

মান্টার_ শেষে দেবী চৌধুরাণীর স্বামীর সঙ্গে দেখা হ'লো। স্বামীর 
উপর খুব ভান্ত। স্বামীকে বললে, 'তুমি আমার দেবতা । আম অন্য দেবতার 
অর্চনা কাঁরতে শাখিতোঁছিলাম, নিন তুমি সব দেবতার স্থান 
আঁধকার করিয়াছ ।, 

রা জেরার এর নাম পাঁতব্রতার ধর্ম। 
এও আছে। 

পাঠ সমাপ্ত হইল। ঠাকুর হাঁসিতেছেন। ভভ্তেরা চাঁহয়া আছেন, ঠাকুর 
আবার কি বলেন। 


১৯২ প্ীত্রীরামকফকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৪, ২৭শে ডিসেম্বর 


শ্রীরামকৃফণ সেহাস্যে, কেদার ও অন্যান্য ভন্তদের প্রাত)_এ এক রকম মন্দ 
নয়। পাতব্রতাধর্ম। প্রাতমায় ঈশ্বরের পুজা হয় আর জীয়ন্ত মানুষে কি 
হয় না? তিনিই মানুষ হয় লশলা ক'রছেন। 


| পর্বকথা-ঠাকুনের ব্রক্মজ্ঞানের অবস্থা ও সর্বভূতে ঈশ্বর দর্শন] 


“কি অবস্থা গেছে। হরগৌরাভাবে কত দন ছিল্‌ম। আবার কত দন 
রাধাকৃষভাবে! কখন সাতারামের ভাবে! রাধার ভাবে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কর্তম, সাতার 
ভাবে রাম রাম কর্তহম। 

“তবে লাঁলাই শেষ নয়। এই সব ভাবের পর বললুম, মা এ সবে বিচ্ছেদ 
আছে। যার বিচ্ছেদ নাই, এমন অবস্থা করে দাও। তাই কতাঁদন অখণ্ড 
সাচ্চদানন্দ এই ভাবে রইল:ম। ঠাকুরের ছাব ঘর থেকে বার ক'রে দিলুম। 

“তাঁকে সর্বভূতে দর্শন কর্‌তে লাগলম। পূজা উঠে গেল! এই বেল- 
গাছ! বেলপাতা তুলতে আসতুম! একদিন পাতা ছিপড়তে গিয়ে আঁশ 
খানিকটা উঠে এল। দেখলাম গাছ চৈতন্য! মনে কষ্ট হলো। দুবণ 
তুল্তে 'গয়ে দোখ, আর সে রকম ক'রে তুল্‌তে পারান। তখন রোক ক'রে 
তুলতে গেল:ম। 

“আম লেব্; কাটতে পাঁর না। সোৌদন অনেক কম্টে, 'জয় কাল? ব'লে 
তাঁর সম্মুখে বাঁলর মত ক'রে তবে কাট্তে পেরৌছলুম। একাঁদন ফুল 
তুলতে গিয়ে দেখিয়ে দিলে, গাছে ফুল ফুটে আছে, যেন জম্মুখে বিরাট- 
পূক্তা হয়ে গেছে বিরাটের মাথায় ফুলের তোড়া! আর ফুল তোলা হ'লো না! 

“তন মানুষ হয়েও লীলা ক'রছেন। আম দৌঁখ, সাক্ষাৎ নারায়ণ। 
কাঠ ঘসতে ঘসতে যেমন আগুন বেরোয়, ভান্তর জোর থাকলে মানুষেতেই 
ঈশ্বর দর্শন হয়। তেমন টোপ হ'লে বড় রুই কাতলা কপ করে খায়। 

“প্রেমোন্মাদ হলে নর্বভূতে সাক্ষাংকার হয়। গোপীরা সর্বভূতে শ্রীকৃফণ 
দর্শন করোছল। কৃষময় দেখোছল। বলেছিল, আমিই কৃষ্ণ! তখন উল্মাদ 
অবস্থা! গাছ দেখে বলে, এরা তপস্বা, শ্রীকফের ধ্যান ক'রছে। তৃণ দেখে 
বলে, শ্রীকৃষকে স্পর্শ ক'রে এঁ দেখ পৃথিবীর রোমাণ্ট হয়েছে। 

“পাতিন্ত্রতাধর্ম; স্বামী দেবতা । তা হবে না কেন? প্রাতমায় পূজা হয়, 
আর জীয়ন্ত মানুষে কি হয় নাঃ 

| প্রাতমায় আবিভ্শব- মানুষ ঈশ্বর দর্শন কখন ? নিত্যাসম্ঘ ও সংসার | 

“প্রতমায় অর্শবর্ভাব হ'তে গ্রে তিনাট জিনিসের দরকার, প্রথম 
পূজারীর ভান্ত, দ্বিতীয় প্রাতমা সুন্দর হওয়া চাই, তৃতণয় গৃহস্বামীর ভান্ত! 
বৈষ্ণব চরণ বলোছল, শেষে নরলীলাতেই মনটি কুড়িয়ে আসে। 

“তবে একটি কথা আছে, তাঁকে সাক্ষাৎকার না করলে এরূপ ল'লা দর্শন 
হয় না। সাক্ষাৎকারের লক্ষণ কি জান? বালক স্বভাব হয়। কেন বালক 


দক্ষিণেশ্বর-আান্দর--পণ্চবটীনূলে শ্রীরাদকূক পার্থদ লঞ্চে ১৯৩ 


ণৃ 
স্বভাব হয়? ঈশ্বর নিজে বালকস্বভাব কি না! তাই যে তাঁকে দর্শন করে, 
তারও বালকস্বভাব হয়ে যায়। 


| ঈশ্বর দর্শনের উপায়-__তীশব্র বৈরাগ্য ও তান আপনার 'বাপ' এই বোধ] 


“এই দর্শন হওয়া চাই। এখন তাঁর সাক্ষাৎকার কেমন করে হয়? তীর 
বৈরাগ্য। এমন হওয়া চাই যে, বলবে, “ক! জগবাঁপতা? আম কি জগৎ 
ছাড়া? আমায় তুমি দয়া করবে নাঃ শালা! 

“যে যাকে চিন্তা করে, সে তার সন্তা পায়। 'শিবপ্‌জা ক'রে শিবের সত্তা 
পায়। একজন রামের ভন্ত, রাতাঁদন হনুমানের চিন্তা করতো! মনে কর্‌তো, 
আমি হনুমান হয়ৌছ। শেষে তার ধ্রুব বিশ্বাস হলো যে, তার একট; ল্যাজও 
হয়েছে! 

শশব অংশে জ্ঞান হয়, বিষ্ণু অংশে ভীস্ত হয়। যাদের শিব অংশ তাদের 
জ্ঞানীর স্বভাব, যাদের 'বষুণ অংশ, তাদের ভক্তের স্বভাব ।” 


| চৈতন্যদেৰ অবতার-_সামান্য জশীব দুর্বল ] 


মাম্টার_ চৈতন্যদেব 2 তাঁর ত আপাঁন বলেছিলেন, জ্ঞান ও ভাীন্ত দুই ছিল। 

শ্রীরামকৃ্ণ (বিরস্ত হইয়া)_-তাঁর আলাদা কথা। তিনি ঈমবরের অবতার। 
তাঁর সঙ্গে জীবের অনেক তফাত। তাঁর এমন বৈরাগ্য যে, সার্বভৌম যখন 
ধজহ্বায় চান ঢেলে দিলে, চান হাওয়াতে ফর্ফর্‌ করে উড়ে গেল, ভিজ্ুলো 
না। সর্বদাই সমাধিস্থ! কত বড় কামজয়ী! জীবের সাঁহত তাঁর তুলনা! 
1সংহ বার বছরে একবার রমণ করে, 'িল্তু মাংস খায়; চড়ুই কাঁকর খায়, কিন্তু 
রাতাঁদনই রমণ করে। তেমান অবতার এম্বার জীব। জাব কাম ত্যাগ করে, 
আবার একাঁদন হয়তো রমণ হয়ে গেল; সামলাতে পারে না। (মান্টারের প্রাতি) 
লঙ্জা কেন? যার হয় সে লোক পোক দেখে! লজ্জা ঘৃণা ভয়, তিন থাকৃতে 
নয়। এ সব পাশ। 'অস্ট পাশ আছে না? 

“যে িত্যাঙ্গম্ঘয তার আবার সংসারে ভয় 'কি? ছকবাঁধা খেলা; আবার 
ফেল্লে কি হয়, ছকবাঁধা খেলাতে এ ভয় থাকে না। 

প্যে নিত্যাসম্ধ, সে মনে করূলে সংসারেও থাকতে পারে। কেউ কেউ দুই 
তলোয়ার 'নয়ে খেলতে পারে। এমন খেলোয়াড় যে, ঢিল পড়লে তলোয়ারে 
লেগে ঠিকরে যায়!” 


[দর্শনের উপায় ঘোগ- যোগণীর লক্ষণ | 


ভন্ত- মহাশয়, কি অবস্থায় ঈশ্বরকে দর্শন পাওয়া যায় ? 
প্রীরামকৃ্-_মন সব কুড়িয়ে না আনূলে কি হয়। ভাগবতে শুকদেবের 


খয়--১৩ 


১৯৪ শ্রীজীরামকুফকখামত--২য় জগ [ ১৮৮৪, ২৭শে ডিসেম্বর 


কথা আছে--পথে যাচ্ছে যেন সঞ্গন চড়ান। কোনাঁদকে দৃষ্টি নাই। এক 
লন্গ্য- কেবল ভগবানের 'দিকে দৃন্টি। এর নাম যোগ। 

“চাতক কেবল মেঘের জল খায়। গঞ্গা, যমুনা, গোদাবরী, আর সব নদ? 
জলে পাঁরপূর্ণ সাত সমুদ্র ভরপুর, তব সে জল খাবে না। মেঘের জল 
পড়বে তবে খাবে। 

“যার এরূপ যোগ হয়েছে, তার ঈশ্বরের দর্শন হতে পারে। ঘিয়েটারে 
গেলে যতক্ষণ না পর্দা উঠে ততক্ষণ লোকে বসে বসে নানা রকম গল্প করে__ 
বাড়ীর কথা, আফসের কথা, ইস্কূলের কথা এই সব। যাই পদ্ণা উঠে, অমাঁন 
কথাবার্তা সব বন্ধ। যা নাটক হচ্ছে, একদস্টে তাই দেখতে থাকে । অনেকক্ষণ 
পরে যাঁদ এক আধটা কথা কয় সে এঁ নাটকেরই কথা। 

“মাতাল মদ খাওয়ার পর কেবল আনন্দের কথাই কয়।” 


চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ 
পণ্চবটীমূলে শ্রীরামকৃফ--অবতারের 'অপরাধ' নাই 


নিত্যগোপাল সামনে উপাবিস্ট। সর্বদা ভাবস্থ, মূখে কথা নাই। 

' শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে) গোপাল! তুই কেবল চুপ করে থাকিস! 

নিত্য (বালকের ন্যায়) _আম- জানি না। 

প্রীরামকৃফ" বুঝেছি কিছু বলিস না কেন! অপরাধ? 

“বটে বটে। জয় বিজয্ন নারায়ণের দ্বারী, সনক সনাতনাদি খাঁষদের, 
ভিতরে যেতে বারণ করোছল। সেই অপরাধে তিনবার এই সংসারে জন্মাতে 
হয়োছল।” &. 

“শ্রীদাম গোলোকে বিরজার ম্বারী ছিলেন। শ্রীমতী কৃষকে বিরজার 
মান্দরে ধরবার জন্য তাঁর দ্বারে গিছলেন, আর ভিতরে ঢুকতে চেয়োছলেন-_ 
শ্রীদাম ঢুকতে দেয় নাই। তাই শ্রীমতী শাপ দিলেন, তুই মর্তেয অসুর হয়ে 
জন্মাগ্ে বা। শ্রীদামও শাপদছিলো! (সকলের ঈষৎ হাস্য)। 

“কিন্তু একট কথা আছে, ছেলে যাঁদ বাপের হাত ধরে, তা হলে খানায় 
পড়লেও পড়তে পারে, কিন্তু বাপ যার হাত ধরে থাকে, তার ভয় কি! 

ঝশ্রীদামের কথা ব্রহ্মবৈবর্ত পৃরাণে আছে।” 

কেদার (চাটুষ্যে) এখন ঢাকায় থাকেন, ?তাঁন সরকারণ কর্ম করেন। আগে 
কর্মস্থল কাঁলিকাতায় ছিল, এখন ঢাকায়। 'তাঁন ঠাকুরের পরম ভতন্ত। ঢাকায় 
অনেকগুলি ভস্তের সঙ্গ হইয়াছে। সেই সকল ভত্তেরা তাঁর কাছে সর্বদা 
আসেন ও উপদেশ গ্রহণ করেন। শুধু হাতে ভক্তদর্শনে আসতে নাই। অনেকে 
মজ্টাল্লাদি আনেন ও কেদারকে 'নিবেদন করেন। 


দাক্ষণে্যর-সান্দির-_পণ্টবটশনংলে শ্রীরাদকছ। পার্ধদ সঞ্যে ১৯৫ 


[সব রকম লোকের জন্য শ্রীরামকৃষের নানারকম 'ভাব ও জবস্থা']) , 


কেদার (আঁতি বিনীতভাবে)__তাদের জিনিস কি খাবো? 

শ্রীরামকৃষফ-_যাঁদ ঈশ্বরে ভান্ত করে দেয়, তা হলে দোষ নাই। কামনা করে 
দলে সে জিনিস ভাল নয়। 

কেদারর আম তাদের বলেছি, আম নাশ্ন্ত। আম বলেছি, যান 
আমায় কৃপা করেছেন, তান সব জানেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)_-তা ত সত্য। এখানে সব রকম লোক আসে, তাই 
সব রকম ভাব দেখতে পায়। 

কেদার- আমার নানা বিষয় জানা দরকার নাই। 

” শ্রীরামকৃষ্ণ সেহাস্যে) না গো, সব একটু একট; চাই। যাঁদ মুদশর দোকান 
কেউ করে, সব রকম রাখৃতে হয়--কিছু মুসুর ডালও চাই, হোলো, খাঁনকটা 
তেতুল, এ সব রাখতে হয়। 

“বাজনার যে ওস্তাদ, সে সব বাজনা কিছু ?কছু বাজাতে পারে ।” 

ঠাকুর ঝাউতলায় বাহ্যে গেলেন-একাঁট ভন্ত গাড়; লইয়া সেইখানে রাখিয়া 
আসিলেন। 

ভন্তেরা এঁদক ওঁদক বেড়াইতেছেন-কেহ বা ঠাকুরের ঘরের দিকে গমন 
কারিলেন, কেহ কেহ পণ্চবটীতে 'ফাঁরয়া আঁসিতেছেন। ঠাকুর সেখানে আঁসয়া 
বাঁললেন_-“দ তিন বার বাহ্যে গেলুম। মাল্লকের বাড়ী খাওয়া :_ঘোর 
বষয়ণ। পেট গরম হ'য়েছে।» 


| সমাধিস্থ পরষের (ভ্রীরামকৃ্চের) পানের ভিবে স্মরণ | 


ঠাকুরের পানের ডিবে পণবটনর চাতালেস্ঞখনও পাঁড়য়া রাঁহয়াছে। আরও 
দু একটি জানিস। 

শ্রীরামকৃষ্ণ মাম্টারকে বললেন, “এ&ঁ ডিবে আর ক কি আছে, ঘরে আন।” 
'এই বলিয়া ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ নিজের ঘরের দিকে দক্ষিণাস্য হইয়া যাইতে 
লাগিলেন। ভন্তেরা সঙ্গে সঙ্গে পশ্চাতে আঁসিতেছেন। কাহারও হাতে 
পানের ভিবে, কাহারও হাতে গাড় ইত্যাঁদ। 

ঠাকুর মধ্যাহের পর একট; বিশ্রাম করিয়াছেন। দুই চারিটি ভন্ত আসিয়া 
বাঁসলেন। ঠাকুর ছোট খাটটিতে একটি ছোট তাকিয়া হেলান দিয়া বাঁসয়া 
আছেন। একজন ভন্ত জিজ্ঞাসা কাঁরলেন_ * 


[জ্ঞানী ও ভত্কেক্স ভাব একাধারে কি হয়? সাধনা চাই] 


“মহাশয়, জ্ঞানে কি ঈশ্বরের £১01996৬ গুণজানা যায় ? 
ঠাকুর বলিলেন, “সে এ জ্ঞানে নয়। অমান কি তাঁকে জানা যায়ঃ সাধন 
কর্তে হয়। আর, একটা কোন ভাঝ আশ্রয় কর্তে হয়। দাসভাব। খাঁষদের 


১৯৬ প্রীতীরামকৃফকখামন্ত--২যর় ভাগ [ ১৮৮৪, ২৭শে ডিসেম্বর 


শান্তভাব ছিল! জ্ঞানীদের ক ভাব জান? স্বস্বরূপকে চিন্তা করা। (একজন 
ভন্তের প্রতি, সহাস্যে) তোমার ফি ?” 

ভন্তঁট চুপ কাঁরয়া রাঁহলেন। 

শ্রীরামকৃষ সেহাস্যে) তোমার দুই ভাব-স্বস্বর্পকে চিন্তা করাও বটে, 
আবার সেব্য সেবকেরও ভাব বটে। কেমন ঠিক কি নাঃ 

ভন্ত (সহাস্যে ও কুশ্ঠিতভাবে) আজ্ঞা, হাঁ। 

ন্রীরামকৃফ (সহাস্যে)-তাই হাজরা বলে, তুমি মনের কথা সব বুঝতে 
পার। ও ভাব খুব এঁগয়ে গেলে হয়। প্রহ্াদের হয়োছিল। 

“কল্তু ও ভাব সাধন কর্তে গেলে কর্ম চাই। 

“একজন কুলগাছের কাঁটা টিপে ধরে আছে- হাত 'দয়ে রন্ত দর দর্‌ করে 
পড়ছে, কিন্তু বলে, আমার কিছু হয় নাই, লাগে নাই! জিজ্ঞাসা করলে 
বলে,-বেশ বেশ'। এ কথা শুধু মূখে বললে কি হবে? ভাব সাধন 
করতে হয়। 

ভন্তেরা ঠাকুরের কথামৃত পান কাঁরতেছেন। 


য়োবিংশ খণ্ড 
দোলযান্রাপীদবসে শ্রীরামকৃষ্ণ দাক্ষণেশবরে ভন্তসঞ্গো 


প্রথম পারচ্ছেদ 
দোলবান্রাদবসে শ্রীরামকৃফ ও ভান্তঘোগ 


আজ *দোলযান্রা, শ্রীশ্রীমহাপ্রভূর জল্মাদন, ১৯শে ফাজ্গুন, পার্ণমা, রাববার 
১লা মার্চ ১৮৮৫ । শ্রীরামকৃষ্ণ ঘরের মধ্যে ছোট খাটুটিতে বসিয়া সমাধিজ্থ। 
ভন্তেরা মেজেতে বসিয়া আছেন-_একদ্‌স্টে তাঁহাকে দেখিতেছেন। মাঁহমাচরণ, 
রাম (দত্ত). মনোমোহন, নবাই চৈতন্য, নরেন্দ্র, মাস্টার প্রভাতি অনেকে বাঁসয়া 
“আছেন। 
ভক্তেরা একদৃন্টে দেখিতেছেন। সমাধি ভঙ্গ হইল। এখন ভাবের 
পূর্ণমান্রা। ঠাকুর মাহমাচরণকে বাঁলতেছেন। 'বাবু, হরিভান্তির কথা_ 
মাঁহমা_ আরাধিতো যাঁদ হাঁরস্তপসা ততঃ কম্‌। 
নারাধিতো যাঁদ হারস্তপসা ততঃ কিমৃ॥ 
অন্তর্বাহর্যদি হারিস্তপসা ততঃ কিম্‌। 
নান্তর্বাহর্যাদ হরিস্তপসা ততঃ কম 
[বরম 'বিরম ব্রন্ধন্‌ কিং তপস্যাস্‌ বস। 
ব্রজ ব্রজ দ্িবজ শশঘ্ং শঙ্করং জ্ঞানাসন্ধুম ॥ 
লভ লভ হরিভান্তং বৈষবোন্তাং সুপক্কাম্‌। 
ভবানগড়ানবন্ধচ্ছেদননং কর্তরীণ। 
“নারদপণুরান্রে আছে। নারদ তপস্যা করছিলেন দৈববাণ হ'ল-_ 
“হরিকে যদ আরাধনা করা যায়, হলে তপস্যার কি প্রয়োজন? আর 
' হরিকে যাঁদ না আরাধনা করা হয়, তাহলেই বা তপস্যার ক প্রয়োজন? হার ' 
যাঁদ অন্তরে বাঁহরে থাকেন, তা'হলেই বা তপস্যার কি প্রয়োজন? আর 
যাঁদ অন্তরে বাঁহরে না থাকেন, তা'হলেই বা তপস্যার ক প্রয়োজনট অতএব 
হে রক্ষন, বিরত হও, বৎস, তপস্যার "ক প্রয়োজন 2 জ্ঞান-সিম্ধ শঙ্করের 
কাছে গমন কর। বৈষণবেরা যে হারভান্তর কথা বলে গেছেন, সেই সুপন্কা ভান্ত 
লাভ কর, লাভ কর। এই ভন্তি_এই ভাঁন্ত-কাটাঁর- দ্বারা ভবাঁনগড় ছেদন 
হবে।” 


[ ঈশ্বরকোটি--শুকদেবের সমাধস্ঙ্গ- ছননসান, প্রহনাদ ] 


শ্রীরামকৃষ্ণ" জীবকোটি ও ঈশবরকোঁটি। জীবকোটির ভান্ত, বৈধী ভান্ত। 
এত উপচারে পূজা কর্তে হবে, এত জপ কর্তে হবে, এত পুরশ্চরণ কর্তে 


১৯৮ স্্ী্ীরামকৃফ্কথাসত--২র ভাগ [ ১৮৮৫, ১লা মার্চ 


হবে। এই বৈধাভান্তর পর জ্ঞান। তারপর লয়। এই লয়ের পর আর 
ফেরে না। 

“ঈশ্বরকোটির আলাদা কথা), যেমন অনুলোম বিলোম। 'নোতি' 'নোতি' 
কয়ে ছাদে পেশছে যখন দেখে, ছাদও যে 'জানসে তৈরণ, ইট, চুণ, সুরাকি,_ 
[সপড়ও সেই 'জানসে তৈরী । তখন কখন ছাদেও থাকৃতে পারে, আবার 
উঠা নামাও করতে পারে। 

“শ;কদেব সমাধিস্থ 'ছিলেন। 'নার্বকল্প সমাধি-জড় সমাধি। ঠাকুর 
নারদকে পাঠিয়ে দিলেন, পরীক্ষিংকে ভাগবত শননাতে হবে। নারদ দেখলেন 
জড়ের ন্যায় শুকদেব বাহ্যশুন্য- বসে আছেন। তখন বাঁণার সঙ্গে হারর রূপ 
চার শ্লোকে বর্ণনা করতে লাগলেন। প্রথম শ্লোক বলতে বল্‌তে শুকদেবের 
রোমাঞ্চ হ'লো। ক্রমে অশ্রু; অন্তরে হৃদয় মধ্যে, চিন্ময়রূপ দর্শন কর্তে 
লাগলেন। জড় সমাধির পর আবার রূপ দর্শনও হলো । শুকদেব ঈশবরকোঁ। 

“হনমান সাকার নিরাকার সাক্ষাৎকার করে রামমৃর্ততে নিষ্ঠা করে 
থাকলো । চিদঘন আনন্দের মূর্তি সেই রামমার্ত। 

“প্রহনাদ কখন দেখতেন সোহহং; আবার কখন দাসভাবে থাকতেন। 
ভন্তি না নলে কি 'নয়ে থাকে? তাই সেব্য সেবকভাব আশ্রয় কর্তে হয়,_ 
তুমি প্রভু, আম দাস। হরিরস আস্বাদন করবার জন্য। রসরাঁসকের ভাব,_ 
হে ঈশ্বর, তুমি রস," আমি রাঁসিক। 

“ভান্তর আমি, বিদ্যার আমি, বালকের আমি, এতে দোষ নাই। শঙ্করাচার্য 
শবদ্যার আমি" রেখোছলেন ; লোকাঁশক্ষা দবার জন্য। বালকের আঁমর আঁট 
নাই। বালক গুণাতীত, কোন গুণের বশ নয়। এই রাগ কল্পে, আবার 
কোথাও কিছ: নাই। এই খেলাঘর কল্লে, আবার ভুলে গেল; এই খেলুড়েদের 
ভালবাসছে, আবার কিছাদন তাদের না দেখলেত, সব ভূলে গেল। বালক 
সত্ব রজঃ তমঃ কোন গুণের বশ নয়, 

“তুমি ঠাকুর, আম ভন্ত-এট ভক্তের ভাব, এ আম 'ভীন্তর আঁম'। 
কেন ভান্তির আমি রাখে? তার মানে আছে। 'আঁম' ত যাবার নয় তবে থাক 
শালা 'দাস আমি" 'ভন্তের আমি' হয়ে। 

“হাজার বিচার কর, আমি যায় না। আমির্প কুম্ভ। ব্রহ্ম যেন 
সমুদ্র-জলে জল। কুম্ভের ভিতরে বাহিরে জল। জলে জল। তবু কুম্ভ 
ত আছে। এটি ভন্তের আমির স্বরূপ। যতক্ষণ কুম্ভ আছে, আম তুমি 
আছে; তুমি ঠাকুর, আমি ভত্ত; তুমি প্রভু, আমি দাস; এও আছে। হাজার 
িচার কর, এ ছাড়বার জো নাই। কুম্ভ না থাকলে তখন সে এক কথা ।» 


*রসো বৈ সঃ। রসং হ্যেবায়ং লব্ধানন্দী ভবাতি। 
কো হ্যেবান্যাৎ কঃ প্রাণ্যাং। যদেষ আকাশ আনন্দো ন স্যাৎ। ( তৌত্তরীয়োপানষৎ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ও তাঁহার-নরেন্দ্ুকে সন্ন্যাসের উপদেশ 


নরেন্দ্র আসিয়া প্রণাম করিয়া বাঁসলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ নরেন্দ্রের সঙ্গে কথা 
কাঁহতেছেন। কথা কহিতে কাঁহতে মেজেতে আঁসয়া বাঁসলেন। মেজেতে 
মাদুর পাতা। এতক্ষণে ঘর লোকে পাঁরপূর্ণ হইয়াছে । ভক্তেরাও আছেন 
বাহরের লোকও আঁসয়াছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (নরেন্দ্রের প্রাত)_ভাল আছিস? তুই নাঁক 'গারশ ঘোষের 
ওখানে প্রায়ই যাস? 

নরেন্দ্র আজ্ঞে হাঁ, মাঝে মাঝে যাই। 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ধের নিকট গিরিশ কয়মাস হইল নূতন আসা যাওয়া 
করিতেছেন। ঠাকুর বলেন, 'গাঁরশের বিশ্বাস আঁকড়ে পাওয়া যায় না। যেমন 
বিশ্বাস, তেমনি অনুরাগ । বাড়ীতে ঠাকুরের চিন্তায় সর্বদা মাতোয়ারা হয়ে 
থাকেন। নরেন্দ্র প্রায় যান, হারপদ, দেবেন্দ্র ও অনেক ভক্ত তাঁর বাড়ীতে প্রায় 
যান; গারশ তাঁহাদের সঙ্গে কেবল ঠাকুরের কথাই কন। গ্ারশ সংসারে 
থাকেন, কিন্তু ঠাকুর দেখিতেছেন নরেন্দ্র সংসারে থাকবেন না-কামিন-কাণ্টন 
ত্যাগ কারবেন। ঠাকুর নরেন্দ্রের সাহত কথা কাঁহতেছেন-_ 

শ্রীরামকৃফ-তুই 'গারশ ঘোষের ওখানে বেশী যাস? 


[সন্ন্যাসের আধিকারণী-_কৌমার-বৈরাগ্য_-গিরিশ কোন্‌ থাকের__ 
রাবণ ও অসরদের প্রককাতিতে ঘোগ ও ভোগ] 


“কিন্তু রসুনের বাট যত ধোও না্ফেন, গন্ধ একট থাকবেই । ছোকরারা 
শুদ্ধ আধার! কামনী-কাণ্চন স্পর্শ করে নাই; অনেক 'দন ধ'রে কাঁমনীী- 
কাণ্ণন ঘাঁটলে রসুনের গন্ধ হয়। 

' “যেমন কাকে ঠোকরান আম। ঠাকুরদের দেওয়া যায় না, নিজেরও সন্দেহ। 
নৃতন হাঁড়ি আর দৈপাতা হাঁড়। দৈপাতা হ্াঁড়তে দুধ রাখতে ভয় হয়। 
প্রায় দুধ নস্ট হয়ে যায়। 

“ওরা থাক আলাদা । যোগণ্ড আছে, ভোগও আছে। যেমন রাবণের 
ভাব-_নাগকন্যা দেবকন্যাও নেবে, রামকেও লাভ কর্বে। 

“অসুররা নানা ভোগও কচ্ছে, আবার নারায়ণকেও লাভ কচ্ছে।” 

নরেন্দ্র-গিরিশ দোষ আগেকার সঙ্গ ছেড়েছে। 

শ্রীরামকৃ্ণ_বড় বেলায় দামড়া হয়েছে, আমি বর্ধমানে দেখোঁছলাম। একটা 
দামড়া, গাই গরুর কাছে যেতে দেখে আমি জিজ্ঞেস কল্লঃম, এক হলো? এ তো 


২০০ ্ীশ্রারামকৃফকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৫, ১লা মা 


দামড়া! তখন গাড়োয়ান বল্‌লে, মশাই এ বেশী বয়সে দামড়া হয়োছিল। তাই 
আগেকার সংস্কার যায় নাই। 

* “এক জায়গায় সম্যাসীরা বসে আছে- এক স্লীলোক সেইখান 'দয়ে 
চ'লে যাচ্ছে। সকলেই ঈশ্বর চিন্তা করছে, একজন আড় চোখে চেয়ে দেখলে । 
সে তিনাট ছেলে হবার পর সন্ন্যাসী হয়েছিল। 

“একটি বাটিতে যাঁদ রসূন গোলা যায়, রসুনের গন্ধ কি যায়2 বাবুই 
গাছে কি আম হয়? হ'তে পারে িম্ধাই তেমন থাকলে, বাবুই গাছেও আম 
হয়। সে 'সিদ্ধাই কি সকলের হয়? 

“সংসারী লোকের অবসর কই? একজন একাঁট ভাগবতের পণ্ডিত 
চেয়েছিল। তার বন্ধ বললে,_একাট উত্তম ভাগবতের পাঁণ্ডত আছে, কিন্তু 
তার একটু গোল আছে। তার নিজের অনেক চাষ-বাস দেখতে হয়। চারখানা 
লাঙ্গল, আটটা হেলে গরু। সর্বদা তদারক কর্তে হয়: অবসর নাই। যার 
পণ্ডিতের দরকার সে বললে, আমার এমন ভাগবতের পণ্ডিতের দরকার নাই, 
যার অবসর নাই। লাঙ্গল-হেলেগরু-ওয়ালা ভাগবত পশ্ডিত আমি খ'জছি 
না। আম এমন ভাগবত পাঁণ্ডিত চাই যে আমাকে ভাগবত শুনাতে পারে। 

«এক রাজা রোজ ভাগবত শুনতো। পাঁণ্ডত পড়া শেষ হলে রাজাকে 
বলতো,রাজা বঝেছঃ রাজাও রোজ বলে আগে তুমি বোঝ! পাঁণ্ডত 
বাড়ী গিয়ে রোজ ভাবে রাজা এমন কথা বলে কেন যে তুমি আগে বোঝ । 
লোকটা সাধন ভজন কর্তো-ক্মে চৈতন্য হলো। তখন দেখলে যে 
হারপাদপদ্মই সার, আর সব মিথ্যা। সংসারে বিরন্ত হয়ে বোরয়ে গেল। 
কেবল একজনকে পাঠালে রাজাকে বলতে যে-_-রাজা, এইবার বৃঝোছ। 

“তবে ক এদের ঘৃণা কার? না, ব্ুঙ্গজ্ঞান তখন আঁন। তান সব 
হয়েছেন_সকলেই নারায়ণ। সব যোনই মাতৃযোনি, তখন বেশ্যা ও 
সতশলক্ষনীতে কোন প্রভেদ দৌখ নাশ 


[সব কলাই-এর ডালের খদ্দের রূপ ও এশ্বর্যের বশ] 


“শক বলব সব দেখছি কলাইয়ের ডালের খদ্দের। কামনী-কাণ্ুন 
ছাড়তে চায় না। লোকে মেয়েমানুষের রূপে ভুলে যায়, টাকা এঁশবর্ধ 
দেখলে ভুলে বায়, কিন্তু ঈশ্বরের রূপদর্শন করলে ব্রক্গপদ তুচ্ছ হয়। 

“রাবণকে একজন বলেছিলো, তুম সব রূপ ধরে সীতার কাছে যাও, রামরূপ 
ধর না কেন? রাবণ বললে, রামরুপু হৃদয়ে একবার দেখলে রম্ভা তিলোত্তমা 
এদের 'চিতার ভস্ম. বলে বোধ হয়। প্রন্মপদ তুচ্ছ হয়, পরস্তীর কথা ত দুরে 
থাক্‌ । 

“সব কলাই-এর ডালের খদ্দের। শুদ্ধ আধার না হলে ঈশ্বরে শুদ্ধা 
ভান্ত হয় না-এক লক্ষ্য হয় না, নানা দিকে মন থাকে। 


ঈাক্ষিণেশ্বর-ালদর--“দোলধাল্া দিবগে নরেন্দ্রাদ সঙ্গ ২০১ 


[নেপালণ মেয়ে, ঈশ্বরের দাসী-+সংসারশীর দাসত্ব] 

(মনোমোহনের প্রাতি)--“তুমি রাগই কর আর যাই কর- রাখালকে বালি; 
ঈশ্বরের জন্য গঙ্গায় ঝাঁপ 'দিয়ে মরেছিস্‌ এ কথ্য বরং শুনবো; তবু কারুর 
দাসত্ব করিস্‌, চাকরী করিস, এ কথা যেন না শুনি। 

“নেপালের একাট মেয়ে এসোছল। বেশ এসরাজ বাজিয়ে গান করলে। 
হারনাম গান। কেউ জিজ্ঞাসা করুলে-_তোমার 'ববাহ হয়েছেঃ তা বললে, 
আবার কার দাস হব? এক ভগবানের দাসধ আমি ।, 

“কামিনী-কাণ্চনের ভিতরে থেকে কি করে হবে? অনাসন্ত হওয়া বড় কাণন। 

একাঁদকে মেগের দাস, একাঁদকে টাকার দাস, আর একাঁদকে মানবের দাস, 
তাদের চাকরী করতে হয়। 
_.. এএকাঁট ফাঁকর বনে কুটীর করে থাকতো। তখন আকবর শা দিল্লীর 
বাদশা । ফাঁকরটির কাছে অনেকে আসৃতো। আঁতাঁথসংকার করতে তার 
বড় ইচ্ছা হয়। একাঁদন ভাবলে যে, টাকা-কড় না হলে কেমন করে 
আতাথসংকার হয়? তবে যাই একবার আকবর শার কাছে। সাধু ফাঁকরের 
অবারিত দ্বার। আকবর শা তখন নমাঙ্জ পড়ীছলেন, ফাকর নমাজের ঘরে 
গিয়ে বসলো। দেখলে আকবর শা নমাজের শেষে বলছে, হে আল্লা, ধন দাও 
দৌলত দাও, আরো কত কি। এই সময়ে ফকিরাঁট উঠে নমাজের ঘর থেকে 
চলে যাবার উদ্যোগ কর্তে লাগলো। আকবর শা ইসারা করে বসতে বললেন। 
নমাজ শেষ হলে বাদশা জিজ্ঞাসা কল্লেন- আপানি এনে বসলেন, আবার চলে 
যাচ্ছেন ? ফকির বললে, সে আর মহারাজের শুনে কাজ নাই, আম চল্লবম। 
বাদশা অনেক জিদ করাতে ফাঁকর বললে-_আমার ওখানে অনেকে আঙ্গে। তাই 
কিছু টাকা প্রাথনা কর্তে এসোছিলাম। *আকবর বললে--তবে চলে যাচ্ছিলেন 
কেন? ফাঁকর বললে, যখন দেখলদুমূ তুমিও ধন দৌলতের 'ভিখারী-- 
তখন মনে করলুম যে, ভিখারশর কাছে চেয়ে আর ক হবেঃ চাইতে হয় ত 
আল্লার কাছে চাইব ।” 

[শূর্বকথা- হৃদয় মুখ্যয্যের হাঁক ডাক- ঠাকুরের সত্বগণ্ণের অবস্থা | 

নরেন্দ্র গিরশ ঘোষ এখন কেবল এই সব চিন্তাই করে। 

শ্রীরামকৃফ_ সে খুব ভাল। তবে এত গালাগাল মুখ খারাপ করে কেন: 
সে অবস্থা আমার নয়। বাজ পড়লে ঘরের মোটা জিনিস তত নড়ে না, 'কম্তু 
শার্স ঘট ঘট করে। আমার সে অবস্থা নয়। সত্তবগ্ণের অবস্থায় হৈ চৈ 
সহ্য হয় না। হদে তাই চলে গেল; মা রাখলেন না। শেষাশেষী বড় 
বাঁড়য়োছিল। আমায় গালাগালি 'দিত। হাঁকডাক করতো । 

| নরেচ্দু কি অবতার বলেন? নরেন্দ্র ত্যাগণীর থাক্‌ নরেন্দের পিডাবিয়োগ ] 

“গারশ ঘোষ যা বলে তোর সঙ্গে কি মিললো ?” 


২০২ শ্রীশ্রীরামকফকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৫, ১লা মাচ" 


নরেন্দ্র আমি কিছু বলি নাই, তিনিই বলেন, তাঁর অবতার বলে 'বি*বাস ॥ 
আমি আর কিছু বললুম না। 
প্রীরাঁমকৃষ_কিন্তু খুবশীবন্বাস! দেখোছিস্‌ ? 
ভক্তেরা একদৃন্টে দোঁখতেছেন। ঠাকুর নীচেই মাদুরের উপর বাঁসয়া 
আছেন। কাছে মাল্টার, সম্মুখে নরেন্দ্র, চতুর্্দকে ভভ্তগণ। 
ঠাকুর একট, চুপ কারিয়া নরেন্দ্রুকে সস্নেহে দৌখতেছেন। 
কিয়ৎক্ষণ পরে নরেন্দ্রকে বাঁললেন, “বাবা, কামিনশ-কাণ্ন ত্যাগ না হ'লে 
হবে না।” বাঁলতে বাঁলতে ভাবপূর্ণ হইয়া উঠিলেন। সেই করুণা মাখা 
সস্নেহ দৃষ্টি, তাহার সঙ্গে ভাবোল্মত্ত হইয়া গান ধারলেন-_ 
কথা বলতে ডরাই, না বললেও ডরাই। 
মনে সন্ধ হয় পাছে তোমাধনে হারাই হারাই ॥ 
আমরা জানি যে মন্‌ তোর্‌, দিব তোকে, সেই মন্‌ তোর, 
এখন মন তোর; আমরা যে মন্দ বিপদেতে তাঁর তরাই॥ 
শ্রীরামকৃষের যেন ভয়, বুঝি নরেন্দ্র আর কাহারও হইল, আমার বাঁঝ হ'ল 
না! নরেন্দ্র অশ্রুপূর্ণলোচনে চাহিয়া -আছেন। 
বাহরের একট ভন্ত ঠাকুরকে দর্শন কারতে আসিয়াছিলেন। 'তানও 
কাছে বাঁসয়া সমস্ত দৌখতেছিলেন ও শুনিতে ছিলেন। 
ভন্ত--মহাশয়, কামিনী-কাণ্ঠন যাঁদ ত্যাগ করতে হবে, তবে গৃহস্থ কি করবে ? 
শ্রীরামকৃষ্ক-_-তা তাম কর না! আমাদের অমনি একটা কথা হয়ে গেল। 


॥ | গৃহস্থ ভক্তের প্রাতি অভয়দান ও উত্তেজনা] 


মাঁহমাচরণ চুপ কারয়া বাঁসয়া আছেন, মূখে কথাট নাই। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাহমার প্রাত) এগিয়ে পড়! আরও আগে যাও, চন্দনকাণ্ঠ 
পাবে, আরও আগে যাও, রূপার খনি” গাবে : আরও এগিয়ে যাও সোনার খাঁন 
পাবে, আরও এগিয়ে যাও হনরে মাণিক পাবে। এগিয়ে পড়! 

মাহমা- আজে, টেনে রাখে যে- এগুতে দেয় না! 

ভরারামকৃষ্ণ (সহাস্যে)ট_কেন, লাগাম কাট, তাঁর নামের গুণে কাট। *কালণ 
নামেতে কালপাশ কাটে । 

নরেন্দ্র পিতৃবিয়োগের পর সংসারে বড় কষ্ট পাইতেছেন। তাঁহার উপর 
অনেক তাল যাইতেছে । ঠাকুর মাঝে মাঝে নরেন্দ্রকে দেখিতেছেন। ঠাকুর 
বাঁলতেছেন, তুই কি 'চাকৎসক হয়োছিম? 

'শতমারী ভবেদ্বৈদ্যঃ। সহম্রমারী চিকিৎংসকঃ।, (সকলের হাস্য)। 

ঠাকুর কি বাঁলতেছেন, নরেন্দ্রের এই বয়সে অনেক দেখাশুনা হইল-_ 
সুখদুঃখের সঙ্গে অনেক পাঁরচয় হইল। 

নরেন্দ্র ঈষৎ হাসিয়া চুপ কাঁরয়া রাঁহলেন। 


তৃতীয় পাঁরচ্ছেদ 


শরীত্রীদোলমাত্রা_ শ্রীরামকৃষের *রাধাকান্ত ও মা কালশকে ও ভত্তাঁদগের গায়ে 
আবির প্রদান 


নবাই চৈতন্য গান গাইতেছেন। ভক্তেরা সকলেই বাঁসয়া আছেন। ঠাকুর ছোট 
খার্াটতে বাঁসয়াছিলেন, হঠাৎ উঠিলেন। ঘরের বাঁহরে গেলেন। ভন্তেরা 
সকলে বসিয়া রাহলেন, গান চলিতে লাগিল। 

মাম্টার ঠাকুরের সঙ্গে সঙ্গে গেলেন। ঠাকুর পাকা উঠান দয়া কালশঘরের 
দিকে যাইতেছেন। ্রাধাকান্তের মীন্দরে আগে প্রবেশ কারলেন। ভূমিষ্ঠ 
“হইয়া প্রণাম করিলেন ' তাঁহার প্রণাম দোঁখয়া মান্টারও প্রণাম করিলেন। 
ঠাকুরের সম্মুখের থালায় আবির 'ছিল। আজ শ্রীন্রীদোলযান্রা-ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
তাহা ভুলেন নাই। থালার ফাগ লইয়া ্ী্রাধাশ্যামকে ধদলেন। আবার 
প্রণাম কারিলেন। 

এইবার “কালসঘরে যাইতেছেন। প্রথম পা ধাপ ছাড়াইয়া চাতালে 
দাঁড়াইলেন, মাকে দর্শন কাঁরয়া ভিতরে প্রবেশ কাঁরলেন। মাকে আ'বর 
দিলেন। প্রণাম কাঁরয়া কালীঘর হইতে চাঁলয়া আসিতেছেন। কালাঘরের 
সম্মুখের চাতালে দাঁড়াইয়া মাম্টারকে বলিতেছেন, _বাব্রামকে আনলে না কেন? 

ঠাকুর আবার পাকা উঠান দিয়া যাইতেছেন। সঙ্গে মান্টার ও আর একজন 
আঁবরের থালা হাতে করিয়া আসিতেছেন। ঘরে প্রবেশ কাঁরয়া সব পটকে 
ফাগ দিলেন_দু একটি পট ছাড়া--নিজবের ফটোগ্রাফ ও যাঁশুখ্‌ষ্টের ছাঁব। 
এইবার বারান্দায় আসলেন। নরেন্দ্র ঘরে ঢুকিতে বারান্দায় বাঁসয়া আছেন। 
কোন কোন ভস্তের সাঁহত কথা কহিতেছেন?। চাকুর নরেন্দ্রের গায়ে ফাগ 'দলেন। 
, ঘরে ঢ্কিতেছেন, মাস্টার সঙ্গে আসিতেছেন, তিনিও আঁবর প্রসাদ পাইলেন। 

ঘরে প্রবেশ কাঁরলেন। যত ভন্তের গায়ে আবির দিলেন। সকলেই 
প্রণাম করিতে লাগলেন। 

অপরাহ হইল। ভন্তেরা এঁদক গাঁদক বেড়াইতে লাগলেন। ঠাকুর 
মান্টারের সঙ্গে চুপি চুপি কথা কহিতেছেন। কাছে কেহ নাই। ছোকরা 
ভক্তদের কথা কহিতেছেন। বলছেন, “আচ্ছা, সব্বাই বলে, বেশ ধ্যান হয়, 
পলট,র ধ্যান হয় না কেন?” 

“নরেন্দ্রকে তোমার কি রকম মনে হয়ঃ বেশ সরল; তবে সংসারের অনেক 
তাল পড়েছে, তাই একট. চাপা; ও থাক্‌বে না।” 

ঠাকুর মাঝে মাঝে বারান্দায় উঠিয়া যাইতেছেন। নরেন্দ্র একজন 
বেদান্তবাদশর সঙ্গে বিচার করছেন। 


২০৪ প্রীত্ীরাদকফকখানৃত-_২় ভাগ [ ১৮৮৫, ১লা মার্চ 


কমে ভন্তেরা আবার ঘরে আসিয়া জুটিতেছেন। মাঁহমাচরণকে স্তব পাঠ 
কাঁরতে বাঁললেন। তান মহাঁনর্বান তল্ম, তৃতীয় উল্লাস হইতে স্তব 
বলিজ্ত্ছেন__ 
হৃদয়কমল মধ্যে নার্বশেষং নিরীহং, 
হাঁরহর 'বাঁধবেদ্যং যোগ্াভর্ধযানগম্যম্‌। 
জননমরণভশীতভ্রধাশ সাঁচ্চৎস্বরূপম, 
সকলভুবনবাঁজং ব্রহ্মচৈতন্যমীড়ে ॥ 


[গৃহস্থের প্রাত অয় ] 


আরও দু একাঁট স্তবের পর মহিমাচরণ শঙ্করাচার্যের স্তব বাঁলতেছেন, 
তাহাতে সংসার কূপের, সংসার গহনের কথা আছে। মাঁহমাচরণ সংসারী ভত্ত। 
হে চন্দ্রচ্ড় মদনান্তক শুলপাণে, স্থাণো গিরিশ 'গারজেশ মহেশ শচ্ভো। 
ভূতেশ ভাঁতভয়সূদন মামনাথং, সংসার দুঃখগহনাজ্জগদীশ রক্ষ ॥ 
হে পার্্বতী-হৃদয়বল্লভ চন্দ্রমৌলে, ভূতাধপ প্রমথনাথ 'গারশজাপ। 
হে বামদেব ভব রুদ্র পনাকপাণে, সংসার-দুঃখ-গহনাজ্জগদণীশ রক্ষ ) 
_ ইত্য 
শ্রীরামকৃষ্ণ (মাহমার প্রাত) _সংসার কৃপ, সংসারগহন, কেন বল? ও 
প্রথম প্রথম বলতে হয়। তাঁকে ধরলে আর ভয় কিঃ তখন-__ 
এই সংসার মজারকাটি। 
আম খাই দাই আর মজা লযাট। 
জনক রাজা মহাতেজা তার 'কসে 'ছল ন্রাট! 
সে যে এঁদক ওাঁদক দুদক রেখে খেয়োছল দুধের বাটি! 
“শক ভয়? তাঁকে ধর। কাঁটাবন হলেই বা। জুতো পায়ে দিয়ে কাঁটা- 
বনে চলে যাও? কিসের ভয়? যে খুড়ী ছোয় সে কি আর চোর হয়? 
“জনক রাজা দগ্ধানা তলোয়ার ঘোরাত। একখানা জ্ঞানের, একখানা 
কর্মের। পাকা খেলোয়াড়ের কিছ ভয় নাই।» 
এইর্প ঈশবরীয় কথা চাঁলতেছে। ঠাকুর ছোট খারটটিতে বাঁসয়া আছেন। 
খাটের পাশে মান্টার বাঁসয়া আছেন। 
ঠাকুর মোণ্টারকে)_ও যা বল্‌লে, তাইতে টেনে রেখেছে! 
ঠাকুর মাঁহমাচরণের কথা বাঁলতেছেন ও তাঁহার কাঁথত ব্ক্গজ্ঞান বিষয়ক 
শ্লোকের কথা। নবাই চৈতন্য ও অন্যান্য ভন্তেরা আবার গাইতেছেন। এবার 
ঠাকুর যোগদান কাঁরলেন, আর ভাবে মগ্ন হইয়া সঞ্কীর্তন মধ্যে নৃত্য কারতে 
লাগিলেন। 
কীর্তনান্তে ঠাকুর বাঁলিতেছেন, “এই কাজ হলো, আর লব 'মথখ্যা। প্রেম 
ভন্তি-বষ্ভু, আর সব-_অবক্ভু।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


*“দোলযান্রাদবসে শ্রীরামকৃফ-__গৃহ্যকথা 


বৈকাল হইয়াছে । ঠাকুর পণ্চবটশতে গ্িয়াছেন। মাম্টারকে বিনোদের কথা 
জিজ্ঞাসা কাঁরতেছেন। 'িনোদ মাম্টারের স্কুলে পাঁড়তেন। 'িনোদের 
ঈশবরাঁচন্তা ক'রে মাঝে মাঝে ভাবাবস্থা হয়। তাই ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহাকে 
ভালবাসেন। 

এইবার ঠাকুর মাম্টারের সাঁহত কথা কাঁহতে কাঁহতে ঘরে িারিতেছেন। 
বকুলতলার ঘাটের কাছে আসিয়া বাঁললেন--“আচ্ছা, এই যে কেউ কেউ 
অবতার বলছে, তোমার কি বোধ হয় 2” 

কথা কহিতে কাহতে ঘরে আ'ঁসয়া পাঁড়লেন। চটি জুতা খুলিয়া ছোট 
খাটটিতে বাঁসলেন। খাটের পূবাঁদকের পাশে একখান পাপোশ আছে। 
মাস্টার তাহার উপর বাঁসয়া কথা কাঁহতেছেন। ঠাকুর এ কথা আবার জিজ্ঞাসা 
কাঁরতেছেন। অন্যান্য ভন্তেরা একট; দূরে বাঁসয়া আছেন। তাঁহারা এ সকল 
কথা কিছু বুঝতে পাঁরিতেছেন না। 

শ্রীরামকৃষ্*_তুঁমি কি বল? 

মান্টার- আজ্ঞা, আমারও তাই মনে হয়। যেমন চৈতন্যদেব ছিলেন। 

শ্রীরামকৃষ-_ পূর্ণ, না অংশ, না কলা 2--ওজন বল না? 

মাম্টার_-আজ্ঞা, ওজন বুঝতে পারছি না। তবে তাঁর শান্ত অবতীর্ণ 
হয়েছেন। 'তাঁন ত আছেনই। 

শ্রীরামকৃষ- হাঁ, চৈতন্যদেব শান্ত, চেয়োছলেন। 

ঠাকুর কিয়ৎস্ষণ চুপ করিয়া রহলেন। পরেই বাঁলতেছেন--কিন্তু ঘড়ভুজ 2 

মান্টার ভারতেছেন, চৈতন্যদেব ষড়ভুজ হয়েছিলেন--ভক্কেরা 
দোঁখয়াঁছলেন। ঠাকুর একথা উল্লেখ কেন করিলেন ? 


| পূর্বকথা- ঠাকুরের মার কাছে ক্রন্দন--তক বিচার ভাল লাগে না| 


ভন্তেরা অদূরে ঘরের ভিতর বাঁসয়া আছেন। নরেন্দ্র বিচার কারতেছেন। 
রাম (দত্ত) সবে অসুখ থেকে সেরে এসেছেন, তিনিও নরেন্দ্রের সঙ্গে ঘোরতর 
তর্ক করছেন। ঠাকুর দেখিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মান্টারের প্রতি) আমার এ সব বিচার ভাল লাগে না। (রামের 
প্রা) _থামো! তোমার একে অসুখ! আচ্ছা, আস্তে আস্তে । (মোম্টারের 
প্রাতি-আমার এ সব ভাল লাগে না। আমি কাঁদতুম, আর বলতুম, “মা, এ 
বলছে এই এই; ও বলছে আর এক রকম। কোনটা সত্য, তুই আমায় বলে দে? 


চতুর্বিংশ খণ্ড 


শ্রীরামকৃষের 'কলিকাতায় ভন্তমান্দরে আগমন- 
শ্রীধন্ত গিরীশ ঘোষের বাটীতে উৎসব 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ। বলরামের বাটশীতে অল্তর্গসঙো 
| নরেন্দ্র, মান্টার, যোগশীন, বাব্রাম, রাম, ভবনাথ, বলরাম, চান] 


শুক্রবার বৈশাখের শুক্লা দশমী ২৪শে এপ্রল, ১৮৮৫ খ্টাব্দ। 
শ্রীরামকৃষ আজ কলিকাতায় আঁসিয়াছেন। মাম্টার আন্দাজ বেলা একটার 
সময় বলরামের বৈঠকখানায় গিয়া দেখেন, ঠাকুর নাদ্রুত। দু" একি ভন্ত 
কাছে 'বশ্রাম কারতেছেন। 

মান্টার একপার্রবে বাঁসয়া সেই সংস্ত বালক-মর্ত দোখতেছেন। 
ভাবি ন, কি আশ্চর্য, এই মহাপদ্রুষ, ইনিও প্রাকৃত লোকের ন্যায় নিদ্রায় 
আঁভভুত হইয়া শুইয়া আছেন। হইাঁনও জাবের ধর্ম স্বীকার কাঁরয়াছেন। 

মান্টার আস্তে আস্তে একখান পাখা লইয়া হাওয়া কারতেছেন। 
কিছঃক্ষণ পরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের নিদ্রাভঙ্গ হইল। এলোথেলো হইয়া 'তাঁন 
উাঁঠয়া বাসলেন। মাম্টার ভূমিষ্ঠ হইয়া তাঁহাকে প্রণাম ও তাঁহার পদধাল 
গ্রহণ কারুলেন। 


| শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম অসুখের সণ্থার--এীপ্রল ১৮৮৫] 


শ্রীরামকৃষ্ণ (মোম্টারের প্রাতি সস্নেহে১ট_-ভাল আছ? কে জানে বাপু! 
আমার গলায় বিচি হয়েছে। শেষ রাত্রে বড় কষ্ট হয়। কিসে ভাল হয় বাপু? 
(ঁচান্তিত হইয়া)-আমের অম্বল করোছল, সব একটু একট খেলুম। 
(মান্টারের প্রাত) তোমার পাঁরবার কেমন আছে? সোঁদন কাঁহল দেখলুম; 
ঠান্ডা একট একটা দেবে। 

মান্টার- আজ্ঞা, ডাব-টাব 2 

শ্রীরামকৃফ- হাঁ, মিছারর সরবৎ খাওয়া ভাল। 

মান্টার- আম রাবিবার বাড়ী গিয়োছ। 

শ্রীরানকৃ- বেশ করেছ। বাড়ীতে থাকা তোমার সাাবধে। বাপ-টাপ সকলে 
আছে, তোমায় সংসার তত দেখতে হবে না। 

কথা কাহতে কাহতে ঠাকুরের মুখ শুকাইতে লাগিল। তখন বালকের 
ন্যায় জিজ্ঞাসা করতেছেন, মোম্টারের প্রাত)_ আমার মূখ শুকুচ্চে। সবাই-এর 
কি মুখ হাুকুচ্চে ? 


কাঁজকাতায় ভন্তমাঁন্দরে শ্রীর়াকফ ২০৭ 


মান্টার- যোগ্নীনবাব্‌, তোমার কি মুখ শুকুচ্চে? 

যোগীন্দ্র না; বোধ হয়, ৬র গরম হয়েছে। 

এখড়েদার যোগণীন ঠাকুরের অন্তরঙ্গ; একজন ত্ত্যাগ্গী ভন্ত। 

ঠাকুর এলোথেলো ভাবে বসে আছেন। ভন্তেরা কেহ কেহ হাঁসতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ*-_যষেন মাই দিতে বসেছি। (সকলের হাস্য)। আচ্ছা, মুখ 
শুকুচ্চে, তা ন্যাশপাতি খাব? কি জামরুল? 

বাবুরাম-_তাই বরং আন গে- জামরুল । 

শ্রীরামকৃষ২_তোর আর রোদ্রে গিয়ে কাজ নাই। 


শ্রীরামকৃষ্ণ (সস্নেহে) হচ্চে না? 

মান্টার নিকটবর্তী একাঁট স্কুলে অধ্যাপনা কার্য করেন। তিনি একটার 
সময় পড়ান হইতে কিং অবসর পাইয়া আঁসয়াছলেন। এইবার স্কুলে 
আবার যাইবার জন্য গান্রোথান করিলেন ও ঠাকুরের পাদবন্দনা কারিলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাস্টারের প্রতি) এক্ষণই যাবে ? 

একজন ভভ্ত স্কুলের এখনও ছুটি হয় নাই। ডান মাঝে একবার 
এসেছিলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ হাঁসতে হাসিতে)_ যেমন 'গাল্ল-সাত আটাঁট ছেলে বিয়েন-- 
সংসারে রাত-দন কাজ-আবার ওর মধ্যে এক একবার এসে জ্বামীর সেবা 
করে যায়। (সকলের হাস্য)। 


1দ্বতীয় পারচ্ছেদ 


শ্রীষন্ত বলরামের বাটীতে অন্তরত্গসঙ্গে 


চারটের পর স্কুলের ছুটি হইল, মাস্টার বলরামবাবুর বাহিরের ঘরে আসিয়া 
দেখেন, ঠাকুর সহাস্যবদন, বাঁসয়া আছেন। সংবাদ পাইয়া একে একে ভন্ত- 
গণ আঁসয়া জুটিতেছেন। ছোট নরেন ও রাম আঁসয়াছেন। নরেন্দ্র 
আঁসয়াছেন। মান্টার প্রণাম কাঁরয়া আসন গ্রহণ কারলেন। বাটীর ভিতর 
হইতে বলরাম থালায় করিয়া ঠাকুরের জন্য মোহনভোগ পাঠ্রাইয়াছেন, কেন না, 
ঠাকুরের গলায় বাঁচি হইয়াছে। 

শ্রীরামকৃফ (মোহনভোগ দৌঁখয়া, নরেল্দ্রের প্রাতি)-ওরে মাল এসেছে! 
মাল! মাল! খা! খা! (সকলের হাস্য)। 


২০৮ রামকৃফকথামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৫, ২৪শে এপ্রল 


ক্রমে বেলা পাঁড়তে লাগল। ঠাকুর 'গিরশের বাড়ী যাইবেন, সেখানে 
আজ, উৎসব। ঠাকুরকে লইয়া গারশ উৎসব কারবেন। ঠাকুর বলরামের 
দিবতল ঘর হইতে নামিডেছেন। সঙ্গে মান্টার পশ্চাতে আরও দু একটি 
ভন্ত। দেউীড়র কাছে আসিয়া দেখেন, একাঁট 'হিন্দুস্থানশ ভিখারী গান 
গাহিতেছে। রামনাম শুনিয়া ঠাকুর দাঁড়াইলেন। দক্ষিণাস্য। দেখিতে দোঁখতে 
মন অন্তর্মখ হইতেছে। এইর্‌পভাবে খাণিকক্ষণ দাঁড়াইয়া রাঁহলেন; মাম্টারকে 
বাললেন “বেশ সুর ।” একজন ভত্ত ভিক্ষুককে চাটি পয়সা দিলেন। 

ঠাকুর বোসপাড়ার গাঁলতে প্রবেশ কাঁরয়াছেন। হাঁসতে হাসিতে মাস্টারকে 
বললেন, “হ্যাঁগা, কি বলে? 'পরমহংসের ফৌজ আসছে'? শালারা বলে 
কি।” (সকলের হাস্য)। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
অবতার ও সিদ্ধ পঃরুষের প্রভেদ-_মাহমা ও 'গারশের বিচার 


ভন্তসঙ্গে ঠাকুর গিরিশের বাহিরের ঘরে প্রবেশ করিলেন। গ্ারশ অনেক- 
গুল ভন্তকে নিমল্মণ কাঁরয়াছিলেন। তাঁহারা অনেকেই সমবেত হইয়াছেন । 
ঠাকুর আসিয়াছেন শিয়া সকলে দণ্ডায়মান হইয়া রাহলেন। ঠাকুর সহাস্য- 
বদনে আসন গ্রহণ কাঁরলেন। ভন্তেরাও সকলে বাঁসলেন। গারশ, মাঁহমা- 
চরণ, রাম, ভবনাথ ইত্যাদি অনেক ভম্ত বাঁসয়াছিলেন। এ ছাড়া ঠাকুরের সঙ্গে 
অনেকে আসলেন, বাব্রাম, যোগীন, দুই নরেন্দ্র, চুন, বলরাম ইত্যাঁদ। 

শ্রীপামকৃষ্ণ (মাহমাচরণের প্রাত)শাঁশারশ ঘোষকে বললুম, তোমার নাম 
করে, একজন লোক আছে-গভীর, তোমার এক হাটি, জল'। তা এখন যা 
বলোছ মিলিয়ে দাও দেখি। তোমরা দুজন বিচার করো, কিন্তু রফা কোরো 
না। (সকলের হাস্য)। 

মাঁহমাচরণ ও গাঁরশের বিচার হইতে লাগল। একটু আরম্ভ হইতে না 
হইতে রাম বাঁললেন “ও সব থাক-কীর্তন হোক ।% 

শ্রীরামকক (রামের প্রতি) না, না; এর অনেক মানে আছে। এরা 
ইংঁলশম্যান, এরা 'ক বলে দোঁখ। 

ম?হমাচরণের মত- সকলেই শরীক হতে পারে, সাধন করিতে পারিলেই 
হইল। ?গাঁরশের মত-শ্রীকৃ্ক অবতার, মানুষ হাজার সাধন করুক, অবতারের 
মত হইতে পারিবে না। 

মাহমাচরণ_কি রকম জানেন? যেমন বেলগাছটা আমগাছ হ'তে পারে 
প্রাতিব্ধক পথ থেকে গেলেই হল। যোগের প্রক্রিয়া দ্বারা প্রাতিবন্ধক চলে যায়। 


ধগাঁরশ-অন্দিরে--ভত্তসঙ্গে শ্রীরালকছ্ কাত্নানল্দে ২০৯ 


গ্ারশ-তা মশাই যাই বলুন, যোগের প্রক্রিম্নাই বলুন আর যাই বলুন, 
সোঁট হতে পারে না। কৃষই কৃফ হ'তে পারেন। যাঁদ সেই সব ভাব, মনে 
করুন রাধার ভাব কারু ভিতরে থাকে, তবে সে ব্যাস্ত সেই-ই; অর্থাৎ সে ব্যান্ত 
রাধা স্বয়ং। শ্রীকৃষ্ণের সমস্ত ভাব যাঁদ কারু ভিতর দেখতে পাই, তখন 
বুঝতে হবে, শ্রীকৃষ্ণকেই দেখাছ। 

মাঁহমাচরণ বিচার বেশ দূর লইয়া যাইতে পারলেন না। অবশেষে এক 
রকম 'গাঁরশের কথায় সায় দলেন। 

মাঁহমাচরণ (গারশের প্রাত) হাঁ মহাশয়, দুই-ই সত্য। জ্ঞানপথ সেও 
তাঁর ইচ্ছা; আবার প্রেমভান্ত, তাঁর ইচ্ছা । হন যেমন বলেন, ভিন্ন পথ 'দয়ে 
এক জায়গাতেই পেশছান যায়। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মহিমার প্রাতি একান্তে) কেমন, ঠিক বলাছ না? 

মাহমা- আজ্ঞা, যা বলেছেন। দুই-ই সত্য। 

শ্রীরামকৃষ্২-_- আপনি দেখলে, ওর (গাঁরশের) কি বিশ্বাস। জল খেতে 
ভুলে গেল। আপাঁন যাঁদ না মানতে, তা হ'লে ট:টি ছিড়ে খেত, যেমন কুকুরে 
মাংস খায়। তা বেশ হলো। দুজনের পাঁরচয় হলো, আর আমারও অনেকটা 
জানা হলো। ] 


চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ 
ঠাকুর কণীর্তনানন্দে 


কীর্তানয়া দলবলের সাহত উপাঁস্থত। ঘরের মাঝখানে বসিয়া আছে। 
ঠাকুরের ইগ্গিত হইলেই কীর্তন আরম্ভ হয়। ঠাকুর অন্দমাতি দিলেন। 
রাম (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রাত)_আপাঁন বলদ. এরা ি গাইবে ? 
শ্রীরামকৃষ- আম কি বলবো 2-৫একটু চিন্তা কাঁরয়া) আচ্ছা, অনদরগ। 
কীর্তানিয়া পূর্বরাগ গাইতেছেন-_ 
আরে মোর গোরা দ্বজমাণ। 
রাধা রাধা বাঁল কান্দে, লোটায় ধরণী ॥ 
রাধানাম জপে গোরা পরম যতনে। 
সরধনী ধারা বহে অরুণ নয়নে ॥ 
ক্ষণে ক্ষণে গোরা অঙ্গ ভূমে গাঁড় যায়। 
রাধানাম বলি ক্ষণে ক্ষণে মুরছায় ॥ 
পুলকে পুরল তনু গদ গদ বোল। 
বাসু কহে গোরা কেন এত উতরোল ॥ 
কীর্তন চলিতে লাগল। যমুনাতটে প্রথম কষ দর্শন অবাঁধ শ্রীমতার 
অবস্থা সখীগণ বালতেছেন,_ 


খ্য়--১৪ 


২১০ প্রীতীরাদকৃফাকখামৃত--ংয় ভাগ [ ১৮৮৫, ২৪শে এরাপ্রল 


ঘরের বাঁহরে দশ্ডে শতবার, তলে তলে আইসে যায়। 
'মন উচাটন 'নিঃ*বাস সঘন, কদম্ব কাননে চায় ॥ 
(রাই এমন কেনে বা হৈল)। 
গুরু দুরু জন, ভয় নাহ মন, কোথা বা কি দেব পাইল ॥ 
সদাই চণ্চল, বসন অণ্চল, সম্বরণ নাহি করে। 
বাঁস বাঁস থাকি, উঠয়ে চমাঁক, ভূষণ খাঁসয়া পড়ে ॥ 
বরসে কিশোরা রাজার কুমারী, তাহে কুলবধু বালা। 
কিবা আভলাষে, আছয়ে লালসে, না বাঁঝ তাহার ছলা ॥ 
তাহার চাঁরতে, হেন বাঁঝ চিতে, হাত বাড়াইল চান্দে। 
চণ্ডাঁদাস কয়, কার অনুনয়, ঠেকেছে কালিয়া ফান্দে ॥ 
কীর্তন চালতে লাগিল- শ্রীমতীকে সখীগণ বাঁলতেছেন,_ 
কহ কহ সবদনণ রাধে! কি তোর হইল বিয়াধে ॥ 
কেন তোরে আনমন দেখি । কাহে নখে ক্ষত তলে 'লাখ॥ 
হেমকান্তি ঝামর হৈল। রাঞঙ্গাবাস খাঁসয়া পাঁড়ল॥ 
আঁখিষুগ অরুণ হইল। মুখপদ্ম শুকাইয়া গেল। 
এমন হইল ক লাগয়া। না কাহলে ফাটি যায় 'হয়া ॥ 
এত শুনি কহে ধাঁন রাই। শ্রীযদুনন্দন মুখ চাই ॥ 
কীর্তানয়া আবার গাইল- শ্রীমতী বংশধবনি শুনিয়া পাগলের ন্যায় 
হইয়াছেন। সখাঁগণের প্রাতি শ্রীমতীর ডীন্ত-_ 
কদম্বের বনে, থাকে কোন জনে, কেমনে শবদ্‌ আসি। 
এক আচম্বিতে, শ্রবণের পথে, মরমে রহল পাঁশ॥ 
সাম্ধায়ে মরমে, ঘুচায়া ধরমে, কাঁরল পাগল পারা। 
চিত 'স্থির নহে, শোয়াস বারহে, নয়নে বহয়ে ধারা ॥ 
ি জান কেমন, সেই কোন জন, এমন শবদ্‌ করে। 
না দোখ তাহারে, হৃদয়ে বিদরে, রহতে না পার ঘরে ॥ 
পরাণ না ধরে, কন কন করে, রহে দরশন আসে। 
যবহঃ দৌঁখবে, পরাণ পাইবে, কহয়ে উদ্ধব দাসে॥ 
গান চলিতে লাগিল। শ্ত্রীমতীর কৃষ্দর্শন জন্য প্রাণ ব্যাকুল হইয়াছে। 
শ্রীমতাঁ বালতেছেন-_ 


পাঁহলে শ্বাননু, অপরুপ ধান, কদম্ব কানন হৈতে। 
তারপর দিনে, ভাটের বর্পনে, শুন চমাকত 'চিতে ॥ 
আর একাঁদন, মোর প্রাণ-সখাীঁ কহিলে যাহার নাম, 

(আহা সকল মাধূর্যময় কৃফ নাম)। 
গঁণগণ গানে, শ্নিনু শ্রবণে, তাহার এ গুণগ্রাম ॥ 


গিরিশ-সালারে--ভন্তসঙ্গে শ্রীরামকফ কণর্তনানলে ২১১ 


সহজে অবলা, তাহে কুলবালা, গুরুজন জালা ঘরে। 
সে হেন নাগরে, আরাতি বাঢ়য়ে, কেমনে পরাণ ধরে॥ 
ভাবিয়া চিন্তিয়া, মনে দঢ়াইনু পরাণ জ্াহবার নয়। 
কহত উপায় কৈছে মিলয়ে, দাস উদ্ধবে কয় ॥ 

“আহা সকল মাধ্র্যময় কৃষ্ণনাম!” এই কথা শুনিয়া ঠাকুর আর বাঁসতে 
পারিলেন না। একেবারে বাহ্যশন্য, দণ্ডায়মান। সমাধিস্থ! ডানাঁদকে ছোট 
নরেন দাঁড়াইয়া। একট; প্রকীতিস্থ হইয়া মধুর কণ্ঠে “কৃষ্ণ” “কৃষ” এই কথা 
সাশ্রুনয়নে বালতেছেন। ক্লমে পুনর্বার আসন গ্রহণ কারলেন। 

কণর্তানয়া আবার গাইতেছেন্ন। বিশাখা দৌ়িয়া গিয়া একখান চিন্রপট 
আনিয়া শ্রীমতর সম্মুখে ধারলেন। চিন্রপটে সেই ভুবনরঞ্জন রূপ । শ্রীমতী 
পটদর্শনে বাঁললেন, এই পটে যাঁকে দেখাঁছ, তাঁকে যমুনাতটে দেখা অবাঁধ 
আমার এই দশা হয়েছে। 

কীর্তন- শ্রীমতার ডীন্ত-_ 
যে দেখেছি মুনাতটে। সেই দোখ এই িন্রপটে ॥ 
যার নাম কাঁহল বিশাখা । সেই এই পটে আছে লেখা ॥ 
যাহার মুরলণী ধৰান। সেই বটে এই রাঁসকমাঁণ ॥ 
আধমনখে যার গুণ গাঁথা । দুতীমুখে শ্বান যার কথা ॥ 
এই মোর হরিয়াছে প্রাণ। ইহা বিনে কেহ নহে আন! 
এত কাঁহ মূরাছ পড়য়ে। সখশগণ ধারয়া তোলয়ে ॥ 
পুনঃ কহে পাইয়া চেতনে। কি দৌখনু দেখাও সে জনে ॥ , 
সথনীগণ করয়ে আশ্বাস। ভণে ঘনশ্যাম দাস॥ 

ঠাকুর আবার উঠিলেন, নরেন্দ্রাদ সাঙ্গোপাঞ্গ লইয়া উচ্চ সংকণীর্তন 
কারতেছেন-_ নি 
€১) যাদের হরি বসতে নয়ন ঝরে তা'রা তা'রা দুভাই এসেছে রে। 

'.. যোরা আপাঁন কেদে জগৎ কাঁদায়) (যারা মার খেয়ে প্রেম যাচে) 

(যারা ব্রজের কানাই বলাই) (োরা ব্রজের মাখন চোর) 

যোরা জাতির াবচার নাহ করে) (যারা আপামরে কোল দেয়) 

(যারা আপাঁন মেতে জগৎ মাতায়) (যারা হার হয়ে হার বলে)। 

(যারা জগাই মাধাই উদ্ধার্ল) (যারা আপন পর নাহ বাচে)। 

জাঁব তরাতে তারা দু'ভাই এসেছে রে। (নিতাই গৌর)। 
€২) নদে উলমল টউজমন্স করে, গৌর প্রেমেন্ন 'হিল্লোলে রে। 

ঠাকুর আবার সমাধিস্থ! 

ভাব উপশম হইলে আবার আসন গ্রহণ কারলেন। 

, শ্রীরামকৃফ মোন্টারের প্রাত) কোন্‌ দিকে সুমুখ  ফরে বসোছলুম, এখন 
মনে নাই। রর 
. 


পণ্চম পরিচ্ছেদ 
শ্রীরামকৃষ ও নরেচ্দু--হাজরার কথা-_ছলরুপণ নারায়ণ 


ঠাকুর, ভাব উপশমের পর ভত্তসঙ্গে কথা কাহতেছেন। 

নরেন্দ্র শ্রীরামকৃষের প্রাত) হাজরা এখন ভাল হয়েছে। 

শ্রীরামকৃষ*_তুই জানিস নি, এমন লোক আছে, বগলে ইট, মুখে 
রাম রাম বলে। 

নরেন্দু--আজ্ঞা না, সব জিজ্ঞাসা করলুম, তা সে বলে, 'না?। 

শ্রীরামকৃষ্-_তার নিষ্ঠা আছে, একটু জপটপ করে। কিন্তু অমন!-_ 
গাড়োয়ানকে ভাড়া দেয় না! 

নরেন্দ্র_আজ্ঞা না, সে বলে ত শদয়োছ'_ 

শ্রীরামকৃষ্*- কোথা থেকে দেবে 2 

নরেন্দ্র রামলাল টামলালের কাছ থেকে দিয়েছে, বোধ হয়। 

শ্রীরামকৃফ-_তুই সব কথা জিজ্ঞাসা ক করোছিস ? 

“মাকে প্রার্থনা করেছিলাম, মা, হাজরা যাঁদ ছল হয়, এখান থেকে সাঁরয়ে 
দাও। ওকে সেই কথা ব্‌ ॥ ও কু দিন পরে এসে বলে, দেখলে 
আম এখনও রয়োছ। ঠোকুরের ও সকলের হাস্য)। কিন্তু তার পরে 
চলে গেল। | 

“হাজরার মা রামলালকে 'দিয়ে বলে পাঠিয়োছল, 'হাজরাকে একবার 
রামলালের খুড়ো মশায় যেন পাঠিয়ে দেন। আম কেদে কেদে চোখে দেখতে 
পাই না। আম হাজরাকে অনেকু করে বললুম, বুড়ো মা, একবার দেখা 
'দয়ে এস; তা কোন মতে গেল না। তার মা শেষে কেদে কে*দে মরে গেল ।৮ 

নরেন্দ্র এবারে দেশে যাবে। | 

শ্রীরামকৃষ"_ এখন দেশে যাবে, ঢ্যামনা শালা! দূর দূর, তুই বাঁঝস্‌ না। 
গোপাল ব'লেছে, 'সপথতে হাজরা কদন ছিল। তারা চাল 'ঘি সব জানিস 
দিত। তা বলোছল, এ ঘ এ চাল ক আম খাইঃ ভাটপাড়ায় ঈশেনের 
সঙ্গে গিছল। ঈশেনকে নাকি বলেছে, বাহ্যে যাবার জল আনতে । এই 
বামূনরা সব রেগে গিছল। 

নরেন্দ্র-্িজ্ঞাসা করোছিলুম, জ সে বলে, ঈশানবাব্‌ এগিয়ে দিতে গিছল। 
আর ভাটপাড়ায় অনেক বামূনের কাছে মানও হয়েছিল! 

শ্রীরামকৃষ্ণ (হাঁসতে হাসিতে) এটুকু জপতপের ফল। 

"আর 'কি জান, অনেকটা লক্ষণে হয়। বেটে, ডোব কাটা কাটা গা, ভাল 
লক্ষণ নয়। অনেক দোঁরতে জ্ঞান হয়।” 


গারশ-আান্দর়ে--ডদ্তদঙ্গে ভ্রীরামকৃ্ণ কণর্তনানচ্দে ২১৩ 


ভবনাথ- থাক্‌ থাক্‌_-ও সব কথায়। 
শ্রীরামকৃষ__তা নয়। (নরেন্দ্রের প্রাত)-তুই নাক লোক "চান, হাই 
তোকে বলাছ। আম হাজরাকে ও সকলকে কি রকম জান, জানিস; আমি 
জানি, যেমন সাধুর্পা নারায়ণ, তেমান ছলরুপণ নারায়ণ, লুচ্চর্পা নারায়ণ! 
(মাঁহমাচরণের প্রতি)_কি বল গো? সকলই নারায়ণ । 
মাহমাচরণ- আজ্ঞা, সবই নারায়ণ। 


ঘঙ্ঠ পরিচ্ছেদ 
ঠাকুর শ্রীরামকৃফ্ণ ও গোপণপ্রেম 


গিরিশ হভ্ররামকৃ্ণের প্রতি) মহাশয়, একাঙ্গী প্রেম কাহাকে বলে? 

শ্রীরামকৃষ্ণ-একাঙ্গী, কি না, ভালবাসা 'একদিক থেকে । যেমন জল 
হাঁসকে চাচ্চে না, কিন্তু হাঁস জলকে ভালবাসে । আবার আছে সাধারণ", 
সমঞ্জসা, সমর্থা। সাধারণী প্রেম--নজের সুখ চায়, তুমি সুখী হও আর না 
হও, যেমন চন্দ্রাবলীর ভাব। আবার সমঞ্জসা, আমারও সুখ হোক, তোমারও 
হোক। এ খুব ভাল অবস্থা । 

“সকলের উচ্চ অবস্থা, _সমর্থা। যেমন শ্রীমতীর। কৃষসূখে সুখী, তুমি 
সুখে থাক, আমার যাই হোক। & 

“গোপীদের এই ভাব বড় উচ্চ ভাব। , 

“গোপাীরা কে জান? রামচন্দ্র বনে বনে ভ্রমণ করতে করতে-ষাঁন্ট সহস্র 
ধাঁষ বসৌছিলেন, তাদের 'দকে একবার ধচয়ে দেখোঁছলেন, সস্নেহে! তাঁরা 
, রামচন্দ্রকে দেখবার জন্য ব্যাকুল হয়োৌছলেন। কোন কোন পুরাণে আছে, 
তারাই গোপা ।” 

একজন ভন্ত-_মহাশয়! অল্তরগ্গ কাহাকে বলে £ 

শ্রীরামকৃষ্*--কি রকম জান? যেমন নাটমন্দিরের ভিতরের থাম, বাইরের 
থাম। যারা সর্বদা কাছে থাকে, তারাই অন্তরঞ্গ। 

| জানযোগ ও ভন্তিযোগের লমন্বয়--ভরদ্বাজাদি ও রাম- পূর্বকথা_ 

অরূপ দর্শন- সাকার ত্যাগ- শ্রীশ্রীমা দাঁক্ষিণেশ্বরে | 

ভ্রীরামকৃফ (মাহমাচরণের প্রাতি)_-কিল্তু জ্ঞানী রূপও চায় না, অবতারও 
চায় না। রামচন্দ্র বনে যেতে যেতে কতকগুলি খাঁষদের দেখতে পেলেন। 
তাঁরা রামকে খুর আদর করে আশ্রমে বসালেন। সেই খাষিরা বললেন, রাম 
তোমাকে আজ আমরা দেখ্লম, আমাদের সকল সফল হ'ল। কিন্তু আমরা 
তোমাকে জানি দশরথের বেটা । ভরদ্বাজাদ তোমাকে অবতার বলে; আমরা . 


২১৪ মারামকৃফকথাদৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৫, ২৪শে এাপ্রল 


1কন্তু তা বাল না, আমরা সেই অথন্ড সাচ্চদানল্দের চিন্তা কার। রাম প্রসন্ন 
হয়ে হাতে লাগ্‌লেন। 

“উঃ, আমার 'কি অবস্থা গেছে! মন অথণ্ডে লয় হয়ে যেত! এমন কত 
দিন! সব ভান্ত ভন্ত ত্যাগ করলুম! জড় হলুম! দেখ্‌জম, মাথাটা নিরাকার, 
প্রাণ যায় যায়! রামলালের খুড়ীকে ডাকব মনে করল! 

“ঘরে ছবি টাঁব যা ছিল, সব সাঁরয়ে ফেলতে বললুম। আবার হংশ যখন 
আসে, তখন মন নেমে আসবার সময় প্রাণ আটুপাট্ট করতে থাকে! শেষে 
ভাবতে লাগ্‌্লমম, তবে 'কি 'নয়ে থাকবো! তখন ভান্ত ভক্তের উপর মন এল । 

“তথন লোকদের জিজ্ঞাসা করে বেড়াতে লাগ্‌লুম যে, এ আমার ক হল! 
ভোলানাথ* বললে, 'ভারতে 1 আছে'। সমাধস্থ লোক যখন সমাধি থেকে 
ফিরবে, তখন কি নিয়ে থাকবে? কাজেই ভান্ত ভন্ত চাই। তা না হ'লে মন 
দাঁড়ায় কোথা? 


সপ্তম পারচ্ছেদ 
সমাধিস্থ কি ফেরে? শ্রীমখ-কাঁথত চাঁরতামনৃত-কুয়ার সিং 1 


মাহমাচরণ (ভশ্রীরামকৃফের প্রীত) মহাশয়, সমাধিস্থ কি ফিরতে পারে? 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাহিমার প্রতি একান্তে) তোমায় একলা একলা বলবো ; তুমই 
একথা শোন্বার উপযুুক্ত। 

“কুয়ার সং এ কথা জিজ্ঞাসা করতো। জীব আর ঈশ্বর অনেক তফাত। 
সাধন ভজন করে সমাধি পর্যন্ত জীবের হতে পারে। ঈশ্বর যখন অবত্ণ 
হন, তানি সমাধিস্থ হয়েও আবার ফিরতে পারেন। জীবের থাক্‌- এরা যেন 
রাজার কর্মচারণ। রাজার বারবাড়র্ণ পর্যন্ত এদের গতায়াত। রাজার বাড়ী 
বাইরেও আসতে পারে। ফেরে না, ফেরে না, সব বলে। তবে শঙ্করাচার্য 
রামানুজ এরা সব কি? এরা ধবদ্যার আম” রেখোঁছল।” 

মাহমাচরণ--তাই ত ; তা না হলে গ্রল্থ লখ্‌লে কেমন করে? 

শ্রীরামকৃষ- আবার দেখ, প্রহনাদ নারদ, হনুমান, এরাও সমাধির পর ভান্ত 
রেখেছিল। 

মাঁহমাচরণ- আজ্ঞা হাঁ। 


* 'তোলানাথ মুখোপাধ্যায় তখন রাসমাঁণর ঠাকুরবাড়ীর মৃহুরণী ছিলেন, পরে খাজাঞ্জশ 
হইয়াছিলেন। 

1মহাভারত। 

ঠকুয়ার সং 'সিপাহদের টাক 


গারশ-মান্দরে--ভন্তসলো ল্রীরাদরুফ কণর্তনানলে ২১৫ 


| শধয জ্ঞান বা জ্ঞানচর্চা-আর সমাধির পর জান--বিদ্যার আমি ] 


প্রীরামকৃ্-_কেউ কেউ জ্ঞানচর্চা করে বলে মননে করে, আম কি*হহীছ। 
হয়ত একট; বেদান্ত পড়েছে। কিন্তু ঠিক জ্ঞান হলে অহঙ্কার হয় না, অর্থাং 
যাঁদ সমাধি হয়, আর মানুষ তাঁর সঙ্গে এক হয়ে যায়, তা' হ'লে আর অহঙ্কার 
থাকে না। সমাঁধ না হলে ঠিক জ্ঞান হয় না। সমাধ হ'লে তাঁর সঙ্গে এক 
হওয়া যায়। আর অহং থাকে না। 

“ক রকম জানো? ঠিক দুপুর বেলা সূর্য ঠিক মাথার উপর উঠে। 
তখন মানুষটা চাঁরাঁদকে চেয়ে দেখে, আর ছায়া নাই। তাই ঠিক জ্ঞান হ'লে 
-সমাঁধস্থ হ'লে-অহংরূপ ছায়া থাকে না। 
আম 'দাস আমি'। সে 'আবদ্যার আম' নয়। 

“আবার জ্ঞান ভান্ত দুইটিই পথ-যে পথ দিয়ে যাও, তাঁকেই পাবে। জ্ঞান? 
এক ভাবে তাঁকে দেখে, ভন্ত আর এক ভাবে তাঁকে দেখে। জ্ঞানীর ঈশ্বর 
তেজোময়, ভক্তের রসময়।” 


| শ্রীরামকৃ্ণ ও মাকণ্ডেয়চপ্ডণীবর্ণিত অস7রাবিনাশের অর্থ ] 


ভবনাথ কাছে বাঁসয়াছেন ও সমস্ত শবীনতেছেন। ভবনাথ নরেন্দ্রের ভার 
অনুগত ও প্রথম প্রথম ব্রাহ্মসমাজে সর্বদা যাইতেন। 

ভবনাথ প্রৌরামকৃষের প্রাতি)_-আমার একটা জিজ্ঞাস্য আছে। আম চণ্ডাঁ 
বুঝতে পারাছি না। চপ্ডীতে লেখা আছে যে, [তান সব টক টক মারছেন। 
এর মানে কি? 

শ্রীরামকৃফ_-ও সব লীলা । আমিও *ভাবতুম এ কথা। তারপর দেখলদম 
সবই মায়া। তাঁর সৃম্টিও মায়া, তাঁর সংহারও মায়া। 

ঘরের পাশ্চম দিকের ছাদে পাতা হইয়াছে। এইবার গাঁরশ ঠাকুরকে ও 
তন্তাদগকে আহবান কাঁরয়া লইয়া গেলেন। বৈশাখ শুক্লা দশমী। জগং 
হাসিতেছে। ছাদ চন্দ্রুকরণে প্লাবত। এ 'দিকে ঠাকুর শ্রীরামকৃফকে সম্মখে 
রাখিয়া ভন্তেরা প্রসাদ পাইতে বাঁসয়াছেন। সকলেই আনন্দে পাঁরপূর্ণ। 

ঠাকুর “নরেন্দ্র” “নরেন্দ্র”, করিয়া পাগল। নরেন্দ্র সম্মখের পঙ্ান্তুতে 
অন্যান্য ভন্তুসঞ্গে বাঁসয়াছেন। মাঝে মাঝে ঠাকুর নরেন্দ্রের খবর লইতেছেন। 
অর্ধেক খাওয়া হইতে না হইতে ঠাকুর হঠাৎ নরেন্দ্র কাছে নিজের পাত থেকে 
দই ও তরমূজের পানা লইয়া উপস্থিত। বাঁলিলেন, “নরেন্দ্র তুই এইটুকু খা।” 
ঠাকুর বালকের ন্যায় আবার ভোজনের আসনে গিয়া উপবিষ্ট হইলেন। 


পণ্চাবংশ খণ্ড 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষফ শ্যামপুকুরে ভন্তসঙ্গে 


প্রথম পারচ্ছেদ 
ডান্তার ও মাধ্টার--সার কি 2 


আজ বৃহস্পাঁতিবার আশ্বিন কৃষ্ণা ষষ্ঠী, ২৯শে অক্টোবর, ১৮৮৫ খ্টাব্দ। 
বেলা দশটা । ঠাকুর পাীড়ত। কাঁলকাতার অন্তর্গত শ্যামপুকুরে রাঁহয়াছেন। 
ডান্তার তাঁহাকে চিকিৎসা করিতেছেন, ডান্তারের বাড়ী শাঁখারটোলা। ডান্তারের 
সঙ্গে এখানে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের একটি সেবক কথা কাহিতেছেন। ঠাকুর রোজ 
রোজ কেমন থাকেন, সেই সংবাদ লইয়া তাঁহাকে প্রত্যহ আসিতে হয়। 

ডান্তার_ দেখ, ধিহারীর (োদুড়ীর) এক কথা! বলে 00990)93 ৪911 
(সূক্ষমশরীর) বোৌরয়ে গেল, আবার 0০৪০ তাই দেখছে! কি আশ্চর্য কথা! 

মাস্টারব_পরমহংসদেব বলেন, ও সব কথায় আমাদের কি দরকার 2 আমরা 
পৃঁথবীতে এসোছি, যাতে ঈশ*বরের পাদপদ্মে ভন্তি হয়। 'তাঁন বলেন, একজন 
একটা বাগানে আম খেতে গিছলো। সে একটা কাগজ আর পোঁল্সল 'নয়ে 
কত গাছ, কত ডাল, কত পাতা গুণে গুণে লিখতে লাগলো । বাগানের একজন 
লোকের সঙ্গে দেখা হলে সে বললে, তুমি কি করূছো-আর এখানে এসেছই 
বা কেন? তখন সে লোকাঁট বলল্লে এখানে কত গাছ, কত ডাল, কত পাতা 
তাই গুণাছ--এখানে আম খেতে এসেছি! বাগানের লোকটি বললে, আম 
খেতে এসেছো ত আম খেয়ে যাও, তোমার অত শত, কত পাতা, কত ডাল, এ 
সব কাজ কি? 

ডান্তার_পরমহংস সারটা নিয়েছে দেখাঁছ। 

অতঃপর ডান্তার তাহার হোমিওপ্যাঁথক হাসপাতাল সম্বন্ধে অনেক গল্প 
করিতে লাশিলেন-কত রোগ রোজ আসে, তাদের ফর্দ দেখালেন ; বললেন, 
ডান্তার সাল্জার এবং অন্যান্য অনেকে তাঁহাকে প্রথমে নির্‌ংসাহ কারয়াছিলেন। 
তাঁহারা অনেক মাসিক পান্রকায় তাঁহার বিরুদ্ধে লাখতেন। ইতাঁদ। 

ডান্তার গাড়ীতে উঠিলেন, মান্টারও সঙ্গে উঠিলেন। ডান্তার নানা রোখন 
দোঁখয়া বেড়াইতে লাগললেন। প্রথমে চোরবাগান তারপর মাথাঘষার গাঁল 
তারপর পার্ারয়াঘাটা। সব রোগী দেখা হইলে ঠাকুর শ্রীরামকৃফকে দোঁখতে 
যাইবেন। ডান্তার পাথ্নারয়াঘাটার ঠাকুরদের একাঁট বাড়ীতে গেলেন। সেখানে 
কিছ? বিলম্ব হইল। গাড়ীতে ফিরিয়া আসিয়া আবার গল্প কারিতে লাগিলেন। 


কাঁলকাতা, শ্যামপ্‌কুর--ডাঃ সরকার প্রড়াত লণ্গে ২১৭ 


ডান্তার_এই বাবাটির সঙ্গে পরমহংসের কথা হলো। থিয়সাফর কথা-- 
কর্ণেল অল্‌কটের কথা হলো। পরমহংস এঁ বাবুটির উপর চা! কেন জান? 
এ বলে, আম সব জান। 

মান্টার-না, চটা হবেন কেন? তবে শুনোছি, একবার দেখা হয়েছিল। 
তা পরমহংসদেব ঈশ্বরের কথা বলাছলেন। তখন ইনি বলোৌছলেন বটে যে 
হাঁ ও সব জানি'। 

ডান্তার_ এ বাব্াট সায়েন্স এসোসয়েশনে ৩২,৫০০ টাকা 'দয়াছেন। 

গাড়ী চাঁলতে লাঁগল। বড়বাজার হইয়া 'ফারতেছে। ডাক্তার ঠাকুরের 
সেবা সম্বন্ধে কথা কহিতে লাগলেন। 

ডান্তার-তোমাদের কি ইচ্ছা এ'কে দাক্ষণেশ্বরে পাঠানো ? 

মাম্টার-_না, তাতে ভন্তদের বড় অস্নাবধা। কলকাতায় থাকলে সর্বদা 
যাওয়া আসা যায় দেখতে পারা যায়। 

ডান্তার_এতে ত অনেক খরচ হচ্ছে। 

মাম্টার- ভন্তদের সে জন্য কোন কল্ট নাই। তাঁরা ষাতে সেবা করতে পারেন, 
এই চেস্টা করছেন। খরচ ত এখানেও আছে সেখানেও আছে। সেখানে 
গেলে সর্বদা দেখতে পাবেন না, এই ভাবনা । 


দ্বিতশয় পারিচ্ছেদ 


শ্রীরামকৃষ্ণ, ডান্তার সরকার, ভাদ;ড়ন প্রভৃতি সঙ্গে | 
| ডান্তার সরকার, ভাদ;ড়ী, দোকাঁড়, ছোট নরেন, মাষ্টার, শ্যাম বস; | 


ডান্তার ও মাম্টার শ্যামপুকুরে আঁসয়া একট দ্বিতল গৃহে উপস্থিত হইলেন।' 
সেই গৃহের বাহরের উপরে বারান্দাওয়ালা দুটি ঘর আছে। একটি পূর্ব 
পশ্চিমে ও অপরাঁট উত্তর-দাক্ষিণে দীর্ঘ । তাহার প্রথম ঘরাঁটিতে 'গয়া দেখেন ; 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বাঁসয়া আছেন। ঠাকুর সহাস্য। কাছে ডান্তার ভাদুড়ী, ও 
অনেকগুলি ভন্ত। 

ডান্তার হাত দৌখলেন ও পড়ার অবস্থা সমস্ত অবগত হইলেন। ক্রমে 
ঈশ্বর সম্বন্ধীয় কথা হইতে লাগিল। 

ভাদুড়ী- কথাটা 'কি জান? সব স্বস্নবং। 

ডান্তার- সবই 1ডালিউসন্‌ (ভ্রম)? তবে কার 'ালউসন আর কেন 
ডালউসনৃ? আর সব্বাই কথাই বা কয় কেন, 'ডিলিউসন্‌ জেনেও? 
1. ০201700 ০911965 0826 00৫ 13 1691 200 01621010171 5 1111621. 


(ঈশ্বর সত্য, আর তাঁর সৃষ্টি মিথ্যা, এ বিশ্বাস কারতে পারি না)। 


২১৮ শ্রীপ্রীরাদকফকথাম-ত--২য় ভাগ ১৮৮৫, ২৯শে অক্টোবর 


| সোহহং ও দাসভাব-জ্ঞান ও, ভাস্ত ] 

শ্রীরামকৃ্-_এ বেশ ভাব তুমি প্রভু, আম দাস। যতক্ষণ দেহ সত্য বলে 
বোর্ধ আছে, আমি তুম আছে, ততক্ষণ সেব্য সেবকভাবই ভাল ; আমি সেই, 
এ বুদ্ধি ভাল নয়। 

“আর কি জান? একপাশ থেকে ঘরকে দেখাঁছ, এও যা, আর ঘরের মধ্যে 
থেকে ঘরকে দেখাছ সেও তাই।৮ 

ভাদুড়ী (ভান্তারের প্রাত)_এ সব কথা যা বলল্ম, বেদান্তে আছে শাস্ত- 
টাস্ত দেখ, তবে ত। 

ডান্তার কেন, ইনি কি শাস্ দেখে বিদ্বান হয়েছেন? আর হানও ত 
এঁ কথা বলেন। শাস্ না পড়লে হবে না? 

শ্রীরামকৃষ-_ওগো, আম শুনেছি কত £ 

ডান্তার শুধু শুনলে কত ভুল থাকতে পারে। তুমি শুধু শোন নাই। 

আবার অন্য কথা চলিতে লাগিল। 


| হান পাগল'--টাকুরের পায়ের ধলা দেওয়া ] 


শ্রীরামকৃষ্ণ (ডান্তারের প্রাত)_আপান নাকি বলেছো, 'ইনি পাগল'? তাই 
এরা (মাম্টার ইত্যাদর দিকে দেখাইয়া) তোমার কাছে যেতে চায় না। 

ডান্তার (মাম্টারের দিকে দাীস্টপাত করিয়া)_কই ঃ তবে অহওকার বলোছ 
তুম লোককে পায়ের ধূলা নিতে দাও কেন ? 

মান্টার-তা না হলে লোকে কাঁদে। 

ডান্তার--তাদের ভুল-_বাঁঝিয়ে দেওয়া উচিত। 

মান্টার কেন, সববভূতে নারায়ণ ! 

ডান্তার_তাতে আমার আপাতত নাই। সব্বাইকে কর। 

মাম্টা-রকোন কোন মানুষে বেশী প্রকাশ! জল সব জায়গায় আছে, 
কিন্তু পুকুরে, নদীতে, সমুদ্রের প্রকাশ । আপাঁন £৪82/-কে যত মানবেন, 
নৃতন 73801191091 ০0 50160০6-কে কি তত মানবেন ? 

ডান্তার_তাতে আম রাজী আছ। তবে গড্‌ (9০৫) বল কেন? 

মাস্টার আমরা পরস্পর নমস্কার কার কেন? সকলের হৃদয়মধ্যে নারায়ণ 
আছেন। আপাঁন ওসব 'বিষয় বেশী দেখেন নাই, ভাবেন নাই। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ডোল্তারের প্রাত) কোন কোন জনিসে বেশ প্রকাশ । আপনাকে 
ত বলোছ, সূর্যর রাশম মাটিতে এক রকম পড়ে, গাছে এক রকম পড়ে 
আবার আর্শিতে আর একরকম। আঁশ্শতে কিছু বেশী প্রকাশ । এই দেখ না, 
প্রহনাদাদ আর এরা কি সমানঃ প্রহনাদের মন প্রাণ সব তাঁতে সমপণণ 

ছল! 
ডান্তার চুপ করিয়া রহিলেন। সকলে চুপ করিয়া আছেন। 


কাঁলিকাতা, শ্যাদপ্কুর--ডাঃ সরকার প্রভাতি দষ্গে ২১৯ 


শ্রীরামকৃষ্ণ (ডান্তারের প্রতি)_দেখ, তোমার এখানের উপর টান আছে। তুমি 
আমাকে বলেছো, তোমায় ভানবাসি। 


[শ্রীরামকৃফ ও সংসারী জীব-তুঁমি লোভশ, কামণ, অহঙ্কারণ ] 

ডান্তার--তুমি ০1810 ০0 20516, তাই অত বাঁল। লোক পায়ে হাত 
'দিয়ে নমস্কার করে, এতে আমার কষ্ট হয়। মনে কাঁর এমন ভাল লোকটাকে 
খারাপ করে দিচ্ছে। কেশব সেনকে তার চেলারা এ রকম করেছিল। তোমায় 
বাল শোন-_ 

শ্রীরামকৃষ+_ তোমার কথা কি শুনবো? তুমি লোভী, কামণী, অহ্ঙ্কারখ। 

ভাদুড়ী (ডোন্তারের প্রত) _অর্থাৎ তোমার জীবত্ব আছে। জাবের ধর্মই 
ওই, টাকা-কড়ি, মান সম্ভ্রমেতে লোভ, কাম, অহঙ্কার। সকল জীবেরই এই ধর্ম। 

ডান্তার-তা বল ত তোমার গলার অসুখাঁট কেবল দেখে যাব। অন্য কোন 
কথায় কাজ নাই। তর্ক করতে হয় ত সব ঠিকৃঠাক্‌ বলবো । 

সকলে চুপ কাঁরয়া রাহলেন। 

| অন্লোম ও বিলোম, 110100010 0100 150101101) তিন ভন্ত | 

কিয়ংক্ষণ পরে ঠাকুর আবার ভাদুড়ীর সাঁহত কথা কহিতেছেন। 

শ্রীরামকৃফ-_কি জানো? ইনি (ডান্তার) এখন নোত নোতি করে অনুলোমে 
যাচ্চে। ঈশ্বর জীব নয়, জগৎ নয়, সৃম্টির ছাড়া তান, এই সব বিচার হান 
কচ্চে। যখন বিলোমে আসবে সব মানবে। 

“কলাগাছের খোলা ছাড়িয়ে ছাঁড়য়ে গেলে, মাঝ পাওয়া যায়। 

“খোলা একাঁট আলাদা 'জানস, মাঝ একাঁট আলাদা 'জনিস। মাঝ ছু 
খোলা নয়, খোলাও মাঝ নয়। কিন্তু শেষে মানুষ দেখে যে খোলেরই মাঝ, 
মাঝেরই খোল। তিনি চতুর্বিংশাত তত্ব হয়েছেন, তিনিই মানুষ হয়েছেন। 
(ডান্তারের প্রাত)__ভন্ত তিন রকম। অধম ভন্ত, মধ্যম ভক্ত, উত্তম তন্ত। অধম' 
ভক্ত বলে, এ ঈশ্বর। তারা বলে সৃম্টি আলাদা, ঈশ্বর আলাদা । মধ্যম ভন্ত 
বলে, ঈশ্বর অন্তর্যামী। তিনি হদয়মধ্যে আছেন। সে হৃদয়মধ্যে ঈশবরকে 
দেখে। উত্তম ভন্ত দেখে, তিনি এই সব হয়েছেন। 'তাঁনই চতুর্বিংশাতি তত 
হয়েছেন। সে দেখে ঈশবর অধো উধের্ পারপর্ণ। 

“তুমি গীতা, ভাগবত, বেদান্ত এ সব পড়,-তবে এ সব বুঝতে পারবে! 

“ঈশবর 'ি সৃভ্টিমধ্যে নাই 2” 

ডান্তার- না, সব জায়গায় আছেন, আর আছেন ব'লেই খোঁজা যায় না। 

1কয়ংক্ষণ পরে অন্য কথা পাঁড়ল। ঠাকুর শ্রীরামকৃষের ঈম্বরীয় ভাব সর্বদা 
হয়, তাহাতে অস্দখ বাঁড়বার সম্ভাবনা । 

ডান্তার ভ্রৌরামকৃষণের প্রাতি)_-ভাব চাপবে। আমার খুব ভাব হয়। 
তোমাদের চেয়ে নাচতে পারি। 


২২০ বরামকৃ্চকথাম্ুত--২য় ভাগ [ ১৮৮৫, ২৯শে অক্টোবর 


ছোট নরেন সেহাস্যে)-ভাব যাঁদ আর একট; বাড়ে, কি করবেন ? 

ডান্তার-০000011118 [১0৬16 ও (চাপ্‌বার শান্তি) বাড়বে। 

শ্্রীরামকৃণ ও মান্টার_ £স আপাঁন বলছো (বলছেন)। 

মান্টার--ভাব হ'লে কি হবে, আপানি বলতে পারেন 2 

কিয়ৎক্ষণ পরে টাকা-কাঁড়র কথা পাঁড়ল। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (ডান্তারের প্রীত) _আমার তাতে ইচ্ছা নাই, তা ত জান?--কি? 
টঙ্‌ নয়! 

ডান্তার- আমারই তাতে ইচ্ছা নাই-তা আবার তুমি! বাক্স খোলা টাকা 
পড়ে থাকে_ 

শ্রীরামকৃষ্ণ যদ; মাল্লকও এরকম অন্যমনস্ক, যখন খেতে বসে, এত অন্য- 
মনস্ক যে, যা তা ব্যান্নুন, ভাল মন্দ খেয়ে যাচ্চে। কেউ হয় ত বললে, “ওটা 
খেওনা, ওটা খারাপ হয়েছে'। তখন বলে আঁ, এ ব্যাল্লুনটা খারাপ? হাঁ, 
সত্যইত! এ! 

ঠাকুর কি হীত্গতে বলিতেছেন, ঈশবর চিন্তা করে অন্যমনস্ক, আর বিষয় 
চিন্তা করে অন্যমনস্ক, অনেক প্রভেদ ? 
দেখাইয়া সহাস্যে বালতেছেন, “দেখ, পিদ্ধ হ'লে জানিস নরম হয়-ইানি 
(ডান্তার) খুব শন্ত ছলেন, এখন ভিতর থেকে একট; নরম হচ্চেন।” 

ডান্তার--সদ্ধ হলে উপর থেকেই নরম হয়, িন্তু আমার আর এ যাত্রায় 
তা হল,না। (সকলের হাস্য)। 

ডান্তার বিদায় লইবেন, আবার ঠাকুরের সহত কথা কাহতেছেন। 

ডান্তার- লোকে পায়ের ধূলা লয়, বারণ ক'রতে পার না? 

শ্রীরামকৃষ-সব্বাই কি অখণ্ড সচ্চিদ্বানন্দকে ধরতে পারে ? 

ডান্তার-_-তা বলে যা ঠিক মত, তা বলবে নাঃ 

শ্রীরামকৃষ্ণ রুচি ভেদ আর আঁধকারী ভেদ আছে। 

ডান্তার-সে আবার কি 2 

শ্রীরামকৃষ্ণ-_রূচিভেদ, কি রকম জান? কেউ মাছটা ঝোলে খায়, কেউ 
ভাজা খায়, কেউ মাছের অম্বল খায়, কেউ মাছের পোলাও খায়। আর আঁধিকারী 
ভেদ। আমি বাল আগে কলাগাছ বিধতে শেখ, তার পর শলতে, তার পর পাখন 
উড়ে যাচ্চে, তাকে বেধ। 


[ অখণ্ড-দর্শন- ডান্তার গরকার ও হারিবল্লডকে দর্শন ] 


সন্ধ্যা হইল। ঠাকুর ঈশ্বরাঁচন্তায় মগ্ন হইলেন। এত অসুখ ; কিন্তু 
অসুখ যেন একধারে পাঁড়য়া,রহিল। দুই চারজন অন্তরঙ্গ ভস্ত কাছে বাঁসয়া 
একদৃস্টে দোখিতেছেন। ঠাকুর অনেকক্ষণ এই অবস্থায় আছেন। 


কাঁলকাতা, শ্যমপ্কূর--ডাঃ সরকার প্রভাত সঙ্গে ২২১ 


ঠাকুর প্রকাতিস্থ হইয়াছেন। মাঁণ কাছে বাঁসয়া আছেন, তাঁহাকে একান্তে 
বালতেছেন__“দেখ, অখশ্ডে মন লীন হয়ে 'গাছল! তারপর দেখ্লাম--সে 
অনেক কথা। ডান্তারকে দেখলাম, ওর হবে--কিছুদদিন পরে ;- আর বেশ 
ওকে বলতে টল্‌তে হবে না। আর একজনকে দেখলাম। মন থেকে উঠল 
'তাকেও নাও'। তার কথা পরে তোমায় বলবো । 


| সংসারী জশীবকে নানা উপদেশ ] 


শ্রীধস্ত শ্যাম বস্‌ ও দোকাঁড় ডান্তার ও আরো দু একাট লোক আঁসিয়াছেন। 
এইবার তাহাদের সাঁহত কথা কাঁহতেছেন। 

শ্যাম বসু আহা, সোঁদন সেই কথাটি যা বলোছিলেন, কি চমৎকার । 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)-ক কথাটি গা? 

শ্যাম বস সেই যে বললেন, জ্ঞান অজ্জঞানের পারে গেলে কি থাকে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)বিজ্ঞান। নানা জ্ঞানের নাম অজ্ঞান। সব্বভূতে 
ঈশ্বর আছেন, এর নাম জ্ঞান। বাশেষরূপে জানার নাম বিজ্ঞান। ঈশ্বরের 
সাহত আলাপ, তাতে আত্মীয়বোধ, এর নাম বিজ্ঞান । 

“কাঠে আগুন আছে, অশ্নিতত্ব আছে ; এর নাম জ্ঞান। সেই কাঠ জবালয়ে 
ভাত রে'ধে খাওয়া ও খেয়ে হৃস্ট পদস্ট হওয়ার নাম 'বিজ্ঞান।” 

শ্যাম বসু (সহাস্যে)_আর সেই কাঁটার কথা! 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্যে)-হাঁ, যেমন পায়ে কাঁটা ফুটলে আর একাঁট কাঁটা 
আহরণ করতে হয়; তার পর পায়ের কাঁটাট তুলে দুটি কাঁটা ফেলে দেয়। 
তেমাঁন অজ্ঞানকাঁটা তুলবার জন্য জ্ঞানকাঁটা জোগাড় করতে হয়। অজ্ঞার্ন নাশের 
পর জ্ঞান অন্জান দুই-ই ফেলে দিতে হয়শ তখন বিজ্ঞান । 

ঠাকুর শ্যাম বসুর উপর প্রসন্ন হইয়াছেন। শ্যাম বসুর বয়স হইয়াছে, 
এখন ইচ্ছা--কিছ-দিন ঈশ্বরচিন্তা করেন। পরমহংসদেবের নাম শুনিয়া এখানে 
আঁসয়াছেন। হতপূর্বে আর একদিন আঁসয়াঁছলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (শ্যাম বসুর প্রাতি)াবিষয়ের কথা একেবারে ছেড়ে দেবে। 
ঈশ্বরীয় কথা বই অন্য কোনও কথা বলো না। বিষয়ী লোক দেখলে আসতে 
আসতে স'রে যাবে । এতদিন সংসার করে তো দেখলে সব ফক্াবাজী! ঈশ্বরই 
বস্তু আর সব অবস্তু। ঈশবরই সত্য, আর সব দ্যাদনের জন্য। সংসারে আছে 
3 আমড়ার অম্বল; খেতে ইচ্ছা হয়, কিন্তু আমড়াতে আছে কিঃ আঁটি 
আর চামড়া খেলে অন্লশূল হয়। » 

শ্যাম বলু__ আজ্ঞা হাঁ; যা বলছেন সবই সত্য। 

শ্রীরামকৃফ- অনেক 'দিন ধরে অনেক বিষয়কর্ম করেছ, এখন গোলমালে 
ধ্যান ঈশ্বরচিন্তা হবে না। একট: নিন দরকার । নির্জন না হলে মন স্থির 
হবে না। তাই বাড়ী থেকে আধপো অন্তরে ধ্যানের জায়গা করতে হয়। 


২২২ বীরামকফকথাপৃত--ইস্স ভাগ [ ১৮৮৫, ২৯শে অক্টোবর 


শ্যামবাব একট চুপ করিয়া রাহলেন, যেন কি চিন্তা কাঁরতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ সেহাস্যে)_আর দেখ, দাঁতও সব পড়ে গেছে, আর দুর্গাপ্‌জা 
কেন? “সেকলের হাস্য)। «একজন বলোৌছল, আর দুর্গাপূজা কর না কেন? 
সে ব্যন্তি উত্তর দলে, আর দাতি নাই ভাই। পাঠা খাবার শান্ত গেছে। 

শ্যাম বস আহা, চিনিমাখা কথা! 

শ্রীরামকৃষ্ণ সেহাস্যে১ এই সংসারে বাল আর চিনি মিশেল আছে। 
শিপড়ের মত বালি ত্যাগ করে করে চিনিটুকু নিতে হয়। যে চিনিটুকু নিতে 
পারে সেই চতুর। তার চিন্তা করবার জন্য একটু নির্জন স্থান কর। ধ্যানের 
স্থান। তুমি একবার কর না। আঁমও একবার যাব। 

সকলে কিয়ংকাল চুপ কাঁরয়্া আছেন। 

শ্যাম বসু মহাশয়, জল্মান্তর কি আছেঃ আবার কি জল্মাতে হবে? 

শ্রীরামকৃফ"_ঈমবরকে বল, আন্তরিক ডাক; তিনি জানয়ে 'দেন, দেবেন। 
যদ মল্লিকের সঙ্গে আলাপ কর, যদ মল্লিকই বলে দেবে, তার কখখানা বাড়ী 
কত টাকার কোম্পানীর কাগজ। আগে সে সব জানবার চেষ্টা করা ঠিক নয়। 
আগে ঈশ্বরকে লাভ কর, তার পর যা ইচ্ছা, তানই জানয়ে দেবেন। 

শ্যাম বস্‌ মহাশয়, মানুষ সংসারে থেকে কত অন্যায় করে, পাপকম করে। 
সে মানুষ কি ঈশ্বরকে লাভ করতে পারে? 

শ্রীরামকৃষ্ণ দেহত্যাগের আগে যদি কেউ ঈশ্বরের সাধন করে, আর সাধন 
করতে করতে ঈশবরকে ডাকতে ডাকতে, যাঁদ দেহত্যাগ হয়, তাকে আর পাপ 
কখন স্পর্শ করবে? হাতীর স্বভাব বটে, নাইয়ে দেওয়ার পরেও আবার ধূলো- 
কাদা মাখে; কিন্তু মাহূত নাইয়ে দিয়ে যাঁদ আস্তাবলে তাকে ঢাাঁকয়ো দতে 
পারে, তা হলে আর ধূলো-কাদা মাখতে পায় না। 
শ্রীরামকৃষ্ণ জীবের দুঃখে কাতর; অহানিশ জীবের মণ্গলচিন্তা কাঁরতেছেন। 
শযাম বসযকে সাহস দতেছেন--অভয় দিতেছেন; ঈশ্বরকে ডাকৃতে ডাকতে 
যাঁদ দেহত্যাগ্ হয়, আর পাপ স্পর্শ করবে না।” 


ষড়বিংশ খণ্ড 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ কাশীপুর বাগানে ভন্তসঙ্গে 


প্রথম পাঁরচ্ছেদ 
শ্রীরামকৃষ্ণ কাশশপুর উদ্যানে-_গারশ ও মান্ডার 


কাশশপুর বাগানের পূর্বধারে পুজ্কারণীর ঘাট। চাঁদ উঠিয়াছে। উদ্যানপথ 
ও উদ্যানের বৃক্ষগূলি চন্দ্রাকরণে স্নাত হইয়াছে । পু্কারণনীর পশ্চিম-দিকে 
দ্বিতল গৃহ। উপরের ঘরে আলো জবালতেছে, পন্কাঁরণীর ঘাট হইতে সেই 
আলো খড়খাঁড়র মধ্য দিয়া আসতেছে, তাহা দেখা যাইতেছে। কক্ষমধ্যে 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ শধ্যার উপর বসিয়া আছেন। একটি দুটি ভন্ত নিঃশব্দে 
কাছে বাঁসয়া আছেন বা এ-ঘর হইতে ও-ঘর যাইতেছেন। ঠাকুর অসুস্থ 
1চকিংসার্থে বাগানে আসিয়াছেন। ভভ্তেরা সেবার্থ সঙ্গে আছেন। পহজ্কর্ণীর 
ঘাট হইতে নীচের তিনাট আলো দেখা যাইতেছে । একটি ঘরে ভন্তেরা থাকেন, 
তাহার আলো দেখা যাইতেছে। সে ঘরাঁটি দাক্ষণাঁদকের ঘর। মাঝের 
আলোটি শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর ঘর হইতে আঁসতেছে। মা ঠাকুরের সেবার্থ 
আ'সয়াছেন। তৃতীর আলো রান্নাঘরের । সেই ঘর গৃহের উত্তর-দকে। 
উদ্যান মধ্যস্থত এ দৃতলা বাড়ীর দক্ষিণ-পূর্ব কোণ হইতে একাঁট পথ 
পুঙ্কর্ণীর ঘাটের দিকে শিয়াছে। প্বাস্য হইয়া এ পথ দিয়া ঘাটে যাইতে 
হয়। পথের দুই ধারে, বিশেষতঃ দাঁক্ষণ পাশ্বে, অনেক ফল-ফুলের গাছ। 

চাঁদ উীঠয়াছে। প্‌কুরঘাটে গিরিশ, মান্টার, লাট্‌ আরও দুই একটি ভন্ত 
বাঁসয়া আছেন। ঠাকুরের কথা হইতেছে । আজ শ্যক্রবার ১৬ই এ্রীপ্রল ১৮৮৬, 
৪ঠা বৈশাখ, ১২৯৩। চৈত্র শুক্লা ত্রয়োদশী । 

1কয়ৎক্ষণ পরে গিরিশ ও মাষ্টার এ পথে বেড়াইতেছেন ও মাঝে মাঝে 
কথাবার্তা কাঁহতেছেন। 

মান্টার_ি সুন্দর চাঁদের আলো! কতকাল ধরে এই নিয়ম চলছে! 

'গারশ-কি করে জানলে ? 

মান্টার--প্রকাতির নিয়ম বদলায় না € [01016011019 ০0 809৫6) আর 
ধিলাতের লোকেরা নূতন নূতন নক্ষত্র টেলিস্কোপ দিয়ে দেখেছে। চাঁদে 
পাহাড় আছে, দেখেছে। 

ধগারশ--তা বলা শন্ত, বিশ্বাস হয় না। 

মাষ্টার কেন, টোলিস্‌কোপ দিয়ে ঠিক দেখা যায়। 


২২৪ শ্রীশ্রীরাদকৃকথামৃত-_২য় ভাগ [ ১৮৮৬, ১৬ই এপ্রল 


গিরিশ কেমন করে বলবো, ঠিক দেখেছে । পাথবী আর চাঁদের মাঝখানে 
খাদ আর কোন জিনিস থাকে, তার মধ্যে দিয়ে আলো আসৃতে আসতে হয় 
ত অমন দেখায়। রি 

বাগানে ছোকর্রা ভন্তেরা ঠাকুরের সেবার জন্য সর্বদা থাকেন। নরেন্দ্র 
রাখাল, নিরঞ্জন, শরৎ, শশী, বাবুরাম, কালী, যোগান, লাটু ইত্যাঁদ; তাঁহারা 
থাকেন। যে ভন্তেরা সংসার করিয়াছেন, কেহ কেহ প্রত্যহ আসেন ও মাঝে 
মাঝে রানে থাকেন। কেহ বা মধ্যে মধ্যে আসেন। আজ নরেন্দ্ু, কালী ও 
তারক দক্ষিণেশবর কালীবাড়ীর বাগানে গিয়াছেন। নরেন্দ্র সেখানে পণ্চবটণ 
বৃক্ষমূলে বাঁসয়া ঈশ্বরচিন্তা কাঁরবেন; সাধন কাঁরবেন। তাই দুই একি, 
গুরুভাই সঙ্গে 'শিয়াছেন। 


দ্বিতীয় পারচ্ছেদ 
ঠাকুর 'গাঁরশ প্রভাতি ভন্তসঙ্গে__ভভন্তের প্রাতি ঠাকুরের স্নেহ 


| গারশ, লাট;, মাম্টার, বাবযরাম, নিরঞ্জন, রাখাল | 


গারশ, লা, মাম্টার উপরে গিয়া দেখেন, ঠাকুর শধ্যায় বাঁসয়া আছেন । 
সেবার্থ শশী ও আরও দু একটি ভন্ত এ ঘরে ছিলেন, ক্রমে বাবরাম, নিরঞ্জন, 
রাখাল, ই+হারাও আঁসিলেন। 

ঘরাঁট বড়। ঠাকুরের শব্যার নিকট ওষধাঁদ ও নিতান্ত প্রয়োজনীয় 
জনসাঁদ রাহয়াছে। ঘরের উত্তরে একটি দ্বার আছে, 'সপড় হইতে উীঠয়া 
সেই দ্বার "দয়া ঘরে প্রবেশ কাঁরতে হয়। সেই দ্বারের সামনাসামান ঘরের 
দক্ষিণ গায়ে আর একটি দ্বার আছে। সেই দ্বার 'দয়া দাক্ষণের ছোট ছাদাঁটতে 
যাওয়া যায়। সেই ছাদের উপর দাঁড়াইলে বাগানের গাছপালা, চাঁদের আলো, 
অদূরে রাজপথ ইত্যাঁদ দেখা যায়। 

ভক্তদের র্লান্ত জাগরণ কাঁরিতে হয়, তাঁহারা পালা কাঁরয়া জাগেন। মশার 
টাঙগাইয়া ঠাকুরকে শয়ন করাইয়া যে ভন্তাট ঘরে থাকবেন, তান ঘরের পূর্ব- 
ধারে মাদুর পাঁতয়া কখনও বাঁসয়া, কখনও শুইয়া থাকেন। অসুস্থতা 
1নবন্ধন ঠাকুরের প্রায় নিদ্রা নাই! তাই যিনি থাকেন, তিনি কয়েক ঘণ্টা প্রায় 
বাঁসয়া কাটাইয়া দেন। 

আজ ঠাকুরের অসুখ কিছু কম। ভন্তেরা আসিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
কাঁরলেন এবং ঠাকুরের সম্মুখে মেজের উপর বাঁসলেন। 

ঠাকুর আলোটি কাছে আনতে মাম্টারকে আদেশ কাঁরলেন। ঠাকুর 
শগারশকে সস্নেহ সম্ভাষণ কাঁরতেছেন। 


কাশশপৃর--গারশ, জান্টার প্রভৃতি ভন্তসঞ্গে ২২৫ 


ভ্রীরামকষ্ণ (গাঁরশের প্রাত)_ভাল আছ? (লাটুর প্রাত) একে তামাক 
খাওয়া। আর পান এনে দে। 

কিয়ংক্ষণ পরে আবার বালিলেন, “কছু জলখাবার এনে দে।” 

লাটন_পানটান দিয়োছ। দোকান থেকে জলখাবার আনতে যাচ্ছে। 

ঠাকুর বাঁসয়া আছেন। একাট ভন্ত কয়গাছি ফুলের মালা আনিয়া দিলেন। 
ঠাকুর নিজের গলায় একে একে সেগুলি ধারণ করিলেন। ঠাকুরের হদয়মধ্যে 
হার আছেন, তাঁকেই বুঝ পূজা কারলেন। ভন্তেরা অবাক হইয়া দোঁখতেছেন। 
দুইগাঁছ মালা গলা হইতে লইয়া 'িরশকে 'দিলেন। 

ঠাকুর মাঝে মাঝে জিজ্ঞাসা কাঁরতেছেন, “জলখাবার কি এলো ?” 

মাণ ঠাকুরকে পাখা কাঁরতেছেন। ঠাকুরের কাছে একটি ভন্তপ্রদত্ত 
চন্দনকাম্ঠের পাখা ছিল। ঠাকুর সেই পাথাখানি মাঁণর হাতে দিলেন। মাঁণ 
“সেই পাখা লইয়া বাতাস কাঁরতেছেন। মাঁণ পাখা কাঁরতেছেন, ঠাকুর দূইগাঁছ 
মালা গলা হইতে লইয়া তাঁহাকেও 'দলেন। 

লাটু ঠাকুরকে একটি ভন্তের কথা বাঁলতেছেন। তাঁহার একাঁট সাত আট 
বৎসরের সন্তান প্রায় দেড় বংসর হইল দেহত্যাগ কাঁরয়াছে। সে ছেলেটি 
ঠাকুরকে কখন ভন্ত সঙ্গে কখন কীণর্তনানন্দে অনেকবার দর্শন করিয়াছিল। 

লাটু (শ্রীরামকৃফের প্রাতি)_ইনি এ*র ছেলোটর বই দেখে কাল রাত্রে বড় 
কে'দেছিলেন। পাঁরবারও ছেলের শোকে পাগলের মত হয়ে গেছে। নজের 
ছেলেপুলেকে মারে আছড়ায়। হান এখানে মাঝে মাঝে থাকেন তাই বলে 
ভারী হেঙ্গাম করে। 

ঠাকুর প্রীরামকৃ এই শোকের কথা পান যেন চিন্তিত হইয়া ঢুপ 
.কারয়া রহিলেন। 
্গারশ_ অর্জুন অত গাীতা-টীতা, প্ুড়ে অভিমন্যর শোকে একেবারে 
মুচ্ছত। তা এ'র ছেলের জন্য শোক কিছ আশ্চর্য নয়। 


[সংসারে কি হ'লে ঈশ্বরলাভ হয় ?] 


গগারশের জন্য জলখাবার আঁসয়াছে। ফাগুর দোকানের গরম কষ 
লুচি ও অন্যান্য মিষ্টান্ন । বরাহনগরে ফাগুর দোকান! ঠাকুর জে সেই 
সমস্ত খাবার সম্মুখে রাখাইয়া প্রসাদ কাঁরয়া দিলেন। তার পর নিজে হাতে 
কারয়া খাবার গিঁরশের হাতে দিলেন। , বললেন, বেশ কচুরি। 

পরশ সম্মুখে বাঁসয়া খাইতেছেন। গিরিশকে খাইবার জল দিতে 
হইবে। ঠাকুরের শষ্যার দাঁক্ষণপূর্ব কোণে কুজায় কাঁরয়া জল আছে। 
গ্রীম্মকাল, বৈশাখ মাস। ঠাকুর বাঁললেন, “এখানে বেশ জল আছে।” 

ঠাকুর আত অসংস্থ। দাঁড়াইবার শান্ত নাই। 


খ্য়--১৫ 


২৬ ীয়ামকৃফকখানত--২য় ভাগ [ ১৮৮৬, ১৬ই এপ্রল 


ভন্তেরা অবাক হইয়া কি দোখতেছেন? দোৌখতেছেন- ঠাকুরের কোমরে 
».কাপড় নাই। দিগম্বর! বালকের ন্যায় শয্যা হইতে এগিয়ে এগিয়ে যাচ্ছেন। 
নিজে জল গড়াইয়া 1দবেন। ভক্তদের নিশ্বাসবায়; স্থির হইয়া গিয়াছে। 
ঠাকুর শ্রীরামকৃ্ধ জল গড়াইলেন। গেলাস হইতে একটু জল হাতে লইয়া 
দোৌখতেছেন, ঠান্ডা কি না। দেখিতেছেন জল তত ঠাণ্ডা নয়। অবশেষে অন্য 
ভাল জল পাওয়া যাইবে না বুঝিয়া অনিচ্ছাসত্বেও এ জল 'দিলেন। 

গিরিশ খাবার খাইতেছেন। ভভ্তগুল চতর্দকে বাঁসয়া আছেন। মাঁণ 
ঠাকুরকে পাখা 

গিরিশ (শ্রীরামকৃষের প্রাত)_দেবেনবাবু সংসার ত্যাগ করবেন। 

ঠাকুর সর্বদা কথা কহিতে পারেন না, বড় কষ্ট হয়। নিজের ওচ্ঠাধর 
অঙ্গ্ঁল দ্বারা স্পর্শ করিয়া ইঞ্গিত করিলেন, "পাঁরবারদের খাওয়া দাওয়া 
করূপে হবে- তাদের কিসে চলবে 2” 

গিরশ--তা কি করবেন জানি না। 

সকলে চুপ কাঁরয়া আছেন। 'গাঁরশ খাবার খাইতে খাইতে কথা আরম্ভ 
কারলেন। 

গারশ- আচ্ছা, সহাশয়_-কোন্‌টা ঠিক? কম্টে সংসার ছাড়া না সংসারে 
থেকে তাঁকে ডাকা ? 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাম্টারের প্রাত)_গীতায় দেখান? অনাসন্ত হয়ে সংসারে 
কে বম ররর রর ধর জেলে জানের পুর মাযারে রাকিদে 2 
ঈশ্বরলাভ হয়। 

“যারা কন্টে ছাড়ে, তারা হীন থাকের লোক। 
“সংসারী জ্ঞানী কি রকম জান যেমন শার্সর ঘরে কেউ আছে। ভিতর 
বার দই দেখতে পায়।» 

আবার সকলে চুপ কাঁরয়া আছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মান্টারের প্রাত)_কচুরি গরম আর খুব ভাল। 

মাম্টার (াঁরশের প্রাত)_ফাগুর দোকানের কচুরি! বিখ্যাত। 

শ্রীরামকৃষ্-_বিখ্যাত! 

গাঁরশ খোইতে খাইতে, সহাস্যে)_বেশ কচুরি। 

শ্রীরানকৃফ্- লুচি থাক, কচুর খাও। (মাম্টারকে) কচুর কিন্তু 
রজোগুণের। 
শগাঁরশ খাইতে খাইতে আবার কথা তুঁলিলেন। 


[সংসার মন ও ঠিক্‌ ডিক ভ্যাগীর মনের প্রভেদ ] 


গারশ শ্রৌরামকৃষের প্রাত)_আচ্ছা মহাশয়, মনটা এত উপ্চু আছে, আবার 
নীচু হয় কেন: 


কাশশপ্র--গারশ, ছানার প্রভাতি ভত্তসঙ্গে ২২৭ 


শ্রীরামকৃফ্*-_সংসারে থাকতে গেলেই ও রকম হয়। কখনও উদ্চু, কখনও 
নীচু। কখনও বেশ ভান্ত হচ্ছে, আবার কমে যায়। কাঁমনীকা্চন নি 
থাকতে হয় কিনা, তাই হয়। সংসারে ভন্ত কখন ঈঞবরাঁচন্তা, হারনাম করে; 
কখন বা কামনী-কাণ্চনে মন দিয়ে ফেলে। যেমন সাধারণ মাছি-কখন পন্দেশে 
বসছে, কখন বা পচা ঘা বা বিষ্ঠাতেও বসে। 

“ত্যাগীদের আলাদা কথা । তারা কামনী-কাণ্চন থেকে মন সাঁরয়ে এনে 
কেবল ঈশ্বরকে 'দিতে পারে; কেবল হাররস পান করতে পারে। ঠিক ঠিক 
ত্যাগী হ'লে ঈশ্বর বই তাদের আর কিছ ভাল লাগে না। বিষয় কথা হ'লে 
উঠে যায়; ঈশ্বরীয় কথা হলে শুনে । ঠিক ঠিক ত্যাগী হালে নিজেরা 
ঈশবরকথা বই আর অন্য বাক্য মূখে আনে না। 

“মৌমাছি কেবল ফুলে বসে মধু খাবে বলে। অন্য কোন জানস 
মৌমাছির ভাল লাগে না।” 

গারশ দক্ষিণের ছোট ছাদাটর উপর হাত ধুইতে গেলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাষ্টারের প্রাত)_ঈশ্বরের অনগগ্রহ চাই, তবে তাঁতে সব মন 
হয়। অনেকগুলো কচুরি খেলে, ওকে বলে এসো আজ আর কিছ. না খায়। 


ভূতীয় পারচ্ছেদ 


অবতার, বেদবিধির পার- বৈধশী ভান্ত ও ভান্ত উল্মাদ 


গারশ পুনর্বার ঘরে আসিয়া ঠাকুরের সম্ম*খে বাঁসয়াছেন ও পান খাইতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (গারশের প্রতি) রাখালু-ট্ৈখাল এখন বুঝেছে কোনটা ভাল, 
কোনটা মন্দ; কোনটা সত্য, কোন্টা 'িথ্যা। ওরা যে সংসারে গিয়ে থাকে, 
সে জেনে শুনে । পাঁরবার আছে, ছেলেও হয়েছে-কন্তু বুঝেছে সব 'মিথ্যা। 
আনত্য। রাখাল-টাখাল এরা সংসারে লিপ্ত হবে না। 
, “যেমন পাঁকাল মাছ। পাঁকের ভিতর বাস, কিন্তু গায়ে পাঁকের দাগাঁট 
পর্যন্ত নাই!” 

গারশ- মহাশয়, ও সব আমি বুঝি না। মনে করলে সব্বাইকে নার্লস্ত 
আর শুদ্ধ ক'রে দিতে পারেন। কি সংসারী ক ত্যাগী সব্বাইকে ভাল করে 
দিতে পারেন! মলয়ের হাওয়া বইলে, আমি বাল, সব কাঠ চন্দন হয়_ 

শ্রীরামকৃষ" সার না থাকলে চন্দন হয় না। শিমুল আরও কয়টি গ্রাছ, 
এরা চন্দন হয় না। 

শগাঁরশ-_তা শুনি না। 

শ্রীরামকৃষ--আইনে এরূপ আছে। 


২২৮ প্রীত্রীরামকুফকথাজ-ত--২র ভাগ [ ১৮৮৬, ১৬ই এপ্রিল 


গারশ-_ আপনার সব বে-আইনি! 

ভন্তেরা অবাক হইয়া শৃনিতেছেন। মাঁণর হাতের পাথা এক একবার স্থির 
হইয়া যাইতেছে। 

শ্রীরামকৃফ-__হাঁ, তা হতে পারে; ভান্ত নদী ওথলালে ডাঙ্গায় এক 
বশি জল। 

“যখন ভান্ত উল্মাদ হয়, তখন বেদাবাঁধ মানে না। দূর্বা তোলে; তা বাছে 
না! যা হাতে আসে, তাই লয়। তুলসাঁ তেলে, পড় পড়্‌ ক'রে ডাল ভাঙ্গে! 
আহা 'কি অবস্থাই গেছে! 

(মাম্টারের প্রতি)_“ভান্ত হ'লে আর কিছ্‌ই চাই না!” 

মান্টার-_আজ্ঞা হাঁ। 


|সাঁতা ও শ্রীরাধা- রামাবতার ও কৃষ্ণাবতারের বাঁভন্ন ভাব] 


৪ একটা ভাব আশ্রয় করতে হয়। রামাবতারে শান্ত, দাস্য, 

বাংসল্য, সখ্য ফখ্য। কৃষ্ণাবতারে ও সবও ছিল; আবার মধুর ভাব। 

শ্রীমতীর মধুর ভাব ছেনালী আছে। সাতার শুদ্ধ সতীত্ব 
ছেনালশী নাই। 

“তাঁরই লশলা। যখন যে ভাব।» 

বিজয়ের সঙ্গে দক্ষিণেশ্বরে কালীবাড়ীতে একটি পাগলের মত স্ত্রীলোক 
ঠাকুরকে গান শদনাইতে যাইত। শ্যামাবিষয়ক গান ও ব্ুন্ধ সঙ্গীত। সকলে 
পাগলী বলে। সে কাশীপুরের বাগানেও সর্বদা আসে ও ঠাকুরের কাছে 
যাবার জন্য বড় উপদ্ুব করে। ভর্তদের সেই জন্য সর্বদা ব্যস্ত থাকতে হয়। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (গারশাদি ভন্তের প্রাত) পাগলীর মধুর ভাব। দক্ষিণেশবরে 
একাদন গিছলো। হঠাৎ কান্না। আম জিজ্ঞাসা করলুম, কেন কাঁদছিস? 
তা বলে, মাথা ব্যথা করছে। (সকলের হাস্য)। | 

“আর একাদন গ্িছলো। আমি খেতে বসোছ। হঠাৎ বলছে, য়া 
করলেন না? আমি উদারব্দ্ধিতে খাচ্চি। তারপর বলছে, 'মনে ঠেল্লেন 
কেন?" জিজ্ঞাসা করলুম, 'তোর 'কি ভাব? তা বললে 'মধুরভাব! আমি 
বললূম, 'আরে আমার যে মাতৃযোন! আমার যে সব মেক়েরা মা হয়!' তখন 
বলে, “তা আমি জান না।' তখন রামলালকে ডাকলাম। বললাম, “ওরে 
রামলাল, :ক মনে ঠ্যালাঠোল বলছে শোন দোখ। ওর এখনও সেই ভাব 
আছে ।” 

গারশ--সে পাগলী-ধন্য! পাগল হোক আর ভভ্তদের কাছে মারই খাক্‌ 
আপনাকে তো অষ্টপ্রহ্র চিন্তা করছে! সে যে ভাবেই করূক, তার কখনও 
মন্দ হবে না! 


কাশশপ্র--গিরশ, দান্টার প্রসাত ভন্তস্গে ২২৯ 


“মহাশয়, কি বলবো! আপনাকে চিন্তা করে আম কি 'ছলাম, কি 
হয়েছ! আগে আলস্য ছিল, এখন সে আলস্য ঈশ্বরে নিভ'র হয়ে দাঁড়য়েছে 
পাপ ছিল, তাই এখন 'িনরহঙ্কার হয়োছ! আর এপঁক বলবো! ঃ 

ভন্তেরা চুপ কাঁরয়া আছেন। রাখাল পাগলর কথা উল্লেখ কারয়া দঃ 
কারতেছেন। বললেন, দুঃখ হয়, সে উপদ্রব করে আর তার জন্য অনেক 
কম্টও পায়। 

নিরঞ্জন (রাখালের প্রাতি)_তোর মাগ আছে তাই তোর মন কেমন করে। 
আমরা তাকে বাঁলদান দিতে পাঁর। 

রাখাল (বিরন্ত হইয়া)--কি বাহাদুরী! গুর সামনে এ সব কথা! 


| গারশকে উপদেশ__টাকায় আসান্ত-_সদ্ব্যবহার-_ডান্তার কাবরাজের দ্রব্য ] 


শ্রীরামকৃষ্ণ (গাঁরশের প্রাতি)_কাঁমিনশকাণ্চনই সংসার। অনেকে টাকা 
গায়ের রন্ত মনে করে। কিন্তু টাকাকে বেশী যত্ন করলে একাঁদন হয় তো সব 
বোরয়ে যায়। 

“আমাদের দেশে মাঠে আল বাঁধে । আল জানো? যারা খুব যত্ন ক'রে 
চারদিকে আল দেয়, তাদের আল জলের তোড়ে ভেঙ্গে যায়। যারা এক দক 
খুলে ঘাসের চাপড়া 'দিয়ে রাখে, তাদের কেমন পলি পড়ে, কত ধান হয়। 

“যারা টাকার সদ্ব্যবহার করে, ঠাকুরসেবা, সাধু ভক্তের সেবা করে, দান করে 
তাদেরই কাজ হয়। তাদেরই ফসল হয়। 

আম ডান্তার কাবরাজের 'জানস খেতে পারি না। যারা লোকের কম্ট 
থেকে টাকা রোজগার করে! ওদের ধন যেন রন্ত প্জ!” 

এই বাঁলয়া ঠাকুর দুইজন চাকংসফের নাম কাঁরলেন। 

গিরিশ- রাজেন্দ্র দত্তের খুব দরাজ্‌, মা; কারু কাছে একাঁট পয়সা লয় না। 
তার দান-ধ্যান আছে। 


সপ্তাবংশ খন্ড 
ঠাকুর শ্রীরায়কুফ ভন্তসঙ্গে কাশীপুরের বাগানে 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
রাখাল, শশশী, মাঙ্টার, নরেন্্র, ভবনাথ, স_রেচ্দ্ু, রাজেন্দ্র, ভাস্তার সরকার 


কাশনীপ্রের বাগান। রাখাল, শশশী ও মাম্টার সন্ধ্যার সময় উদ্যানপথে 
পাদচারণ কারতেছেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ পাঁড়ত--বাগানে 'চাকৎসা করাইতে 
আঁসয়াছেন। তন উপরে 'দ্বিতলের ঘরে আছেন, ভন্তেরা তাঁহার সেবা 
করিতেছেন। আজ বৃহস্পাতবার ২২শে এীপ্রল, ১৮৮৬ খন্টান্দ, গুড 
ফ্রাইডে-এর পূরাঁদন। 

মাম্টার-_তনি ত গৃণাতীত বালক। 

শশী ও রাখাল- ঠাকুর বলেছেন, তাঁর এ অবস্থা। 

রাখাল- যেমন একটা টাওয়ার। সেখানে বসে সব খবর পাওয়া যায়, 
দেখতে পাওয়া যায়, কিন্তু কেউ যেতে পারে না, কেউ নাগাল পায় না। 

মাম্টার_ইনি বলেছেন, এ অবস্থায় সর্বদা ঈশ্বরদর্শন হ'তে পারে। 
বিষয়রস নাই, তাই শুজ্ক কাঠ শীঘ্র ধ'রে যায়। 

শশশ-ব্বাম্ধ কত রকম, চারুকে বলাছলেন। যে বাদ্ধতে ভগবান্‌ লাভ 
হয়, সেই ঠিক ব্যদ্ধি। যে বাদ্ধতে টাকা হয়, বাড়ী হয়, ডেপাটর কর্ম হয়, 
উকীল "হয় সে ব্দাদ্ধ চিশ্ড়েভেজা বুদ্ধি। সে ব্দাদ্ধতে জোলো দইয়ের নত 
চি্ড়েটা ভেজে মান্র। শুকো দইয়ের' মত উপ্চুদরের দই নয়। যে বাদ্ধতে 
ভগবান লাভ হয়, সেই বন্ধই শকো. দইয়ের মত উৎকৃষ্ট দই। 

মান্টার__আহা! কি কথা! 

শশীকালী তপস্ব ঠাকুরের কাছে বলাছলেন “ক হবে আনন্দ? 
ভশীলদের ত আনন্দ আছে। অসভ্য হো হো নাচছে গাইছে ।, 

রাখাল_উাঁন বললেন, সে কিঃ ব্রহ্মানন্দ আর বিষয়ানন্দ এক 2 জশবেরা 
বিষয়ানন্দ নিয়ে আছে। 'বিষয়াসান্ত সব না গেলে র্ন্গানন্দ হয় না। এক 
দিকে টাকার আনন্দ, হীল্দ্য়সখের আনন্দ, আর এক 'দিকে ঈশ্বরকে পেয়ে 
আনন্দ। এই দুই কখন সমান হতে পারে? খাঁষরা এ ব্রহ্গানন্দ ভোগ 
কবেছিলেন। 

ানটার কাল এনা নাকে ভিতরে নিলা তির জলির 
পারের কথা বলছেন। 

রাখাল-_তাঁর কাছেও বুদ্ধদেবের কথা তুলোছল। পরমহংসদেব বললেন, 
'বৃদ্ধদেব অবতার, তাঁর সঙ্গে কি ধরা? বড় ঘরের বড় কথা। কালা বলোছল 


কাশীপৃর- ভ্রীরামকফ ভত্তসঙ্গে 'কাঁদনণকান্চম বড় জঞ্জাল ২৩১ 


“তাঁর শান্ত ত সব। সেই শান্ততেই ঈশবরের আনন্দ আর সেই শাল্ততেই ত 
বিষয়ানন্দ হয়-_. 

মান্টার-_ ইনি কি বললেন ? 

রাখাল-ইনি বললেন, সে কি? সন্তান উৎপাদনের শান্ত আর ঈশ্বর- 
লাভের শান্ত কি এক? 


| শ্রীরামকৃফ ভন্তসঙ্গে--কামিনণীকাণ্থন বড় জঞ্জাল, ] 


বাগানের সেই দোতলার “হল” ঘরে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ভন্তসঙ্গে বাঁসয়া 
আছেন। শরীর উত্তরোত্তর অসুস্থ হইতেছে, আজ আবার ডান্তার মহেন্দ্ 
সরকার ও ডান্তার রাজেন্দ্র দত্ত দৌখতে আঁসিয়াছেন_যাদ চাকৎসার দ্বারা 
. কোন উপকার হয়। ঘরে নরেন্দ্র, রাখাল, শশশী, সুরেন্দ্র, মাত্টার, ভবনাথ ও 
অন্যান্য অনেক ভক্তরা আছেন। 

বাগানটি পাকপাড়ার বাবুদের । ভাড়া দিতে হয়- প্রায় ৬০--৬৫- টাকা । 
ছোকরা ভন্তেরা প্রায় বাগানেই থাকেন। তাহারাই 'নাশাদন ঠাকুরের সেবা 
করেন। গৃহ ভন্তেরা সর্বদা আসেন ও মাঝে মাঝে রান্রেও থাকেন। 
তাঁহাদেরও 'নাঁশাঁদন ঠাকুরের সেবা কারবার ইচ্ছা। “কিন্তু সকলে কর্মে বদ্ধ__ 
কোন না কোন কর্ম করিতে হয়। সর্বদা ওখানে থাকিয়া সেবা কারতে পারেন 
না। বাগানের খরচ চালাইবার জন্য যাহার যাহা শান্ত ঠাকুরের সেবার্থ প্রদান 
করেন; আঁধকাংশ খরচ সুরেন্দ্র দেন! তাঁহারই নামে বাগানভাড়ার লেখাপড়া 
হইয়াছে। একটি পাচক ব্রাহ্মণ ও একটি দাসী সর্বদা নিযুন্ত আছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ডোন্তার সরকার ইত্যাদির প্রতি) বড় খরচা হচ্ছে। 

ডান্তার (ভভ্তাঁদগকে দেখাইয়া)-তা “এরা সব প্রস্তুত। বাগানের খরচ 
সমস্ত দিতে এদের কোন কষ্ট নাই ।, [শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি)-এখন দেখ, 
, কাণ্ঠন চাই। 
শ্রীরামকৃ্ণ নেরেন্দ্রে প্রতি) বল্‌ না? 
ঠাকুর নরেন্দ্রকে উত্তর দিতে আদেশ কারলেন। নরেন্দ্র চুপ কাঁরয়া আছেন । 
'ডান্তার আবার কথা কাঁহতেছেন। 

ডান্তার-কাণ্চন চাই। আবার কামনীও চাই। 

রাজেন্দ্র ডান্তার_এ*র পাঁরবার রে'ধে বেড়ে 'দিচ্ছেন। 

ডান্তার সরকার (ঠাকুরের প্রীতি) দেখলে ? 

শ্রীরামকৃফ (ঈষৎ হাস্য কারয়া) বড়*জঞ্জাল! 

ডান্তার সরকার- জঞ্জাল না থাকলে ত সবই পরমহংস। 

ভ্রীরামকৃফ- স্বীলোক গায়ে ঠৈকৃলে অসুখ হয় ; যেখানে ঠেকে সেখানটা 
ঝন্‌ ঝন করে, যেনা শাঁঙ মাছের কাটা বিধলো। 

ডান্তার--তা বি*বাস হয়,_তবে না হলে চলে কই? 


২৩২ প্রীন্রীরামকৃফকখাজত--২য় ভাগ [ ১৮৮৬, ২২শে গ্রাপ্রল 


শ্রীরামকৃফ- টাকা হাতে করলে হাত বে'কে যায়! নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে যায়। 
শ্টাকাতে যাঁদ কেউ বিদ্যার সংসার করে, ঈশ্বরের সেবা_ সাধ্‌ ভন্তের সেবা 
করে-তাতে দোষ নাই। 

“স্্ীলোক নিয়ে মায়ার সংসার করা! তাতে ঈশ্বরকে ভুলে যায়। 'যাঁন 
জগতের মা, তাঁনই এই মায়ার রৃপ-স্পীলোকের রূপ ধরেছেন। এট ঠিক 
জানলে আর মায়ার সংসার করতে ইচ্ছা হয় না। সব স্রীলোককে ঠিক মা 
বোধ হ'লে তবে বিদ্যার সংসার করতে পারে। ঈশ্বর দর্শন না হ'লে স্বীলোক 
ক বস্তু বোঝা যায় না।» 

হোমিওপ্যাঁথক ওষধ খাইয়া ঠাকুর কয়াদন একটু ভাল আছেন। 

রাজেন্দ্র সেরে উঠে আপনার হোমিওপ্যাথি মতে ড়ান্ডতার করতে হবে। 
আর তা না হলে বে'চেই বা কি ফল? (সকলের হাস্য)। 

নরেন্দু 00710511105 1680)91 (যে মুচির কাজ করে, সে বলে, চামড়ার 
মত উৎকৃষ্ট জনিস এ জগতে আর কিছুই নাই)। (সকলের হাস্য)। 

কিয়ৎক্ষণ পরে ডান্তারেরা চলিয়া গেলেন। 


ম্বিতীয্ পারচ্ছেদ 
শ্রীরামকৃফ কেন কামিনশীকাণ্চন ত্যাগ করেছেন 2 


ঠাকুর মান্টারের সাঁহত কথা কাঁহতেছেন। “কাঁমনশ' সম্বন্ধে আপনার অবস্থা 
বালতেছেন! 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাস্টারের প্রাতি) এরা কামনী-কাণ্চন না হ'লে চলে না, 
বলছে। আমার যো ক অবস্থা তা জানে না। 

“মেয়েদের গায়ে হাত লাগলে হাত আড়ম্ট, ঝন্‌ ঝন্‌ করে। 

“যাঁদ আত্মীয়তা ক'রে কাছে গিয়ে কথা কইতে যাই, মাঝে যেন 'ি একটা 
আড়াল থাকে. সে আড়ালের ওদিকে যাবার যো নাই। 

“ঘরে একলা বসে আছি, এমন সময় যাঁদ কোন মেয়ে এসে পড়ে, তা হ'লে 
একেবারে বালকের অবস্থা হ'য়ে যাবে : আর সেই মেয়েকে মা ব'লে জ্ঞান হবে।' 

মান্টার অবাক হইয়া ঠাকরের বিছানার কাছে বাসয়া এই সকল কথা 
শুনিতেছেন। বিছানা হইতে একট. দূরে ভবনাথের সাঁহত নরেন্দ্র কথা 
কহিতেছেন। ভবনাথ বিবাহ কয়াচছেন ;কর্ম কাজের চেষ্টা করিতেছেন। 
কাশীপুরের বাগানে ঠাকুরকে দোখতে আসতে বেশ পারেন না। ঠাকুর 
শ্রীরামকৃ ভবনাথের জন্য বড় চিন্তিত থাকেন, কেন না ভবনাথ সংসারে 
পাঁড়য়াছেন। ভবনাথের বয়স ২৩|২৪ হইবে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (নরেন্দ্রের প্রাতি)_ওকে খুব সাহস দে। 


কাশশপ্‌র--'কাগিনপ' পম্যচ্ধে নিজ জবস্ধা ও ভত্তদের প্রাত শিক্ষা ২৩৩ 


নরেন্দ্র ও ভবনাথ ঠাকুরের 'দকে তাকাইয়া একটু হাঁসতে লাগিলেন। 
ঠাকুর ইসারা কাঁরয়া আবার ভবনাথকে বাঁলতেছেন--"খুব বারপুরুষ হাঁক? 
ঘোমটা "দিয়ে কাল্নাতে ভূঁলিসনে। 'শিকাঁন ফেলছে ফেলতে কান্না!" (নরৈন্দ্র 
ভবনাথ ও মাম্টারের হাস্া)। 

ভগ্ঘবানেতে মন ঠিক রাখাঁব : যে বাঁরপৃরুষ সে রমণীর স্গো থাকে. না 
করে রমণ! পারবারের সঙ্গে কেবল ঈশ্বরীয় কথা কবি।” 

কিয়ৎক্ষণ পরে ঠাকুর আবার ইসারা কাঁরয়া ভবনাথকে বাঁলতেছেন,_“আজ 
এখানে খাস।” 

ভবনাথ--যে আকন্দ্রা। আম বেশ আছি। 

সুরেন্দ্র আসিয়া বাঁসয়াছেন। বৈশাখ মাস। ভন্তেরা ঠাকুরকে সন্ধ্যার 
পর প্রতাহ মালা আনিয়া দেন। সেই মালাগুলি ঠাকুর এক একটি কাঁরয়া 
গলায় ধারণ করেন। সররেন্দ্র নিঃশব্দে বাঁসয়া আছেন । ঠাকুর প্রসম্ন হইয়া 
তাঁহাকে দুইগাছি মালা 'দলেন। সংরেন্দ্ুও ঠাকুরকে প্রণাম কাঁরয়া সেই মালা 
মস্তকে ধারণ করিয়া গলায় পাঁরলেন। 

সকলেই চুপ কাঁরয়া বাঁসয়া আছেন ও ঠাকুরকে দোঁখতেছেন। এইবার 
সুরেন্দ্র ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া দণ্ডায়মান হইলেন ; তান বিদায় গ্রহণ কাঁরবেন। 
যাইবার সময় ভবনাথকে ডাঁকয়া বাঁললেন, খসখসের পর্দা টাঙিয়ে দিও। বড় 
গ্রীজ্ম পাঁড়য়াছে। ঠাকুরের উপরের হলঘর 'দিনের বেলায় বড় গরম হয়। তাই 
সুরেন্দ্র খসখসের পর্দা করিয়া আনিয়াছেন। 


তৃতশয় পাঁরচ্ছেদ 
শ্রীরামকৃষ্ণ হশরানল্দ প্রীত ভন্তসঞ্গে কাশধপনরের বাগানে 
| ঠাকুরের উপদেশ- যো কুছ হ্যায় সো তুশহ হ্যায়__নরেন্দ্র ও হীরানন্দের চার | 


কাশপুরের বাগান। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ উপরের হল ঘরে বসিয়া আছেন। 
সম্মথে হরানন্দ, মাস্টার, আরও দুএকটি ভত্ত, আর হারানন্দের সঙ্গে দুই 
জন বন্ধ আঁসয়াছেন। হারানল্দ 'সিম্ধ্দেশবাসী। কাঁলকাতার কলেজে 
পড়াশুনা কারয়া দেশে 'ফাঁরয়া গিয়া সেখানে এতাঁদন ছিলেন। শ্রীরামকৃফের 
অসুখ হইয়াছে শুনিয়া তাঁহাকে দেখিতত আঁসয়াছেন। সম্ধুদেশ কাঁলকাতা 
হইতে প্রায় এগার শত ক্লোশ হইবে । হণরানন্দকে দেখবার জন্য ঠাকুর ব্যস্ত 
হইয়াছিলেন। 

ঠাকুর হীরানন্দের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশে করিয়া মাম্টারকে ইঙ্গিত 
কাঁরলেন, যেন বাঁলতেছেন, ছোকরাঁট খুব ভাল। 


২৩৪ শ্রীত্রীরামকৃফকখামৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৬, ২২শে এাপ্রল 


*  শ্রীরামকু্$--আলাপ আছে ? 

* মাম্টার--আজ্ঞে আছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ হারানন্দ ও মান্টারের প্রতি)_তোমরা একটু কথা কও, 
আম শুনি। 

মাম্টার চুপ করিয়া আছেন দৌঁখয়া ঠাকুর মান্টারকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“নরেন্দ্র আছে? তাকে ডেকে আন।” 

নরেন্দ্র উপরে আসলেন ও ঠাকুরের কাছে বাঁসলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (নরেন্দ্র ও হণীরানন্দকে)_ একটু দু'জনে কথা কও। 

হীরানন্দ চুপ কারয়া আছেন। অনেক ইতস্তত কাঁরয়া তান কথা 
আরম্ভ করিলেন। 

হণরানন্দ (নরেন্দ্রের প্রাতি)_আচ্ছা ভক্তের দুঃখ কেন? 

হীরানন্দের কথাগুলি যেন মধুর ন্যায় 'মি্ট। কথাগঁল যাহারা 
শুনিলেন তাঁহারা বুঝিতে পারলেন যে, এ'র হৃদয় প্রেমপূর্ণ। 

নরেন্দ্র_-[1)6 50156176 ০01 0) আ1016159 19 0951119) !  [ ০0010 108৬০ 
০768060 ৪ 66951 0114! (এ জগতের বন্দোবস্ত দেখে বোধ হয় যে, 
শয়তানে করেছে, আমি এর চেয়ে ভাল জগং সূম্টি করতে পারতাম)। 

হারানন্দ_ দুঃখ না থাকলে কি সুখ বোধ হয় 2 

নরেন্দ্র 1 আও 81%1175170 901161206 01 099 8101৬5159 ০0 51770019111 
0010101) 01 016 19155601 50116116, (জগং কি উপাদানে সৃম্টি করতে হবে, 
আম তা বলাছি না। আম বলাছ-_যে বন্দোবস্ত সামনে দেখাঁছ, সে বন্দোবস্ত 
ভাল নয়)। 

“তবে একটা বিশ্বাস করলে সব ঠুকে যায়। 01 01019 7686 15 112 
[98110091510 : সবই ঈশবর, এই 'বিশ্বান্প হু'লেই চুকে যায়! আমিই সব করাছি।” 

হণরানন্দ-_ও কথা বলা সোজা । 

নরেন্দ্র নির্বাণট্‌কমূ সুর কাঁরয়া বাঁলতেছেন ৪ 

ও মনোবুদ্ধ্যহঙ্কারচিন্তাঁন নাহং ন চ শ্রোনীজহেৰ ন চ ঘ্রাণনেত্রে। 

ন চ ব্যোম ভৃঁমর্ন তেজো ন বায়ুচিদানন্দর্পঃ শিবোহহং শিবোহহমৃ॥ ৯ 

ন চ প্রাণসংজ্ঞে ন বৈ পণ্চবায়ুর্ন বা সপ্তধাতুর্ন বা পণকোষাঃ। 

নবাকপাঁণপাদং ন চোপস্থপায়ু চিদানল্দর্পঃ শিবোহহং শিবোহ্হম্‌॥ ২ 

ন মে দ্বেষরাগৌ ন মে লোভমোহো মদো নৈব মে নৈব মাৎসর্যভাবঃ। 

ন ধর্মো ন চার্ধো ন কামো ন মোক্ষশ্চিদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহম্‌॥ ৩ 

ন পুণ্য, ন পাপং ন সোখ্যং ন দুখং ন মন্দ্রো ন তাঁথং ন বেদা ন যজ্ঞাঃ। 

অহং ভোজনং নৈব ভোজ্যং ন ভোস্তা 'চিদানন্দর্পঃ শিবোহহংশিবোহহম্‌॥ ৪ 

ন মৃত্যুর্ন শঙ্কা ন মে জাতিভেদঃ পিতা নৈব মে নৈব মাতা ন জল্ম। 

( ন বন্ধ্র্নীমতং গুরুর্নেব শষ্যাশ্চদানন্দরূপঃ [শবোহহং শিবোহহমৃ॥ ৫ 


কাশপুর--ননেন্ু, হারানলন্দ, মাস্টার প্রড়াতি ভন্তস্দো শ্রীরাম ২৩৫ 


অহং নার্্বকক্পো নিরাকাররূপো বিভূত্বাচ্চ স্বর সব্বোন্দ্য়াণাম। 
ন চাসঞ্গতং নৈব ম্দস্তির্নমেয়শ্চিদানন্দরূপঃ শিবোহহং শিবোহহম্‌। , ৬ 
হপরানন্দ_ বেশ। 
ঠাকুর শ্রীরামকৃ হাঁরানন্দকে ইসারা করিলেন, ইহার জবাব দাও। 
হারানন্দ-এক কোণ থেকে ঘর দেখাও যা, ঘরের মাঝখানে দাঁড়য়ে ঘর 
দেখাও তা। হে ঈশ্বর! আম তোমার দাস- তাতেও ঈশ্বরান্ভব হয়, আর 
সেই আমি, সোহহং_তাতেও ঈশবরানূভব। একটি দ্বার 'দয়েও ঘরে যাওয়া 
যায়, আর নানা দ্বার 'দয়েও ঘরে যাওয়া যায়। 
সকলে চুপ করিয়া আছেন। হারানন্দ নরেন্দ্রকে বাঁললেন, একট. গান বলুন । 
নরেন্দ্র সুর করিয়া কোপীনপণ্চকম গ্রাইতেছেন-__ 
বেদান্তবাক্যেষ সদা রমচ্তো, 'ভিক্ষান্নমান্রেণ চ তুন্টিমল্তঃ। 
অশোকমন্তঃকরণে চরল্তঃ, কোপানবন্তঃ খল. ভাগ্যবল্তঃ ॥ 
মূলং তরোঃ কেবলমাশ্রয়ন্তঃ, পাঁণদ্বয়ং ভোন্তুমামল্ল্য়ন্তঃ। 
কল্থাঁমব শ্ত্রীমাপ কুৎসয়ন্ত, কৌপাীনবন্তঃ খলু ভাগ্যবন্তঃ॥ 
স্বানন্দভাবে পারতুঁষ্টমন্তঃ সুশান্তসর্বোন্দুয়বৃন্তিমল্তঃ। 
অহর্নিশং ব্রক্মাণ যে রমন্তঃ, কৌপণনবন্তঃ খল ভাগ্যবন্তঃ ॥ 
ঠাকুর যেই শ্ানলেন- অহর্নিশং ব্রজ্মাঁণ যে রমন্তঃ--অমান আস্তে আস্তে, 
বাঁলতেছেন, আহা! আর ইসারা কারয়া দেখাইতেছেন, 'এইটি যোগণীর লক্ষণ ।' 
নরেন্দ্র কোপীনপণ্কম্‌ শেষ কাঁরতেছেন_- 
দেহাঁদভাবং পারবর্ত়ন্তঃ, স্বাত্মানমাত্মন্যবলোকয়ন্তঃ। ৃঁ 
নান্তং ন মধ্য ন বাঁহঃ স্মরন্তঃ, কৌপানবন্তঃ খল ভাগ্যবন্তঃ ॥ 
বন্গাক্ষরং পাবনমুচ্চরন্তো, ব্রহ্মাহমস্মীতি বিভাবয়ন্তঃ। 
ভক্ষাশনো দক্ষু পারভ্রমন্তঃ, কৌপীনবন্তঃ খল; ভাগ্যবন্তঃ॥ 
নরেন্দ্র আবার গাইতেছেন £_ 
পাঁরপূর্ণমানন্দম। 
অঙ্গ 'বিহৰনং স্মর জগান্নধানম। 
শ্রোন্রস্য শ্রোন্রং মনসো মনো যদ্বাচোহবাচং। 
বাগততং প্রাণস্য শ্রাণং পরং বরেণ্যম্‌। 
শ্রীরামকৃষ্ণ নেরেন্দ্রে প্রাতি)_আর এঁটে 'যো কুছ হ্যায় সো তু'হা হ্যায়! 
নরেন্দ্র গানাট গাইতেছেন_ 
তুঝ্‌সে হামূনে দিল্‌কো। লগায়া, যো কুছ হ্যায় সো তু'হণ হ্যায়। 
এক তুঝ্‌কো 'আপনা পায়া, যো কুছ হ্যায় সো তুণহণ হ্যায়। 
সবকে মকান দিলকো মকণীন তু* কৌন সা দিল হ্যায় জিসমে নাহ তু*, 
হরি এক দিলমে হ্যায় তৃ* সমায়া, যো কুছ হ্যায় সো তু'হ? হ্যায়। 
ক্যা মলায়ক্‌ ক্যা ইনসান, ক্যা হিন্দু ক্যা মুসলমান, 
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জৈসে চাহে তু'নে বনায়া, যো কুছ হ্যায় সো তু'হ হ্যায়। 

কাবা মে কেয়া আউর দয়ের মে কেয়া, তেরা পরাস্তিশ হোগী সবজা, 

আগে তেরে শির বোঁনে ঝূকায়া, যো কুছ হ্যায় সো তু'হণ হ্যায়। 

অর্শ সে লেকর ফর্শ জমীন তক, ওঁর জমীন সে আর্শ বরী তক, 

যাহাঁ মৈ দেখা তু'হী নজর আয়া, যো কুছ হ্যায় সো তু'হ হ্যায়। 

সোচা সমঝা দেখা ভলা, তু* গ্ল্যাসা ন কোই ঢংড় 'নিকালা, 

আব গ্লিহ সমঝ মে জাফরকণী আয়া, যো কুছ: হ্যায় সো তু'হ হ্যায়। 

হার এক দিলমে' এই কথাগ্দাল শুনিয়া ঠাকুর ইসারা কাঁরয়া বাঁলতেছেন 
যে, তন প্রত্যেকের হদয়ে আছেন, 'তাঁন অন্তর্ধামী। 'যাহা মৈ দেখা তু'হ 
নজর মে আয়া, যো কুছ হ্যায় সো তুণহী হ্যায়! হারানন্দ এইটি শানয়া 
নরেন্দ্রকে বাঁলতেছেন,_-সব তু'হন হ্যায়; এখন তু'হ তু'হ। আম নয়; তুমি! 

নরেন্দ্র 0156 175 0006 2100 ] ৮111 21৬৪০ ০৬ 2. 170111101) 
€আঁম যাঁদ এক পাই, তাহলে নিফূত কোঁট এ সব অনায়াসে করতে পাঁর- 
অর্থাৎ ১এর পর শূন্য বসাইয়া)। তুমিও আম, আমিও তুমি, আমি বই: 
আর কিছ; নাই। | 

এই বাঁলয়া নরেন্দ্র অষ্টাবক্রসংহতা হইতে কতকগ্ঁল শ্লোক আববান্ত' 
কারতে লাঁগলেন। আবার সকলে চুপ কাঁরিয়া বাঁসয়া আছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (হীরানন্দের প্রাতি, নরেন্দ্রকে দেখাইয়া)-যেন খাপ খোলা 
তরোয়াল নিয়ে বেড়াচ্চে। 

(মাস্টারের প্রাতি, হশরানন্দকে দেখাইয়া)-"ক শান্ত! রোজার কাছে 
জাতসাপ যেমন ফণা ধরে চুপ করে থাকে” 


চতুর্থ পারচ্ছেদ 
ঠাকুরের আত্মপ্‌জা-_গহ্যকথা- মান্টার, হারানন্দ প্রভাতি সঙ্গে 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ অন্তম্খ। কাছে হটীরানন্দ ও মান্টার বাঁসয়া আছেন। ঘর 
নস্তব্ধ। ঠাকুরের শরীরে অশ্রুতপূর্ব বন্ণা; ভন্তেরা যখন এক একবার 
দেখেন, তখন তাঁহাদের হৃদয় বিদীর্ণ হয়। ঠাকুর কিন্তু সকলকেই ভুলাইয়া 
রাখিয়াছেন। বাঁসয়া আছেন সহাস্য বদন! 

ভ্তেরা ফুল ও মালা আনিয়া দিয়াছেন। ঠাকুরের হৃদয়মধ্যে নারায়ণ, 
তাঁহান্ই বুঝি পূজা কাঁরতেছেন। এই যে ফুল লইয়া মাথায় দিতেছেন! 
কণ্ঠে, হৃদয়ে, নাভিদেশে। একাঁট বালক ফুল লইয়া খেলা কাঁরিতেছে। 

ঠাকুরের যখন ঈশ্বরীয়ভাব উপাস্থিত হয়, তখন বলেন যে, শরীরের মধ্যে 
মহাবায়্‌ উধর্বগামী হইয়াছে। মহাবায়ু উঠিলে ঈশ্বরের অনুভূতি হয়, 
(ার্বদা বলেন। এইবার মাম্টারের সাঁহত কথা কাহিতেছেন। 


কাশণপার-_নর়েল্্, ছারানল্দ, মন্টার প্রভাত ভন্তসচ্দে শ্রীরামরুফ ২৩৭ 


শ্রীরামকৃষ্ণ মোল্টারের প্রতি) বায় কখন উঠেছে জানি না। 

“এখন বালকভাব। তাই ফুল 'নিয়ে এই রকম কচ্ছি। ক দেখাছ জান্‌? 
শরীরটা যেন বাঁখারসাজান কাপড়মোড়া, সেইটে নড়ছে। 1ভতরে' একজন 
আছে বলে তাই নড়ছে। 

“যেন কুমড়ো-শসিবীচ ফেলা । ভিতরে কামাদ-আসান্ত কিছুই নাই। 
ভিতর সব পারজ্কার। আর-_* 

ঠাকুরের বালতে কম্ট হইতেছে। বড় দূর্বল। মাম্টার তাড়াতাঁড় ঠাকুর 
ক বলিতে যাইতেছেন একটা আন্দাজ কাঁরয়া বাঁলতেছেন,_-“আর অন্তরে 
ভগবান দেখছেন।” 

শ্রীরামকৃষ্ণ" অন্তরে বাছরে, দই দেখাঁছ। অখন্ড সাচ্চদানন্দ! সাঁচ্চদানন্দ 
কেবল একটা খোল আশ্রয় করে এই খোলের অন্তরে বাহিরে রয়েছেন! এইটি 
দেখাছ। 

মান্টার ও হরানন্দ এই বুহ্ধদর্শনকথা শুনিতেছেন। কিয়ৎক্ষণ পরে ঠাকুর 
তাঁহাদের দিকে দাঁন্ট করিয়া কথা ক 

শ্রীরামকৃষ্ণ মোষ্টার ও হরানন্দের প্রাত)_তোমাদের সব আত্মীয় বোধ 
হয়। কেউ পর বোধ হয় না। 


[শ্রীরামকৃষ্ণ ও যোগাবস্থা--অখণ্ড দর্শন | 

“সব দেখাঁছি একটা একটা খোল 'নয়ে মাথা নাড়ছে। 

“দেখাঁছ, যখন তাঁতে মনের যোগ হয়, তখন কম্ট একধারে পড়ে থাকে ।* 

“এখন কেবল দেখাঁছি একটা চামড়া ঢাকা অখণ্ড, আর এক পাশে গলার 
ঘা-টা পড়ে রয়েছে।” 

ঠাকুর আবার চুপ কাঁরলেন। কয়ৎক্ষণ পরে আবার বাঁলতেছেন, জড়ের 
সত্তা চৈতন্য লয়, আর চৈতন্যের সঙ্গা জড় লয়। শরীরের রোগ হলে বোধ 
হয় আমার রোগ হয়েছে। 

হশরানন্দ এ কথাটি বাঁঝবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। চর 
বলিতেছেন--“গরম জলে হাত পুড়ে গেলে বলে, জলে হাত পুড়ে গেল। 
কিন্তু তা নয়, হাঁটে (8640) হাত পুড়ে গেছে। 

হশরানন্দ (ঠাকুরের প্রাত)_আপাঁন বলুন, কেন ভন্ত কষ্ট পায় ? 

শ্রীরামকৃ্*_দেহের কম্ট।. 

ঠাকুর আবার 'ি বাঁলবেন। উভয়ে অপেক্ষা কাঁরতেছেন। 

ঠাকুর বলিতেছেন_“বুঝতে পারঙ্লে ?” 

মাম্টার আস্তে আস্তে হারানন্দকে ক বাঁলতেছেন-__ 


*যং লবধ্হা চাপরং লাভং মন্যাতে নাধকং ততঃ 
যাস্মন 'স্থতো ন দঃখেন গুরুণাপি বিচালাতে ॥- গীতা 


২৩৮ স্রীত্রীরামকফকখানত--হয় ভাগ [ ১৮৮৬, ২৩শে এপ্রল 


মান্টার লোকশিক্ষার জন্য। নাঁজর। এত দেহের কষ্টমধ্যে ঈশ্বরে মনের 
ষোল আনা যোগ! 
: » হশরানন্দ_ হাঁ, যেমন _00879এর 0০9%790.1 তবে এই 1495, 
একে কেন যন্ত্রণা? 

মাস্টার ঠাকুর যেমন বলেন, মার ইচ্ছা। এখানে তাঁর এইরুপই খেলা। 

ইহারা দুজন আস্তে আস্তে কথা কাঁহতেছেন। ঠাকুর ইসারা কাঁরয়া 
হাঁরানন্দকে 'জিজ্ঞাসা কাঁরতেছেন। হারানন্দ ইসারা বুঝতে না পারাতে 
ঠাকুর আবার ইসারা কাঁরয়া জিজ্ঞাসা কাঁরতেছেন, 'ও কি বলছে? 2 

হীরানন্দ_ ইনি লোকশিক্ষার কথা বলছেন। 

শ্রীরামকৃষ-_ও কথা অনুমানের বই ত নয়। (মাম্টার ও হপরানন্দের প্রাত) 
_অবস্থা বদলাচ্ছে, মনে কাঁরাছ চৈতন্য হউক, সকলকে বলবো না। কাঁলতে 
পাপ বেশী, সেই সব পাপ এসে পড়ে। 

মান্টার (হাীরানন্দের প্রাত) সময় না দেখে বলবেন না। যার চৈতন্য হবার 
সময় হবে. তাকে বলবেন। 


পণ্টম পাঁরচ্ছেদ 
প্রবৃত্ত না নিবৃত্তি হশীরানল্দকে উপদেশ-_নিবৃত্তিই ভাল 


হীরানন্দ ঠাকুরের পায়ে হাত বুলাইতেছেন। কাছে মাস্টার বাঁসয়া আছেন। 
লাট ও আর দু-একটি ভন্ত ঘরে মাঝে মাঝে আঁসতেছেন। শক্রবার ২৩শে 
এীপ্রল, ১৮৮৬ খুস্টাব্দ। আজ গণডূ ফ্রাইডে বেলা প্রায় দুই প্রহর একটা 
হইয়াছে। হণরানন্দ আজ এখানেই অন্নপ্রসাদ পাইয়াছেন। ঠাকুরের একান্ত 
ইচ্ছা হইয়াছিল যে, হাঁরানন্দ এখানে থাকেন। 

হারানন্দ পায়ে হাত বুলাইতে বুূলাইতে ঠাকুরের সাঁহত কথা কাঁহতেছেন। 
সেই মিষ্ট কথা আর মুখ হাসি হাঁসি। যেন বালককে ব্দঝাইতেছেন। ঠাকুর 
অসস্থ। ডান্তার সর্বদা দোঁখতেছেন। 

হঁরানন্দ-_তা অত ভাবেন কেনঃ ডান্তারে বিশ্বাস করলেই ন্ত। 
আপনি ত বালক। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মান্টারের প্রীতি) ডাজ্জ্রে শ্বাস কই? সরকার (ডান্তার) 
বলোছিল, 'সারবে না”। 

হরানন্দ_ তা অত ভাবনা কেন? যা হবার হবে। 

মাম্টার (হারানন্দের প্রাতি, জনান্তিকে) ডান আপনার জন) ভাবছেন না। 
গুর.শরীর রক্ষা তন্তের জন্য। 


কাশশপুর--নয়েল্, হাঁরানন্দ, লাষ্টার পরস্থতি ভন্তলঙ্গে শ্রীরামরুফ ২৩৯ 


বড় শ্রীষ্ম। আর মধ্যাহকাল। খসখসের পর্দা টাঙ্গান হইয়াছে। হণীরানন্দ 
'উঠিয়া পর্দা ভাল কাঁরিয়া টাঙ্গাইয়া দিতেছেন। ঠাকুর দোঁখতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ হৌরানন্দের প্রাত)_তবে পাজামা পাঠিয়ে দিও। 

হারানন্দ বাঁয়াছেন, তাদের দেশের পাজামা পারলে ঠাকুর আরামে 
থাঁকবেন। তাই ঠাকুর স্মরণ করাইয়া দিতেছেন, যেন (তান পাজামা পাঠাইয়া 
'দেন। 

হীরানন্দের খাওয়া ভাল হয় নাই। ভাত একট, চাল চাল ছিল। ঠাকুর 
শুনিয়া বড় দুঃখিত হইলেন, আর বার বার তাঁহাকে বাঁলতেছেন, জলখাবার 
খাবে ? এত অসুখ, কথা কহিতে পারিতেছেন না; তথাপি বার বার জিজ্ঞাসা 
কাঁরতেছেন। 

আবার লাট্কে জিজ্াসা কারতেছেন, তোদেরও ক এ ভাত খেতে 
হয়েছিল? 

ঠাকুর কোমরে কাপড় রাখিতে পারিতেছেন না। প্রায় বালকের মত 
[দগম্বর হইয়াই থাকেন। হীরানন্দের সঙ্গে দুইটি ব্রাহ্ম ভন্ত আঁসয়াছেন। 
তাই কাপড়খাঁন এক একবার কোমরের কাছে টানিতেছেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (হারানন্দের প্রাত)_-কাপড় খুলে গেলে তোমরা কি অসভ্য বল? 

হীরানন্দ_আপনার তাতে কিঃ আপাঁন ত বালক। 

শ্রারামকৃফ (একট ব্রাহ্ম ভন্ত প্রিয়নাথের দিকে অঙ্গুল নির্দেশ করিয়া) 
_-উনি বলেন। 

হশরানন্দ এইবার "বিদায় গ্রহণ কাঁরবেন। তিনি দু-একাঁদন কাঁলকাতায় 
থাঁকয়া আবার সিম্ধুদেশে গমন করিবেন। সেখানে তাঁহার কাজ * আছে। 
দুইখানি সংবাদপন্রের তিনি সম্পাদক ।* ১৮৮৪ খস্টাব্দ হইতে চার বংসর 
ধাঁরয়া এ কার্য কাঁরয়াছিলেন। সংবাদপত্রের নাম, পিম্ধু টাইমস্‌ (917৫ 
11095) এবং সিন্ধু সৃধার (904 98৫1181) ; হাঁরানন্দ ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে 
[ব, এ, উপাঁধ পাইয়াছিলেন। হারানন্দ [সম্ধুবাসী। কাঁলকাতায় পড়াশুনা 
কারয়াছলেন। শ্রীযূন্ত কেশব সেনকে সর্বদা দর্শন ও তাঁহার সাহত সর্বদা 
আলাপ কারিতেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে কালাবাড়ীতে মাঝে মাঝে আসিয়া 
/কিতেন। 


[হশরানন্দের পরণক্ষা- প্রবৃত্ত না নিবাত্ত| 
শ্রীরামকৃষ্ণ হেঁরানন্দের প্রাত) সেঞ্ানে নাই বা গেলে? 
হরানন্দ সেহাস্যে) বাঃ! আর যে সেখানে কেউ নাইঃ আর সব যে 
চাকার কারি। 


শ্রীরামকৃফ-ক মাঁহনা পাও ? 
হরানন্দ (সহাস্যে)__এ সব কাজে কম মাহনা। 


২৪০ ভ্রীপ্রীরামকফকথালৃত--২য় ভাগ [ ১৮৮৬, ২৩শে এ্রাপ্রল, 


হারানন্দ হাসিতে লাগলেন। ঠাকুর আবার বাঁলতেছেন। 

*শ্রীরামকৃষ-_এইখানে থাক না? 

হারানন্দ চুপ করিয়া আছেন। 

শ্রীরামকৃফ--কি হবে কর্মে? 

হাীরানন্দ চুপ কাঁরয়া আছেন। 

হীরানন্দ আর একট কথাবার্তার পর বিদায় গ্রহণ কাঁরলেন। 

শ্রীরামকৃফ__কবে আসবে ? 

হীরানন্দ--পরশু সোমবার দেশে যাবো। সোমবার সকালে এসে দেখা 
করবো । 


ঘণ্ঠ পারচ্ছেদ 
মান্টার, নরেন্দ্র, শরৎ প্রভৃতি 


মান্টার ঠাকুরের কাছে বাঁসয়া।. হাঁরানন্দ এইমান্র চলিয়া গেলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (মান্টারের প্রাত) খুব ভাল; নাঃ 

মাম্টার--আজ্ঞা হাঁ; স্বভাবাট বড় মধুর। 

শ্রীরামকৃষ" বললে এগার শো ক্রোশ। অত দূর থেকে দেখতে এসেছে। 

মাম্টার-_ আজ্ঞে হাঁ, খুব ভালবাসা না থাকলে এরুপ হয় না। 

শ্রীরামকৃষ্ণ" বড় ইচ্ছা, আমায় সেই দেশে নিয়ে যায়। 

মান্টার- যেতে বড় কম্ট হবে। রেলে ৪1৫ দিনের পথ। 

শ্রীরামকৃষ্ণ--তিনটে পাশ! 

মাম্টার_ আজ্ঞে, হাঁ। 

ঠাকুর একট? শ্রান্ত হইয়াছেন। বিশ্রাম করিবেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ মোন্টারের প্রাতি) পাখি খুলে দাও আর মাদুরটা পেতে দাও। 

ঠাকুর খড়খাঁড়র পাঁখ খুলিয়া দিতে বাঁলতেছেন। আর বড় গরম, তাই 
বিছানার উপর মাদুর পাতিয়া দিতে বলিতেছেন। 

মান্টার হাওয়া কারতেছেন। ঠাকুরের একটু তন্দ্রা আসয়াছে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ (একট নিদ্রার পর, মাম্টারের প্রাত)_-ঘুম কি হয়েছিল ? 

মাম্টার- আজ্ঞে, একট. হয়েছিলো । 

নরেন্দ্র, শরৎ ও মান্টার নীচে হল্গঘরের পূর্বাদকে কথা কাঁহতেছেন। 

নরেন্দ্র-কি আশ্চর্য। এত বংসর পঞ্ড়ে তবু বিদ্যা হয় না; কি ক'রে 
লোকে বলে যে, দু দিন সাধন করেছি, ভগবান লাভ হবে! ভগবান লাভ 
কি এত সোজা! (শরতের প্রাতি) তোর শান্তি হয়েছে; মাম্টার মহাশয়ের 
টিতে আমার 'কন্তু হয় নাই। 


কাশশপ্র--ঠাকর শ্রীরামরুফ। ও নরেম্দ্াদি তত্তের মজলিস ২৪১৯ 


মান্টার-_তা হলে তুমি বরং জাব দাও, আমরা রাজবাড়ী যাই ; না হয় 
আমরা রাজবাড়ী যাই আর তুমি জাব দাও! (সকলের হাস্য)। 5 

নরেন্দ্র (সেহাস্যে১ এ গল্প উন (পরমহংস্তদেব) শুনোছলেন_আঁর 
শুনতে শুনতে হেসৌছলেন।* 


সপ্তম পারচ্ছেদ 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ ও নরেন্দ্রাদ ভক্তের মজলিস 


বৈকাল হইয়াছে। উপরের হলঘরে অনেকগুলি ভন্ত বাঁসয়া আছেন। নরেন্দ্র 
শরৎ, শশা, লাটু, নিত্যগোপাল, কেদার, গাঁরশ, রাম, মাম্টার, সুরেশ অনেকেই 
আছেন। 

সকলের অগ্রে নিত্যগোপাল আসিয়াছেন ও ঠাকুরকে দেখিবামান্ত তাঁহার 
চরণে মস্তক দিয়া বন্দনা কারয়াছেন। উপবেশনানন্তর নিত্যগোপাল বালকের 
ন্যায় বালিতেছেন কেদারবাবু এসেছে। 

কেদার অনেকাঁদন পরে ঠাকুরকে দোঁখতে আঁসয়াছিলেন। "তান 'বিষয়- 
কর্ম উপলক্ষে ঢাকায় ছিলেন। সেখানে ঠাকুরের অসুখের কথা শানয়া 
আঁসয়াছেন। কেদার ঘরে প্রবেশ কাঁরয়াই ঠাকুরের ভন্তসম্ভাষণ দৌখতেছেন। 

কেদার ঠাকুরের পদধূলি নিজে মস্তকে গ্রহণ কাঁরলেন ও আনন্দে সেই 
ধাঁল লইয়া সকলকে বিতরণ কাঁরতেছেন। ভন্তেরা মস্তক অবনত কাঁরয়া সেই 
ধূলি গ্রহণ কারতেছেন। 

শরংকে দিতে যাইতেছেন, এমন সমন্ন তানি নিজেই ঠাকুরের চরণধূঁলি 
লইলেন। মাণ্টার হাঁসিলেন। ঠাকুরও মাস্টারের দিকে চাঁহয়া হাসিলেন। 
ভন্তেরা নিঃশব্দে বাঁসয়া আছেন। ঠাকুরের ভাব লক্ষণ দেখা যাইতেছে । মাঝে 
মাঝে নঃ*বাস ত্যাগ কাঁরতেছেন, যেন ভাব চাঁপতেছেন। অবশেষে কেদারকে 
ইঙ্গত কাঁরতেছেন_-গারশ ঘোষের সহিত তর্ক কর। গিরিশ কাণ নাক 
মলিতেছেন আর বাঁলতেছেন, “মহাশয় নাক্‌ কাণ মলাছ! আগে জানতাম না, 
আপাঁন কে! তখন তর্ক করোছি ; সে এক!” োকুরের হাস্য)। 

শ্রীরামকৃষ্ণ নরেন্দ্র প্রাত অঙ্গাঁলানদ্দেশ করিয়া কেদারকে দেখাইতেছেন 
ও বলিতেছেন, “সব ত্যাগ করেছে! (ভন্তদের প্রাত) কেদার নরেন্দ্রকে বলোছিল, 
এখন তর্ক কর 'িচার কর; 'কন্তু শ্দেষে হাঁরনামে গড়াাঁড় 'দতে হবে। 
(নরেন্দ্র প্রাতি) কেদারের পায়ের ধূলা নাও ।% 


* কথা প্রহ়াদ চারনের । প্রহ্াদের বাবা ষ্ড আর অমক্ দুই গুরু মহাশয়কে ডেকে 
পাঠিয়োছলেন। রাজা গজজ্ঞাসা কাঁরবেন, প্রহ্াদকে তারা কেন হাঁরনাম শখাইয়াছে তাদের 
রাজার কাছে যেতে ভয় হয়েছিল । তাই ষন্ড অমকর্কে এ কথা বলছে । 
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২৪২ শ্রীতীরামকৃষ্কথাদত--২য় ভাগ [ ১৮৮৬, ২৩শে এাপ্রল 


কেদার নেরেন্দ্ুকে) এর পায়ের ধূলা নাও ; তা" হলেই হবে। 
« সুরেন্দ্র ভন্তদের পশ্চাতে বাঁসয়া আছেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃফ ঈষৎ হাস্য 
কীরয়া"তাঁহার দিকে তাকাইলেন। কেদারকে বাঁলতেছেন, আহা, 'ি স্বভাব! 
কেদার ঠাকুরের ইঙ্গিত বুঝিয়া সুরেন্দ্রের দকে অগ্রসর হইয়া বাঁসলেন। 

সরেন্দ্র একটু আভমানী। ভন্তেরা কেহ কেহ বাগানের খরচের জন্য 
বাঁহরের ভন্তদের কাছে অর্থ সংগ্রহ করিতে গয়াছিলেন। তাই বড় আঁভমান 
হইয়াছে । সংরেন্দ্র বাগানের আঁধকাংশ খরচ দেন। 

ঘসুরেন্দ্র (কেদারের প্রতি)_-অত সাধুৃদের কাছে ক আম বসতে পারি! 
আবার কেউ কেউ নেরেন্দ্র) কয়েকাঁদন হইল, সন্ন্যাসীর বেশে বুদ্ধগয়া দর্শন 
করিতে গিয়াছিলেন। বড় বড় সাধু দেখতে! 

ঠাকুর শ্রীরামকৃফ সুরেন্দ্রকে ঠান্ডা কারতেছেন। বলছেন, হাঁ, ওরা ছেলে- 
মানুষ, ভাল বুঝতে পারে না। 

সুরেন্দ্র কেদারের প্রাতি)_ গুরুদেব ক জানেন না, কার কি ভাব। উীন 
টাকাতে তুষ্ট নন; ডীন ভাব নিয়ে তুন্ট! 

ঠাকুর মাথা নাঁড়য়া স্রেন্দ্রের কথায় সায় দিতেছেন। “ভাব "নিয়ে তুষ্ট” 
এই কথা শুনিয়া কেদারও আনন্দ প্রকাশ করিতেছেন। 

ভন্তেরা খাবার আঁনয়াছেন ও ঠাকুরের সামনে রাখিয়াছেন। ঠাকুর িজহবাতে 
কণিকামান্র ঠেকাইলেন। সরেন্দ্রে হাতে প্রসাদ দিতে বাঁললেন ও অন্য সকলকে 
[দিতে বাঁললেন। 

সুরেন্দ্র নীচে গেলেন। নীচে প্রসাদ বিতরণ হইবে। 

্ীরামকফ (কেদারের প্রত) তি ববাঝয়ে দিও। যাও একবার_ বকাবাঁক 
করতে মানা ক'রো। 

মাঁণ হাওয়া কীরতেছেন। এ বললেন, ভুমি খাবে নাঃ মাঁণকেও নীচে 
প্রসাদ পাইতে পাঠাইলেন। 

সন্ধ্যা হয় হয়! গিরিশ ও শ্রীম- পুকুরধারে বেড়াইতেছেন। 

গারশ-_-ওহে তুমি ঠাকুরের বিষয়--কি নাকি লিখছো ? 

শ্রী- কে বললে ? 

গারশ- আম শুনোছি। আমায় দেবে ? 

শ্রী না ; আমি নিজে না বুঝে কারুকে দেবো না-ও আম নিজের জন্য 
লখোছ। অন্যের জন্য নয়! 

[গাঁরশ- বল কি! 

শ্রীম--আমার দেহ যাবার সময় পাবে। 


| ঠাকুর অহেতুক কৃপাসিন্ধ/ প্রাক্মভন্ত শ্রীঘঘন্ত জমত | 
সন্ধ্যার পর ঠাকুরের ঘরে আলো জবালা হইয়াছে। ব্রাহ্ম ভন্ত শ্রীযযস্ত 


কাশশপরে-_ঠাকুর শ্রীরামরুফ ও নরেল্দ্াদ ভত্তের মজলিস ২৪৩ 


অমৃত (বসু) দোখতে আসিয়াছেন। ঠাকুর তাঁহাকে দোখবার জন্য ব্যস্ত হইয়া- 
ছিলেন। মান্টার ও দুইচারজন ভন্ত বাঁসয়া আছেন। ঠাকুরের সম্মৃূখে কলা- 
পাতায় বেল ও জঃই ফুলের মালা রহিয়াছে। ঘবু নিস্তব্ধ। যেন 'একার্ট 
মহাঘোগী নিঃশব্দে, যোগে বাঁসয়া আছেন। ঠাকুর মালা লইয়া এক একবার 
তুঁলতেছেন। যেন গলায় পাঁরবেন। 

অমৃত (স্নেহপূণ'স্বরে) মালা পরিয়ে দেবো ? 

মালা পরা হইলে, ঠাকুর অমৃতের সাঁহত অনেক কথা কাহলেন। অমৃত 
[বদায় লইবেন। 

শ্রীরামকৃফ-_তুমি আবার এসো । 

অমৃত-আজ্দে, আসবার খুব ইচ্ছা। অনেক দূর থেকে আসতে হয়-_ 
তাই সব সময় পারি না। 

ভ্রীরামকৃ্*২_তুঁমি এসো। এখান থেকে গ্রাড়ীভাড়া নিও। 

অমৃতের প্রাতি ঠাকুরের অহেতুক স্নেহ দেখিয়া সকলে অবাক। 


[ঠাকুর ল্রীরামকৃফ ও ভত্তের স্তশ পাত্ত] 


পরাঁদন শাঁনবার ২৪শে এরপ্রল। * একটি ভন্ত আঁসয়াছেন। সঙ্গে পারবার 
ও একটি সাত বছরের ছেলে। এক বৎসর হইল একটি অস্টম বষাঁয় সন্তান 
দেহত্যাগ্গ করিয়াছে । পাঁরবারাট সেই অবাধ পাগলের মত হইয়াছেন। তাই 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহাকে মাঝে মাঝে আসতে বলেন। 

রান্রে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী উপরের হলঘরে ঠাকুরকে খাওয়াইতে আঁসলেন। 
ভন্তাটর বউ, আলো লইয়া সঙ্গে সঙ্গে আদিলেন। * 

খাইতে খাইতে, ঠাকুর তাঁহাকে ঘরকল্নার কথা 'সনেক জিজ্ঞাসা কাঁরলেন ও 
কিছুদিন এঁ বাগানে আসিয়া শ্রীন্্রীমার কাছে থাকতে বাঁললেন। তাহা হইলে 
শোক অনেক কম পাঁড়বে। তাঁহার একাঁট'কোলের মেয়ে ছিল। পরে শ্রীশ্রীমা 
"তাহাকে মানময়ী বাঁলয়া ডাঁকতেন। ঠাকুর ইঞ্গিত করিয়া বলিলেন, তাকেও 
আন্‌বে। 
, ঠাকুরের খাওয়ার পর ভন্তাঁটর পাঁরবার স্থানাঁট পাঁরস্কার কারয়া লইলেন। 
ঠাকুরের সঙ্গে 'কিয়ৎক্ষণ কথাবর্তার পর, শ্রীশ্রীমা যখন নীচের ঘরে গেলেন, 
[তিনি ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া সেই সঙ্গে গমন করিলেন। 

রা্রি প্রায় নয়টা হইল। ঠাকুর ভন্তসঙ্গে সেই ঘরে বাঁসয়া আছেন। ফুলের 
মালা পাঁরয়াছেন। মণ হাওয়া কারতেছেন্স। 

ঠাকুর গললদেশ হইতে মালা লইয়া হাতে করিয়া আপন মনে ক বাঁলতেছেন। 
তারপর যেন প্রসন্ন হইপ্না মাঁণকে মালা 'দলেন। 

শোকসল্তপ্তা ভক্তের পত্নীকে ঠাকুর শ্রীন্রীমার কাছে এঁ বাগানে আসিয়া 
কিছুদিন থাকিতে বালয়াছেন, মাঁণ সমস্ত শুনিলেন। 


পরিশিষ্ট 


প্রথম পারচ্ছেদ 
শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম মঠ ও নরেন্দ্রাদর সাধনা ও তর বৈরাগ্য 


আজ বৈশাখী প্ার্ণমা। ৭ই মে, ১৮৮৭ খজ্টাব্দ। শাঁনবার অপরাহ্ন। নরেন্দু 
মাস্টারের সাহত কথা কাঁহতেছেন। কাঁলকাতা গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেনে, 
একটি বাড়ীর নীচের ঘরে, তন্তাপোশের উপর উভয়ে বাঁসয়া আছেন। 

মাঁণ সেই ঘরে পড়াশুনা করেন। 11510172100 0 ৬2009, €50100105, 
131901975 5617-001010 এই সব বই পাঁড়তেছেন। পড়া তৈয়ার কাঁরতেছেন। 
স্কুলে পড়াইতে হইবে। 

কয়মাস হইল, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ভন্তদের অকুল পাথারে ভাসাইয়া স্বধামে 
চাঁলয়া গিয়াছেন। আববাহত ও-ববাহত ভত্তেরা ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের সেবা- 
কালে যে স্নেহসত্রে বাঁধা হইয়াছেন তাহা আর 'ছন্ন হইবার নহে । হঠাৎ 
কর্ণধারের অদর্শনে আরোহিগণ ভয় পাইয়াছেন বটে, কিন্তু সকলেই যে এক- 
প্রাণ, পরস্পরের মুখ চাহিয়া রাহয়াছেন। এখন পরস্পরকে না দখলে আর 
তাঁহারা বাঁচেন না। অন্য লোকের সঙ্গে আলাপ আর ভাল লাগে না। তাঁহার 
কথা বই আর কিছু ভাল লাগে না। সকলে ভাবেন, তাঁকে কি আর দেখতে 
পাব মা? তানি ত বলে গেছেন, ব্যাকুল হয়ে ডাকলে আন্তরিক ভাক্‌ শুনলে 
ঈ*বর দেখা দেবেন। বলে গেছেন, *সান্তারক হলে তান শুন্বেনই শহনবেন। 
যখন নির্জনে থাকেন, তখন সেই আনন্দময় মুর্তি মনে পড়ে। রাস্তায় চলেন, 
উদ্দেশাহধন, একাকী কেদে কেদে বেড়ান। ঠাকুর তাই বুঝ মাঁণকে বলে- 
ছিলেন, “তোমরা রাস্তায় কেদে কেদে বেড়াবে, তাই শরণীর ত্যাগ করতে একট; ' 
কষ্ট হচ্ছে” কেউ ভাবছেন, কই 'তাঁন চলে গেলেন, আম এখনও বে*চে রহীছ। 
এই আঁনত্য সংসারে এখনও থাকতে ইচ্ছা! গনজে মনে করলে ত শরীর ত্যাগ 
করতে পার, তা কই করুছি! 
গছলেন। তাঁহার অদর্শনের পর আঁনচ্ছাসত্বেও কলের প.ুস্তীলকার ন্যায় নিজের 
নিজের বাড়ী ফারিয়া গেলেন। ঠাকুর কাহাকেও সন্ব্যাসীর বাহ্য চিহ গেরুয়া 
বস্ত ইত্যাদি) ধারণ করিতে অথবা গৃহীর উপাধি ত্যাগ করতে অনুরোধ করেন 
নাই। তাঁহারা লোকের কাছে দত্ত, ঘোষ, চক্রবর্তী ঘোষাল ইত্যাঁদ উপাঁধ- 
যুস্ত হইয়া পাঁরচয়, ঠাকুরের অদর্শনের পরও 'কিছনদন 1দয়াছলেন। 'কন্তু 
ঠাকুর তাঁহাদের অল্তরে ত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন। 


শ্রীরামকৃষের প্রথম ছ$- নরেল্্াদির সাধনা ও তশন্র বৈরাগ্য ২৪৫ 


দ তিন জনের ফারিয়া যাইবার বাড়ী ছিল না; সুরেন্দ্র তাঁহাদের বাঁললেন, 
ভাই তোমরা আর কোথা যাবে ; একটা বাসা করা যাক। তোমরাও থাকবে 
আর আমাদেরও জুড়াবার একটা স্থান চাই ; তা না স্ৃলে সংসারে এ রকম করে 
রাত দিন কেমন*করে থাকবো । সেইখানে তোমরা গিয়ে থাক। আম 
কাশীপুরের বাগানে ঠাকুরের সেবার জন্য যাক্িং দিতাম। এক্ষণে তাহাতে 
বাসা খরচা চলিবে। সুরেন্দ্র প্রথম প্রথম দুই এক মাস টাকা ভ্রিশ কাঁরয়া 
দিতেন। ক্রমে যেমন মঠে অন্যান্য ভাইরা যোগ দিতে লাগিলেন, পণাশ ষাট 
কারয়া দিতে লাগিলেন। শেষে ১০০- টাকা পর্যন্ত দিতেন। বরাহনগরে যে 
বাড়ী লওয়া হইল, তাহার ভাড়া ও ট্যাক্স ১১: টাকা। পাঁচক ব্রাহ্মণের মাহয়ানা 
৬ টাকা, আর বাকী ডালভাতের খরচ। বুড়ো গোপাল লাট্‌ ও তারকের 
“যাইবার বাড়ী নাই। ছোট গোপাল প্রথমে কাশীপুরের বাগান হইতে ঠাকুরের 
গদ ও জিনিসপন্র লইয়া সেই বাসা বাড়ীতে গেলেন। সঙ্গে পাচক ব্রাহ্মণ 
শশী। রাত্রে শরৎ আসিয়া থাঁকলেন। তারক বৃন্দাবনে গিয়াছিলেন ; িছু- 
দিনের মধ্যে তানও আঁসয়া জুঁটিলেন। নরেন্দ্র, শরং, শশী, বাবূরাম, নিরঞ্জন, 
কালী, এ'রা প্রথমে মাঝে মাঝে বাড়ী হইতে আঁসিতেন। রাখাল, লাট:, 
যোগীন ও কাল ঠিক এ সময় বৃন্দাবন গিয়াছিলেন। কালগ একমাসের 
মধ্যে, রাখাল কয়েক মাস পরে, যোগনীন এক বৎসর পরে 'ফিরিলেন। 

কিছনাঁদনের মধ্যে নরেন্দ্র, রাখাল, নিরঞ্জন, শরৎ শশী, বাবূরাম, যোগণীন, 
কালী, লাটু, রহিয়া গেলেন আর বাড়ীতে 'ফিরিলেন না। র্লমে প্রসন্ন ও 
সুবোধ আসিয়া রাহলেন। গঙ্গাধর ও হারও পরে আসিয়া জুটিলেন।, 

ধন্য সরেন্দ্র! এই প্রথম মঠ তোমার হাতে গড়া! তোমার সাধু ইচ্ছায় 
এই আশ্রম হইল! তোমাকে ঘল্তস্বর্প কাঁরয়া ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার মূল 
মন্ত্র কামিনীকাণ্চন ত্যাগ মূরতিমান কারিলেন। কৌমার-বৈরাগ্যবান শদ্ধাত্মা 
* নরেন্দ্রাদি ভক্তের দ্বারা আবার সনাতন হিন্দু ধর্মকে জাবের সম্মুখে প্রকাশ 
কাঁরলেন। ভাই, তোমার ধণ কে ভুলবে? মঠের ভাইরা মাতৃহশন বালকের 
, ন্যায় থাঁকতেন__তোমার অপেক্ষা কাঁরতেন, তুমি কখন আঁসবে। আজ বাড়ী 
ভাড়া দিতে সব টাকা 'গিয়াছে-আজ খাবার কিছু নাই--কখন তুমি আসবে 
_-আসিয়া ভাইদের খাবার বন্দোবস্ত করিয়া দিবে! তোমার অকৃন্িম স্নেহ 
স্মরণ করিলে কে না অশ্রুবাঁর বিসর্জন কাঁরবে! 


[ নরেন্দ্াদির ঈশ্বর জন্য ব্যাকুলতা ও প্রায়োপবেশন প্রসঙ্গ ] 


কাঁলকাতার সেই নীচের ঘরে নরেন্দ্র মাণর সাঁহত কথা কাঁহতেছেন। 
নরেন্দ্র এখন ভন্তদের নেতা। মঠের সকলের অন্তরে তীব্র বৈরাগ্য। ভগবান 
দর্শন জনা সকলে ছটফট করিতেছেন। 


২৪৬ স্্রীতীরামকুফকখমেত--পারাশিজ্ট [১৮৮৭,৭ই মে 


নরেন্দ্র মণির প্রাতি)-আমার কিছু ভাল লাগছে না। এই আপনার সঙ্গে 
তথা কাচ্ছি, ইচ্ছা হয় এখান উঠে যাই। 

নরেন্দ্র কিয়ংক্ষণ চুপ ফাঁরয়া রাহলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে আবার বাঁলতেছেন_ 
প্রায়োপবেশন করবো ? 

মণি--তা বেশ! ভগবানের জন্য সবই ত করা যায়। 

নরেন্দ্র যাঁদ খিদে সামলাতে না পার ঃ 

মাঁণ--তাহলে খেয়ো, আবার লাগবে। 

নরেন্দ্র আবার কিয়ংক্ষণ চুপ কারলেন। 

নরেন্দ্র--ভগবান্‌ নাই বোধ হচ্ছে! যত প্রার্থনা করছি, একবারও জবাব 
পাই নাই। 

“কত দেখলাম মন্ত্র সোনার অক্ষরে জবল জল করছে! 

“কত কালারূপ ; আরও অন্যান্য রূপ দেখলুম! তবু শান্তি হচ্ছে না। 

“ছয়টা পয়সা দেবেন 2” 

নিরটেতারানিচাররসির হারার রর দ্হাদাা রর বারন 
তাই ছয়টা পয়সা । 

এাজণিরিনিরান রাজন্হারার বা রাজারা 
সাতু নরেন্দ্র সমবয়স্ক। মঠের ছোকরাদের বড় ভালবাসেন ও সর্বদা মঠে 
যান। তাঁহার বাড়ী বরাহনগরের মঠের কাছে। কাঁলকাতার আঁফসে কর্ম 
করেন। তাঁদের ঘরের গাড়ী আছে। সেই গাড়ী কাঁরয়া আঁফস হইতে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

নরেন্দ্র মণিকে পয়সা 'ফিরাইয়া শীদলেন, বাঁললেন, আর কি, সাতুর সঙ্গে 
যাব। আপাঁন ছু খাওয়ান। মাঁণ কিছু জলখাবার খাওয়ালেন। 

মণিও সেই গাড়ীতে উঠিলেন, তাঁহাদের সঙ্গে মঠে যাইবেন। সন্ধ্যার 
সময় সকলে মঠে পেশীছিলেন। মঠের ভাইরা কিরূপে দিন ক্টাইতেছেন ও 
সাধনা কাঁরতেছেন, মাঁণ দোখবেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ পার্ধদের হৃদয়ে কির্প 
প্রতাঁবাম্বত হইতেছেন, তাহা দোখতে মাঁণ মাঝে মাঝে মঠ দর্শন কাঁরতে যান। 
মঠে নিরঞ্জন নাই। তাঁহার একমাত্র মা আছেন; তাঁহাকে দেখিতে বাড়া 
গিয়াছেন। বাবূরাম, শরৎ, কালী, *পনরীক্ষেত্রে গিয়াছেন। সেখানে আরও 
[কছণদন থাকিয়া শ্ীশ্রীরথযানরা দর্শন কীরবেন। 


[ ঠাকুর শ্রীরামকফের বিদ্যার সংসার ও নরেন্দ্র তত্বাবধান ] 


নরেন্দ্র মঠের ভাইদের তত্াবধান কারতেছেন। প্রসন্ন কয়দিন সাধন করিতে- 
পছিলেন। নরেন্দ্র তাঁহার কাছেও প্রায়োপবেশনের কথা তুঁলয়াছলেন। নরেন্দ্র 
ঝাঁলকাতায় িয্নাছেদ দোখয়া সেই অবসরে 'তিলি কোথায় নিরদ্দেশ হইয়া 


€ 


শ্রীরামরুফের প্রথম ম$--নরেস্্াদর লাধনা ও তান বৈরাগ্য ২৪৭ 


চলিয়া গিয়াছেন। নরেন্দ্র আসিয়া সমস্ত শুনিলেন। রাজা কেন তাহাকে যাইতে 
[দয়াছেন? কিন্তু রাখাল ছিলেন না। 'তাঁন মঠ হইতে দক্ষিণেশবরের বাগানে 
একটু বেড়াইতে গয়াছিলেন। রাখালকে সকলে »রাজা বাঁলয়া ডাক্ষিতের্ন। 
অর্থাৎ 'রাখালরাজ; শ্রীকষের আর একটি নাম। 

নরেন্দ্র-রাজা আসুক, একবার বক্বো! কেন তারে যেতে দিলে? 
(হরিশের প্রতি)_-তুমি ত পা ফাঁক করে লেকচার 'দাচ্ছলে ; তাকে বারণ করতে 
পার নাই। 


হরিশ আত মৃদুস্বরে)_তারকদা বলোছলেন, তবু সে চলে গেল। 


নরেন্দ্র মোন্টারের প্রাত)_দেখদূন আমার [বিষম মুীস্কল। এখানেও এক 
মায়ার সংসারে পড়েছি। আবার ছোঁড়াটা কোথায় গেল। 


রাখাল দক্ষিণে*্বর কালীবাড়ী হইতে 'ফারয়া আঁসয়াছেন। ভবনাথ 
তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া 'গয়াছিলেন। 


রাখালকে নরেন্দ্র প্রসন্নের কথা বাঁললেন। প্রসন্ন নরেন্দ্রকে একখানা পনর 
[লাখয়াছেন ; সেই পন্র পড়া হইতেছে । পন্রে এই মর্মে 'লাখয়াছেন, “আম 
হাঁটিয়া বৃন্দাবনে চাললাম। এখানে থাকা আমার পক্ষে বিপদ। এখানে 
ভাবের পরিবর্তন হচ্ছে; আগে বাপ, মা ও বাড়ীর সকলের, স্বপন দেখৃতাম। 
তারপর মায়ার মার্ত দেখতাম। দুবার খুব কষ্ট পেয়োছ ; বাড়ীতে ফিরে 
যেতে হয়োছল। তাই এবার দূরে যাঁচ্ছ। পরমহংসদেব আমায় বলোছলেন, 
তোর বাড়ীর ওরা সব করতে পারে; ওদের বিশ্বাস কারস্‌ না।” 


রাখাল বাঁলতেছেন, সে চলে গেছে এ সব নানা কারণে । আবার বলেছে, 
'নরেন্দু প্রায় বাড়ী যায়_মা ও ভাই ভাঁগনীদের খবর নিতে ; আর মোকদ্দমা 
করতে । ভয় হচ্ছে, পাছে তার দেখাদেখি আমার বাড়ী যেতে ইচ্ছা হয়'। 

নরেন্দ্র এই কথা শুনিয়া চুপ করিয়া রাহলেন। 

রাখাল তঁর্থে যাইবার গল্প কাঁরতেছেন। বাঁলতেছেন, 'এখানে থাঁকয়া ত 
ছু হ'লো না”। তানি যা বলেছিলেন, ভগবান দর্শন, কই হ'লো? রাখাল 
শুইয়া আছেন। নিকটে ভন্তেরা কেহ শুইয়া কেহ বাঁসয়া আছেন। 

রাখাল- চল নর্মদায় বোঁড়য়ে পাঁড়। 

নরেন্দ্র-বোঁড়য়ে কি হবে? জ্ঞান টক হয়ঃ তাই জ্ঞান জ্ঞান করাছস ? 

একজন ভন্ত-_তা হ'লে সংসার ত্যাগ করলে কেন ? 


নরেন্দ্র 'রামকে পেলাম না বলে শ্যামের সঙ্গে থাকবো-আর ছেলে মেয়ের 
বাপ হবো এমন কি কথা! 


কিয়ংক্ষণ পরে নরেন্দ্র আবার আসিয়া বাঁসলেন। 


২৪৮ শ্রীত্রীর়ামকুফকথামৃত--পারাশষ্ট [ ১৮৮৭, ৭ইমে 


একজন ভাই শুইয়া শুইয়া রহস্যভাবে বাঁলতেছেন-যেন ঈশ্বরের অদর্শনে 
বড় কাতর হয়েছেন--“ওরে আমায় একখানা ছুরি এনে দে রে! আর কাজ 
নাই! আর যন্ত্রণা সহ্য হয়ু না।" 

নরেন্দ্র গেম্ভীরভাবে) এখানেই আছে হাত বাঁড়য়ে নে। * (সকলের হাস্য)। 

প্রসন্নের কথা আবার হইতে লাগল। 

নরেন্দ্র এখানেও মায়া! তবে আর সন্ন্যাস কেন? 

রাখাল-মৃন্ত ও তাহার সাধন” সেই বইখানিতে আছে, সন্ন্যাসীদের 
একসঙ্গে থাকা ভাল নয়। “সন্ন্যাসী নগরের' কথা আছে। 

শশী আমি সন্ন্যাস ফন্ন্যাস মানি না। আমার অগম্য স্থান নাই। এমন. 
যায়গা নাই যেখানে আমি থাকতে না পারি। 

ভবনাথের কথা পাঁড়ল। ভবনাথের স্ত্রীর সঙ্কটাপন্ন পণড়া হইয়াছল। 

নরেন্দ্র রোখালের প্রীতি)_ভবনাথের মাগটা বাঁঝ বে"চেছে ; তাই সে ফ্নার্ত 
করে দাক্ষণেম্বরে বেড়াতে গিছিল। 

কাঁকুড়গাঁছির বাগানের কথা হইল! রাম মাঁন্দর কাঁরবেন। 

নরেন্দ্র রোখালের প্রাত)_রামবাবু প্লাম্টার মহাশয়কে একজন ট্রাস্টি 
(78569) করেছেন। 

মান্টার (রাখালের প্রতি)-কই, আমি কিছু জানি না। 

সম্ধ্যা হইল! ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ঘরে শশী ধূনা দিলেন। অন্যান্য ঘরে 
যত ঠাকুরের পট ছিল, সেখানে ধূনা দিলেন ও মধুরস্বরে নাম করিতে কাঁরতে 
প্রণাম কারলেন। 

এইবার আরতি হইতেছে । মঠেন্ন ভায়েরা ও অন্যান্য ভন্তেরা সকলে 
করজোড়ে দাঁড়াইয়া আরাঁত দর্শন কাঁরতেছেন। কাঁসর ঘণ্টা বাঁজতেছে। 
ভন্তেরা সমস্বরে আরাঁতর গান সেই সঙ্গে সঙ্গে গাইতেছেন__ 

জয় শিব গুকার, ভজ শিব ওঁকার 
ব্রহ্মা বিষ সদা শিব হর হর হর মহাদেব 

নরেন্দ্র এই গান ধরাইয়াছেন। কাশীধামে শব*বনাথের সম্মুখে এই 
গান হয়। 

মাঁণ মঠের ভন্তদের দর্শন করিয়া পরম প্রীঁতলাভ করিয়াছেন। 

মঠে খাওয়া দাওয়া শেষ হইতে ১১টা বাঁজল। ভত্তেরা সকলে শয়ন 
কাঁরলেন। তাঁহাবা যত্ন করিয়া মাঁণকে স্বায়ন করাইলেন। 

রাত দুই প্রহর। মাঁণর নিদ্রা নাই। ভাবিতেছেন, সকলেই রাঁহয়াছে ; 
সেই অযোধ্যা কেবল রাম নাই। মাঁণ নিঃশব্দে উঠিয়া গেলেন। আজ বৈশাখী 
পার্ণমা। মাণি একাকী গঞ্গাপলনে বিচরণ কাঁরতেছেন। ঠাকুর 
শ্রীুয়কুষের কথা ভাঁবিতেছেন! 


প্যাকের প্রথম অঠ-_নরেম্মাঁদর সাধনা ও তীব্র বৈরাগা ২৪৯ 


| নরেন্দ্রাদি মঠের ভাইদের বৈরাগ্য ও ঘোগবাশিষ্ঠ পাঠ 
সংকণর্তনানন্দ ও নত্য | 


মান্টার শনিবার আঁসয়াছেন। বুধবার পযন্ত অর্থাৎ পাঁচ দন মঠে 
থাকিবেন। আজ 'রবিবার। গূহস্থ ভক্তেরা প্রায় রাববারে মঠ দর্শন করিতে 
আসেন। আজকাল যোগবাশিষ্ঠ প্রায় পড়া হয়। মাম্টার ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের 
কাছে ষোগবাশিন্ঠের কথা কিছ কিছু শুনিয়াছলেন। দেহ বদ্ধ থাকিতে 
(যোগবাশম্ঠের) সোহহং ভাব আশ্রয় কাঁরতে ঠাকুর বারণ করিয়াছিলেন। আর 
সাঁহত মেলে কি না। যোগবাশিম্ঠ সম্বন্ধেই কথা পাঁড়লেন। 

মাম্টার- আচ্ছা, যোগবাশিল্ঠে ব্রহ্মজ্ঞানের কথা কিরূপ আছে? 

রাখাল- ক্ষুধা, তৃষা, সুখ, দুঃখ, এ সব মারা! মনের নাশই উপায়। 

মান্টার_ মনের নাশের পর যা থাকে. তাই বক্ষ! কেমন ? 

রাখাল-_হাঁ। 

মান্টার-ঠাকুরও এ কথা বলতেন। ন্যাংটা তাঁকে এ কথা বলোছলেন। 
আচ্ছা রামকে ক বাঁশন্ঠ সংসার করতে বলেছেন, এমন 'কছু দেখলে ? 

রাখাল--কই, এ পর্যন্ত তো পাই নাই। রামকে অবতার বলেই মানছে না। 

এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে, এমন সময় নরেন্দ্র, তারক ও আর একা ভন্ত 
গঙ্গাতীর হইতে 'ফারয়া আসিলেন। তাঁহাদের কোল্নগরে বেড়াইতে যাইবার 
ইচ্ছা ছিল--নৌকা পাইলেন না। তাঁহারা আসিয়া বাঁসলেন। যোগবাশিষ্ঠের 
কথা চলিতে লাগিল। 

নরেন্দ্র মোন্টারের প্রাত) বেশ সব গল্প আছে। লালার কথা জানেন? 

মান্টার হাঁ, যোগবাশজ্ঠে আছে, একটু একট দেখোছ। লালার ব্রহ্ষজ্ঞান 
হয়োছিল ; না? রি 

নরেন্দ্র_হ আর ইন্দ্র-অহল্যা- সংবাদ? আর বিদরথ রাজা চন্ডাল হলো ? 

মাম্টার--হাঁ, মনে পড়ছে। 

নরেন্দ্র বনের বর্ণনাঁট কেমন চমৎকার ।* 


*কোন দেশে পদ্ম নামে রাজা ও লালা নামে তাঁহার সহধার্মণী ছিলেন। লালা পাঁতির 
অমরত্ব আকাঙ্ক্ষায় ভগবতখ সরম্বতণর আরাধনা করিয়া, তাঁহার পাঁতর জীবাত্মা দেহত্যাগের 
পরও গৃহাকাশে অবরুদ্ধ থাঁকিবেন, এই বর ল/ভ কাঁরয়াছলেন। পাঁতির মৃত্যুর পর লালা 
সরস্বতখদেবণকে প্মরণ করিলে তিনি আঁবর্ভূতা হইয়া লীলাকে তত়োপদেশ দ্বারা জগং মিথ্যা 
ও ব্রহ্গই একমান্ন সত্য, ইহা সূন্দররূপে ধারণা করাইয়া দিলেন। সরস্বতী দেবা বাঁললেন, 
তোমার পন্ম-নামক স্যামী-পূর্বজল্মে বাঁশম্ঠ নামে এক রাদ্ষণ ছিলেন-_তাঁহার আট দিন নান 
দেহত্যাগ হইয়াছে--আর এক্ষণে তাঁহার জাবাত্মা এই গৃহে অবাস্থত আছেন আবার অন্য 
একস্থলে বিদুরথ নামে রাজা হইয়া অনেক বর্ধ রাজাভোগ কারয়াছিলেন। এ সকলই মায়াবলৈ, 


২৫০ শ্রীশ্রীরাকৃফ কথানত-_-পায়াশিষ্ট [ ১৮৮৭, ৮ইমে 


| মঠের ভাইদের প্রত্যহ গঙ্গাঙ্নান ও গুরপজা | 
«৬ নরেন্দ্র ভন্তেরা গঞ্গাস্নান করিতে যাইতেছেন। মাম্টারও স্নান কারবেন। 
রৌদ্র দৌঁখয়া মান্টার ছাঁভ লইয়াছেন। বরাহনগরানিবাসণ শ্রীষুস্ত শরৎচন্দ্রও 
এই সঙ্গে স্নান কারতে যাইতেছেন। হানি সদাচারনিষ্ঠ গৃহস্থ ব্রাহ্মণ ষুবক। 
মঠে সর্দা আসেন। কিছ্বাদন পূর্বে ইনি বৈরাগ্য অবলম্বন কাঁরয়া তণর্থে 
তণর্থে ভ্রমণ কাঁরয়াছেন। 


মান্টার (শরতের প্রাত) ভারা রৌদ্র! 
নরেন্দ্র তাই বল, ছাতিটা লই। মোম্টারের হাস্য)। 


ভন্তেরা গামছা স্কম্ধে মঠ হইতে রাস্তা 'দিয়া পরামাঁণক ঘাটের উত্তরের 
ঘাটে স্নান কারতে যাইতেছেন। সকলে গেরুয়া পরা। আজ ২৬শে বৈশাখ। 
প্রচণ্ড রোদু। 


মাম্টার- (নরেন্দ্রের প্রাত) সাঁ্দগার্ম হবার উদ্যোগ! 

নরেন্দ্র শরীরই আপনাদের বৈরাগ্যের প্রতিবন্ধক; নাঃ আপনার, 
দেবেনবাব্র- 

মান্টার হাঁসতে লাগলেন ও ভাবিতে লাগিলেন, “শুধু কি শরীর 2% 
সনানান্তে ভন্তেরা মঠে ফিরিলেন ও পা ধূইয়া ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ঘরে প্রবেশ 
কারলেন। প্রণামপূর্কক ঠাকুরের পাদপদ্মে এক এক জন পুষ্পাঞ্জাল 'দলেন। 

পূজার ঘরে আসিতে নরেন্দ্রের একট; বিলম্ব হইয়াছিল । গুরুমহারাজকে 
প্রণাম কীরয়া ফুল লইতে যান, দেখেন যে, পুজ্পপান্নে ফুল নাই। তখন বাঁলয়া 
উঠিলেন ফুল নাই। পুজ্পপান্রে দু একটি 'বিল্বপন্র ছিল, তাই চন্দনে ডুবাইয়া 
নিবেদন কাঁরলেন। একবার ঘণ্টাধধান কারলেন। আবার প্রণাম কাঁরয়া 
দানাদের ঘরে গিয়া বাসলেন।  « 


| দানাদের ঘর, ঠাকুরঘর ও কালশ তপম্বীর ঘর] 


মঠের ভাইরা আপনাদের দানা দৈত্য বাঁলতেন; ও যে ঘরে সকলে একক্র 
বাঁসতেন, সেই ঘরকে 'দানাদের ঘর বাঁলতেন। যাঁরা নিজনে ধ্যান ধারণা ও 


সম্ভব। বাস্তাঁবক দেশকাল ছু নহে। পরে সমাধিবলে সরস্বতশদেবীর সাঁহত 'তাঁন 
সক্ষদেহে প্রোস্ত শাশচ্ঠ ব্রাহ্ধণ ও 'বদ্‌রথ রাজার রাজ্যে ভ্রমণ করিয়া আসিলেন। সরস্বত- 
দেবীর কৃপায় বিদূরথের প্বস্মতি ভীদত হইল। পরে তান এক যুদ্ধে প্রাণত্যাগ কারলে 
তাঁহার জশবাত্মা পদ্মরাজার শরণরে প্রবেশ কারল। ্‌ 

বিদুরথ রাজার চণ্ডালত্ব প্রাপ্তি হয় নাই। লবণ রাজার হইযাছিল। 'তাঁন এক 
এন্দ্রজাঁলকের ইন্দুজাল প্রভাবে এক মৃহূর্তের মধ্যে সারা জীবন চন্ডালত্ব অনুভব কাঁরয়াছিলেন ॥ 
অর্থলা নামে কোন রাজার মাহা ইন্য নামক কোন যববকের ফআাসানতে পািয়াছিলেন। 


হ্রীরাঘরুষের প্রথম ছঠ-_নরেম্দ্রাদর সাধনা ও তণব্র বৈরাগ্য ২৫১ 


পাঠাদি কাঁরতেন, সর্বদক্ষিণের ঘরাঁটতে তাঁহারাই থাঁকিতেন। দ্বার রুদ্ধ 
কাঁরয়া কালী এঁ ঘরে আঁধকাংশ সময় থাকতেন বাঁলয়া মঠের ভাইরা বালতেন, 
'কালী তপস্বীর ঘর! কাল তপস্বীর ঘরের উত্তরেই ঠাকুর ঘর। তাহার 
উত্তরে ঠাকুরদের *নৈবেদ্যের ঘর। এ ঘরে দাঁড়াইয়া আরাঁত দেখা যাইত ও 
ভক্তেরা আসিয়া ঠাকুর প্রণাম কাঁরতেন। নৈবেদ্যের ঘরের উত্তরে দানাদের ঘর। 
ঘরটি খুব লম্বা। বাহিরের ভন্তেরা আসলে, এই ঘরেই তাহাদের অভ্যর্থনা 
করা হইত । দানাদের ঘরের উত্তরে একটি ছোট ঘর। ভাইরা পানের ঘর বঁলিতেন। 
এখানে ভন্তেরা আহার কাঁরতেন। 

দানাদের ঘরের পূরবকোণে দালান। উৎসব হইলে এই দালানে খাওয়া 
দাওয়া হইত। দালানের ঠিক উত্তরে রান্নাঘর । 

ঠাকুর ঘরের ও কালীতপস্বীর ঘরের পূর্বে বারান্দা । বারান্দার দাঁক্ষণ 
পশ্চিম কোণে বরাহনগরের একটি সাঁমাতির লাইব্রেরী ঘর। এ সমস্ত ঘর 
দোতলার উপর। কালী তপস্বীর ঘর ও সমিতির লাইব্রেরী ঘরের মাঝখানে 
একতলা হইতে দোতলায় উাঠবার 'সিশড়। ভভন্তদের আহারের ঘরের উত্তর 
দকে দোতলার ছাদে উঠিবার 'সাড়; নরেন্দ্রাদ মঠের ভাইরা এ 'সপড় দিয়া 
সন্ধ্যার সময় মাঝে মাঝে ছাদে উঠিতেন। সেখানে উপবেশন কাঁরয়া তাঁহারা 
ঈশবর সম্বন্ধে নানা বষয় কথা কাঁহতেন। কখনও ঠাকুর শ্রীরামকৃফের কথা; 
কখনও বা শঙ্করাচার্যের, রামানুজের বা যীশখৃন্টের কথা; কখনও 'হিল্দু- 
দর্শনের কথা; কখনও বা ইউরোপীয় দর্শনশাস্তের কথা; বেদ, পুরাণ, 
তন্তের কথা। | 

দানাদের ঘরে বাঁসয়া নরেন্দ্র তাঁহার দেবদর্লভ কন্ঠে ভগবানের নাম গুণ 
গান করেন। শরৎ অন্যান্য ভাইদের গান 'শখাইতেন। কালী বাজনা 'শাখিতেন। 
এই ঘরে নরেন্দ্র ভাইদের সঙ্গে কতবার,হাঁরনাম সংকীর্তনে আনন্দ কাঁরিতেন 
ও আনন্দে একসঞ্গে নৃত্য করিতেন। 


[নরেন্দ্র ও ধর্মপ্রচার-খ্যানযোগ ও কর্মযোগ ] 


নরেন্দ্র দানাদের ঘরে বাঁসয়া আছেন। ভন্তেরা বাঁসয়া আছেন চুনিলাল, 
মান্টার ও মঠের ভাইরা। ধর্মপ্রচারের কথা পাঁড়ল। 

মাস্টার (নরেন্দ্রের প্রাত)--বিদ্যাসাগর বলেন, আমি বেত খাবার ভয়ে 
ঈশ্বরের কথা কারুকে বাল না। . 

নরেন্দ্র বেত খাবার ভয় ? 

মান্টার--বিদ্যাসাগর বলেন, মনে কর, মরবার পর আমরা সকলে ঈশ্বরের 
কাছে গেলম। মনে কর, কেশব সেনকে, যমদৃতেরা ঈশ্বরের কাছে নিয়ে গেল। 
কেশব সেন অবশ্য সংসারে পাপ টাপ করেছে। যখন প্রমাণ হলো তখন ঈশ্বর 
হয়ত বলবেন, গুকে পণচশ বেত মার! তারপর মনে কর, আমাকে দিয়ে 
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গেল। আমি হয় ত কেশব সেনের সমাজে যাই। অনেক অন্যায় কাঁরাছ। 
অর জন্য বেতের হদকুম হ'লো। তখন আম হয়ত বল্লাম, কেশব সেন আমাকে 
এইর্‌প খ্যাঝয়েছিলেন, তু এইরূপ কাজ করোছ। তখন ঈশ্বর আবার 
দূতদের হয়ত বলবেন, কেশব সেনকে আবার 'নিয়ে আয়।* এলে পর হয়ত 
তাকে বলবেন, তুই একে উপদেশ 'দাছালি? তুই নিজে ঈশ্বরের বিষয় কিছু 
জাঁনস না, আবার পরকে উপদেশ 'দাছালিঃ ওরে কে আছসৃ-একে আর 
পণচশ বেত দে। (সকলের হাস্য)। 

“তাই বিদ্যাসাগর বলেন, নিজেই সামলাতে পার না, আবার পরের জন্য 
বেত খাওয়া! (সকলের হাস্য)। আমি নিজে ঈশ্বরের বিষয় কিছু বাঁঝ না, 
আবার পরকে কি লেকচার দেবো 2” 

নরেন্দ্ররযে এটা বোঝেনি, সে আর পাঁচটা বুঝলে কেমন করে? 

মান্টার_আর পচিটা কি? 


নরেন্দ্রযে এটা বোঝে নাই, সে দয়া, পরোপকার বুঝলে কেমন করে? 
স্কুল বুঝলে কেমন করে? স্কুল করে ছেলেদের বিদ্যা শিখাতে হবে, আর 
সংসারে প্রবেশ করে, বিয়ে করে ছেলে মেয়ের বাপ হওয়াই ঠিক, এটাই বা 
বুঝলে কেমন করে। 

“যে একটা ঠিক বোঝে, সে সব বোঝে ।” 


মাম্টার স্বগত)_ঠাকুর বলতেন বটে 'যে ঈশবরকে জেনেছে, সে সব বোঝে । 
আর সংসার করা, স্কুল করা সম্বন্ধে বিদ্যাসাগরকে বলেছিলেন যে, এ সব 
রজোগন্ণ হয়'। বিদ্যাসাগরের দয়া আছে বলে বলোছলেন, 'এ রজোগুণের 
সত্ব। এ রজোগুণে দোষ নাই * 

খাওয়া দাওয়ার পর মঠের ভাইরা বিশ্রাম কারতেছেন। মাঁণ ও চুঁনলাল 
নৈবেদ্যের ঘরের পূরবাদকে যে অন্দরমহলের 1সশড় আছে, তাহার চাতালের 
উপর বসিয়া গল্প কাঁরতেছেন। চুনিলাল বাঁলতেছেন, 'ক প্রকারে ঠাকুরের 
সাঁহত দক্ষিণেশ্বরে তাঁহার প্রথম দর্শন হইল। সংসার ভাল লাগে নাই বাঁলয়া 
তিনি একবার বাঁহরে চাঁলয়া গিয়াছিলেন ও তর্থে ভ্রমণ কারয়াছিলেন, সেই 
সকল গল্প কাঁরতেছেন। 'কিয়ংক্ষণ পরে নরেন্দ্র আসিয়া কাছে বাঁসলেন। 
যোগবাশিঙ্ঠের কথা হইতে লাগিল। 


নরেন্দ্র (মাঁণর প্রাতি)আর 'বিদূরথের চন্ডাল হওয়া? 
মাণ_কি লবণের কথা বলছো? * 
নরেন্দ্র-ও! আপাঁন পড়েছেন ? 
মাঁণ- হাঁ, একটু পড়োছ। 
নরেন্দ্র কি, এখানকার বই পড়েছেন ? 
“মণি- না, বাড়ীতে একটু পড়োছিলাম। 


্্ীরামরুফের প্রথম মঠ_ নরেন্দ্র সাধলা ও তাঁর বৈরাগ্য ২৫৩ 


নরেন্দ্র ছোট গোপালকে তামাক আনিতে বাঁলতেছেন। ছোট গোপাল একট; 
ধ্যান কারতোছলেন। 

নরেন্দ্র (গোপালের প্রাত)_ওরে তামাক সাজ্‌! ধ্যান কি রে! আগে 
ঠাকুর ও সাধূসেরা করে চ:92809000 কর। তারপর ধ্যান। আগে কম 
তার পর ধ্যান। (সকলের হাস্য)। 

মঠের বাড়ীর পশ্চিমে সংলশন অনেকটা জাম আছে। সেখানে অনেকগুল 
গাছপালা আছে। মাম্টার গাছতলায় একাকাঁ বাঁসয়া আছেন, এমন সময় প্রসন্ন 
আসিয়া উপাস্থত। বেলা ৩টা হইবে। 

মাস্টার এ কয়াঁদন কোথায় 'গাঁছলে ? তোমার জন্য সকলে ভাবিত হয়েছে। 
গুদের সঙ্গে দেখা হয়েছেঃ কখন এলে £ | 

প্রসন্ন-এই এলাম, এসে দেখা কারছি। 

মাম্টার- তুমি বৃন্দাবনে চললূম বলে চিঠি লিখেছ! আমরা মহা ভাবত! 
কত দূর গিছিলে ? 

প্রসন্ন- কোল্নগর পর্যন্ত 'গিছিলাম। (ভয়ের হাস্য)। 

মাম্টার-_-বসো, একট; গল্প বলো, শুনি। প্রথমে কোথায় গাঁছলে ? 

প্রসন্ন- দক্ষিণেশ্বর কালীবাঁডিতে, সেখানে একরান্র 'ছিলাম। 

মান্টার (সহাস্যে) হাজরা মহাশয়ের এখন কি ভাব? 

প্রসন্ন হাজরা বলে, আমাকে ক ঠাওরাও 2 (উভয়ের হাস্য)। 

মাম্টার (সহাস্যে)_তুমি কি বললে ? 

প্রস্ন-_আমি চুপ করে রইলাম। মাম্টার_তার পর? 

প্রস্ন-_ আবার বলে, আমার জন্য তামাক এনেছ ? (উভয়ের হাস্য)৭ খাটয়ে 
নিতে চায়! (হাস্য)। 

মাম্টার- তারপর কোথায় গেলে? 

প্রসন্ন কমে কোল্নগরে গেলাম। একটা জায়গায় রান্রে পড়েছিলাম। আরো, 
চলে যাব ভাব্লাম। পশ্চিমের রেলভাড়ার জন্য ভদ্রলোকদের জিজ্ঞাসা কর্লাম 
যে, এখানে পাওয়া যেতে পারে কি নাঃ 

মাম্টার-_-তারা কি বললে ? 

প্রসন্ন_বলে টাকাটা ?সকেটা পেতে পার। অত রেলভাড়া কে ?দবে ? 
(উভয়ের হাস্য)। মাম্টার_সঙ্গে কি ছিল? 

প্রসন্ন- এক আধখানা কাপড়। পরমহংসদেবের ছবি ছিল। ছাবি কারুকে 
দেখাই নাই। 


[পিতা-পূত্র-সংবাদ-আগে মা-বাপ- না আগে ঈশ্বর 2] 


শ্রীষ্‌ন্ত শশশীর বাবা আিয়াছেন। বাবা মঠ থেকে ছেলেকে লইয়া যাইবেন। 
ঠাকুর শ্রীরামকূষের অসুখের সময় প্রায় নয় মাস ধাঁরয়া অনন্যাচত্ত হইয়া শশী 
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তাঁহার সেবা করিয়াছিলেন। ইনি কলেজে বি, এ পর্যন্ত পাঁড়য়াছলেন। 
এন্ট্রান্সে জলপানি পাইয়াছলেন। বাপ দাঁরদু ব্রাহ্মণ, কিন্তু সাধক ও 
নিষ্ভাবান। ইনি বাপ মায়ের বড় ছেলে। তাঁহাদের বড় আশা যে, ইনি 
লেখাপড়া শাঁখয়া রোজগার কাঁরয়া তাঁদের দুঃখ দূর কাঁরবেন। কিন্তু 
ভগবানকে পাইবার জন্য ইনি সব ত্যাগ কাঁরয়াছিলেন। বন্ধূদের কে'দে কেদে 
বলতেন, “ক করি, আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। হায়! মা বাপের কিছু 
সেবা করতে পারলাম না! তাঁরা কত আশা করোছিলেন। মা আমার গয়না 
পরতে পান নাই; আম কত সাধ করেছিলাম, আম তাঁকে গয়না পরাব! 
কিছুই হলো না! বাড়ীতে ফিরে যাওয়া যেন ভার বোধ হয়! গদরুমহারাজ 
'কামিনীকাণ্চন ত্যাগ করতে বলেছেন; আর যাবার যো নাই! 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের স্বধামে গমন করিবার পর শশীর 'িতা ভাবিলেন, 
এবারে বুঝি বাড়ী 'ফারবে। কিলম্তু কিছাঁদন বাড়ী থাকার পর, মঠ স্থাঁপত 
হইবার 'িছ:াদনের মধ্যেই, মঠে কিছাীদন যাতায়াতের পর, শশশ আর মঠ 
হইতে ফিরিলেন না। তাই পিতা মাঝে মাঝে তাঁহাকে লইতে আসেন। তান 
কোন মতে যাবেন না। আজ বাবা আঁসয়াছেন শ্বীনয়া আর একাঁদক দয়া 
পলায়ন কারলেন, যাতে তাঁহার সঙ্গে দেখ না হয়। 

পিতা মাম্টারকে চিনিতেন। তাঁর সঙ্গে উপরের বারান্দায় বেড়াইতে 
বেড়াইতে কথা কহিতে লাগিলেন। 

পিতা- এখানে কর্তা কে? এই নরেন্দ্রই যত নম্টের গোড়া! ওরা তবেশ 
বাড়ীতে ফিরে গিছিল। পড়াশুনা আবার কচ্ছিল। 

মাস্টার এখানে কর্তা নাই; সকলেই সমান। নরেন্দ্র কি করবেন 2 টি 
ইচ্ছা না থাকলে 'ি মানুষ চলে আল্লেঃ আমরা কি বাড়ী একেবারে ছেড়ে 
আসতে পেরেছি ঃ 

িতা-তোমরা ত বেশ করছো গৌ। দদদিক রাখছো। তোমরা যা কচ্ছ, 
এতে কি ধর্ম হয় না? তাই ত আমাদেরও ইচ্ছা। এখানে থাকুক, সেখানেও 
যাক্‌। দেখ দৌখ, ওর গরধারণী কত কাঁদছে। 

মান্টার দুঃখিত হইয়া চুপ কাঁরয়া রাহলেন। 

'শপিতা- আর সাধ্‌ খুজে খজে এত বেড়ানো! আম ভাল সাধুর কাছে 
1নয়ে যেতে পারি। ইন্দ্রনারায়ণের কাছে একটি সাধু এসেছে- চমৎকার লোক। 
সেই সাধূকে দেখুক না। 


[রাখালের বৈরাগ্য, সন্ন্যাসী ও নারী] 


রাখাল ও মাম্টার কালতপস্বার ঘরের পূবাঁদকের বারান্দায় বেড়াইতেছেন। 
ঠাকুর ও ভক্তদের বিষয় গঞ্প কাঁরতেছেন। 
ব্লাখাল (ব্যস্ত হইয়া) মাস্টার মশায়, আসুন, সকলে সাধন কাঁর। 


শ্রীরামরুফের প্রথম দঠ-_সরেন্দাদর সাধনা ও তখরর বৈরাগ্য ২৫৫ 


“তাই ত আর বাড়ীতে ফিরে গেলাম না। যাঁদ কেউ বলে, ঈশ্বরকে পেলে 
না, তবে আর কেন। তা নরেন্দ্র বেশ বলে, রামকে পেলুম না বলে কি শ্যামের 
সঙ্গে ঘর করতেই হবে; আর ছেলেপুলের বাপ হতেই হবে! আহা। নরেন্দ্র 
এক একটি বেশ কথা বলে! আপাঁন বরং জিজ্ঞাসা করবেন। 

মাম্টার_তা ঠিক কথা। রাখাল বাব, তোমারও দেখছি মনটা খুব 
ব্যাকুল হয়েছে। 

রাখাল-মান্টার মশায়, কি বলবোঃ দুপুর বেলায় নর্মদায় যাবার জন্য 
প্রাণ ব্যাকুল হয়োছল! মাস্টার মশায়, সাধন করুন, তা না হ'লে কিছু হচ্ছে 
না; দেখুন না, শুকদেবেরও ভয়। জন্মগ্রহণ করেই পলায়ন! ব্যাসদেব 
দাঁড়াতে বললেন, তা দাঁড়ায় না! 

মান্টার_যোগোপনিষদের কথা । মায়ার রাজ্য থেকে শুকদেব পালাচ্ছিলেন। 
হাঁ, ব্যাস আর শুকদেবের বেশ কথাবার্তা আছে। ব্যাস সংসারে থেকে ধর্ম 
করতে বলছেন। শুকদেব বলছেন, হরিপাদপদ্মই সার! আর সংসারীদের 
[ববাহ করে মেয়েমানুষের সঙ্গে বাস, এতে ঘণা প্রকাশ করেছেন। 

রাখাল- অনেকে মনে করে, মেয়েমানুষ না দেখলেই হলো। মেয়েমানুষ 
দেখে ঘাড় নীচু করলে ক হবেঃ নরেন্দ্র কাল রান্রে বেশ বললে, 'যতক্ষণ 
আশার কাম, ততক্ষণই স্ীলোক; তা না হ'লে স্বী-পুরূষ ভেদ বোধ থাকে না।' 

মান্টার_-ঠিক কথা । ছেলেদের ছেলেমেয়ে বোধ নাই। 

রাখাল__তাই বলাছ, আমাদের সাধন চাই। মায়াতীত না হলে কেমন 
করে জ্ঞান হবে। চলুন বড় ঘরে যাই; বরাহনগর থেকে কতকগুলি ভদ্রলোক 
এসেছে । নরেন্দ্র তাদের কি বলছে, চলন শুনি গিয়ে। 


[নরেন্দ্র ও শরণাগাতি (10651802008) ] 


নরেন্দ্র কথা কাঁহতেছেন। মাষ্টার ভতরে গেলেন না। বড় ঘরের পূর্ব- 
শদকের দালানে বেড়াইতে বেড়াইতে িছন কিছ? শ্দানতে পাইলেন। 
নরেন্দ্র বাঁলতেছেন-_সন্ধ্যাদ কর্মের, স্থান সময় নাই। 
একজন ভদ্রলোক-_আচ্ছা মশায়, সাধন করলেই তাঁকে পাওয়া যাবে ? 
নরেন্দ্র তাঁর কূপা। গণীতায় বলছেন, 
ঈশবরঃ সর্্বভূতানাং হদ্দেশেহর্জুন তিষ্ঠাঁত। 
ভ্রাময়ন সব্বভূতানি বল্তার্ঢানি মায়য়া ॥ 
তমেব শরণং গচ্ছ সব্বভাবেন ভারত। 
তত্প্রসাদাৎ পরাং শাল্তিং স্থানং প্রাপ্সাঁস শাশবতম্‌॥ 
“তাঁর কৃপা না হলে সাধন ভজনে কিছু হয় না। তাই তাঁর শরণাগত 
হতে হয়ঃ” 
ভদ্রলোক-__ আমরা মাঝে মাঝে এসে বিরন্ত কর্বো। 


২৫৬ ্রীহ্ীরামকৃকথাৃত-_পাঁরাশষ্ট [ ১৮৮৭, ৮ইনে 


নরেন্দ্ু--তা যখন হয় আসবেন। 
“আপনাদের ওখানে গঙ্গার ঘাটে আমরা নাইতে যাই ।” 
" ভন্রলোক-_তাতে আপাত্ত নাই, তবে অন্য লোক না যায়। 
নরেন্দ্র-তা বলেন ত আমরা নাই ষাবো। 
ভদ্রলোক_না তা নয়_তবে যাঁদ দেখেন পাঁচজন যাচ্ছে, তা হ'লে আর 
যাবেন না। 
| আরাতি ও নরেন্দ্রের গনরুগণীতা পাঠ ] 
সন্ধ্যার পর আরাতি হইল। ভন্তেরা আনার কৃতাঞ্জাল হ'য়ে “জয় শিব 
গুকার” সমস্বরে গান করিতে করিতে ঠাকুরের স্তব কাঁরতে লাগলেন। আরাতি 
হইয়া গেলে ভন্তেরা দানাদের ঘরে গিয়া বাঁসলেন। মান্টার বাঁসয়া আছেন । 
প্রসন্ন গরুগাঁতা পাঠ করিয়া শুনাইতে লাগিলেন। নরেন্দ্র আঁসয়া নিজে 
সুর করিয়া পাঠ কারতে লাগলেন। নরেন্দ্র গাইতেছেন-_ 
ব্রহ্মানন্দং পরমসহখদং কেবলং জ্ঞানমূর্তিং। 
দবন্বাতীতং গগনসদশং তত্বমস্যাদ লক্ষ্যম ॥ 
একং 'নিত্যং বামলমচলং সব্বধীসাক্ষীভূতং ॥ 
ভাবাতীতং বিগুণরাহতং সদ্‌ঙ্রুং তং নমামি ॥ 
আবার গাইলেন-_ 
ন গুরোরাধকং ন গুরোরাঁধকং। 'শিবশাসনতঃ শিবশাসনতঃ ॥ 
শ্রীমৎ পরং ব্্ষগুরুং বদামি। শ্রীমৎ পরং ব্রহ্ষগুরুং ভজামি॥ 
শ্রীমৎ পরং ব্হ্ষগুরুং স্মরামি। শ্রীমৎ পরং ব্রক্ষগুরুং নমামি ॥ 
নরেন্দ্র সুর করিয়া গুরুগীতা পাঠ কাঁরতেছেন। আর ভন্তদের মন যেন 
নিবাতানি্কম্প দীপশিখার ন্যায় স্থির হইয়া গেল। সত্য সত্যই ঠাকুর বাঁলতেন, 
সুমধুর বংশীধবনী শুনে সাপ যেমন ফণা তুলে 'স্থর হয়ে থাকে, নরেন্দ্র 
গাইলে হৃদয়ের মধ্যে যিনি আছেন, 'তাঁনও সেইরূপ চুপ করে শোনেন। আহা! 
মঠের ভাইদের ক গুরুভান্ত! 


[ঠাকুর শ্রীরামকৃ্ধের ভালবাসা ও রাখাল | 


কালী তপস্বীর ঘরে রাখাল বাঁসয়া আছেন। কাছে প্রসন্ন । মাম্টারও 
সেই ঘরে আছেন। 

রাখাল সন্তান পাঁরবার ত্যাগ করিয়া আঁসয়াছেন। অন্তরে তীব্র বৈরাগ্য 
কেবল ভাবছেন, একাকী নর্মদাতীরে টুক অন্য স্থানে চাঁলয়া যাই। তব 
প্রসম্নকে বুঝাইতেছেন। ' 

রাখাল (প্রসম্নের প্রতি)কোথায় ছুটে ছুটে বোৌরয়ে যাস? এখানে 
সাধুসঙ্গ। এ ছেড়ে যেতে আছে? আর নরেনের মত লোকের সঙ্গ। এ 
ছেডে কোথায় যাব? 


শ্রীরাদরফের প্রথজ। ম$ -নরেল্ডাদর সাধনা ও তশন্ত বৈরাগ্য ২৫৩ 


প্রসন্ন-_কলকাতায় বাপ মা রয়েছে। ভয় হয়, পাছে তাঁদের ভালবাসা 
আমাকে টেনে নেয়; তাই দূরে পালাতে চাই। 

রাখাল-_গুরু মহারাজ যেমন ভালবাসতেন, তত কি বাপ মা ভালবাসে ? 
আমরা তাঁর কি ক্ষরেছি যে এত ভালবাসা । কেন তিনি আমাদের দেহ মন 
আত্মার মঞ্গলের জন্য এত ব্যস্ত 'ছিলেন। আমরা তাঁর কি করোছি? 

মান্টার (স্বগত)-__আহা, রাখাল ঠিক বলেছেন! তাই তাঁকে বলে অহেতুক 
কৃপাসম্ধু। 

প্রস্-তোমার কি বোরয়ে যেতে ইচ্ছা হয় না? 

রাখাল-মনে খেয়াল হয় যে নর্মদাতনরে গিয়ে কিছ্াদন থাকি। এক 
একবার ভাবি, এ সব জায়গায় কোন বাগানে গিয়ে থাক, আর কিছু সাধন 
-করি। খেয়াল হয়, তিনাদন পণতপা কাঁর। তবে সংসারীর বাগানে যেতে 
আবার মন হয় না। 


| ঈশ্বর কি আছেন 2] 


দানাদের ঘরে তারক ও প্রসন্ন কথা কাঁহতেছেন। তারকের মা নাই। পিতা 
রাখালের 'পতার ন্যায় 'দ্বিতীয় সংসার কাঁরয়াছেন। তারকও বিবাহ কাঁরয়া- 
ছিলেন, কিন্তু পত্নীবিয়োগ হইয়াছে। মঠই তারকের এখন বাড়ী, তারকও 
প্রসন্নকে বুঝাইতেছেন। 

প্রস্ন-না হলো জ্ঞান, না হলো প্রেম; কি নিয়ে থাকা যায়? 

তারক- জ্ঞান হওয়া শন্তু বটে, কিন্তু প্রেম হল না কেমন করে? , 

প্রসন্ন_কাঁদতে পারলমম না, তবে প্রেম হবে কেমন করে? আর এতাঁদনে 
কি বা হলো? 

তারক- কেন, পরমহংস মশায়কে এত দেখেছ। আর জ্ঞানই বা হবে 
নাকেনঃ 

প্রস্ন-কি জ্ঞান হবে? জ্ঞান মানে ত জানা। ক জানবে? ভগবান 
আছেন কি না, তারই ঠিক নাই। “ 

তারক- হাঁ, তা বটে, জ্ঞানীর মতে ঈশ্বর নাই। 

মাস্টার (স্বগত) আহা প্রসম্নের যে অবস্থা, ঠাকুর বল্‌তেন, যারা ভগবানকে 
চায়, তাদের ওরূপ অবস্থা হয় কখনও বোধ হয়, ভগবান আছেন 'কি না। 
তারক বুঝি এখন বৌদ্ধমত আলোচনা ,করছেন, তাই জ্ঞানীর মতে ঈশ্বর নাই 
বল্ছেন। ঠাকুর কিল্তু বলতেন, জ্ঞানী আর ভন্ত এক জায়গায় পেশছিবে। 


খ্য়--১৭ 


দ্বিতীয় পারচ্ছেদ 


ভাই লঞ্চে লরেন্দু-নরেন্মের অন্তরের কথা 


ধ্যানের ঘরে অর্থাৎ কালীতপস্বীর ঘরে, নরেন্দ্র ও প্রসম্ন কথা কাহতেছেন। 
ঘরের আর একধারে রাখাল, হরীশ ও ছোটগোপাল আছেন। শেষাশোধি শ্রীযস্ত 
বুড়োগোপাল আসিয়াছেন। 
নরেন্দ্র গীতাপাঠ করিতেছেন ও প্রসন্নকে শুনাইতেছেন_ 
ঈশবরঃ সর্বভূতানাং হদ্দেশেহজ্জুন তিষ্ঠাত। 
ভ্রাময়ন সর্বভুতান যল্রারূটানি মায়য়া ॥ 
তমেব শরণং গচ্ছ সর্ব ভাবেন ভারত। 
ততপ্রসাদাং পরাং শাল্তং স্থানং প্রাপ্স্যাস শাশবতম ॥ 
সব্ধর্মান্‌ পারত্যজ্য মামেকং শরণং ব্লজ। 
অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষায়ব্যামি মা শুচঃ॥ 
নরেন্দ্র দেখছিস 'বল্তার্ড়'? ভ্রাময়ন্‌ সর্বভূতাঁন যল্রার্ডরাঁণ মায়য়া। 
ঈশ্বরকে জানতে চাওয়া । তুই কাঁটস্য কীট, তুই তাঁকে জানতে পারবি! 
একবার ভাব দোঁখ, মানুষটা কি! এই যে অসংখ্য তারা দেখাঁছস, শুনোছ 
এক একটি 90181 5516) (সৌরজগৎং)। আমাদের পক্ষে একটি 9০191 
35610, এতেই রক্ষা নাই। যে পাঁথবীকে সূর্যের সঙ্গে তুলনা করলে আত 
সামান্য একটি ভাঁটার মত বোধ হয়, সেই পাঁথবীতে মানুষটা বেড়াচ্ছে ষেন 
একটা পোকা! 
নরেন্দ্র গাইতেছেন ৪ 


['ভুমি পিতা অমেরা আত শিশ?' | 


(৯) পৃথবীর ধ্শীলতে দেব মোদের জনম, 
পৃথবীর ধূলিতে অন্ধ মোদের নয়ন ॥ 
মোদের অভয় দাও দুর্বল-শরণ ॥ 

একবার ভ্রম হ'লে আর কি লবে না কোলে, 
অমাঁন ক দূরে তুমি করিবে গমন? 

তা হলে যে আর কভু, উঠিতে নার প্র 
ভূমিতলে চিরাদন রব অচেতন ॥ 

আমরা যে শিশু আতি, আত ক্ষুদ্র মন। 
পদে পদে হয় পিতা! চরণ স্খলন ॥ 

রুদ্রমুখ কেন তবে, দেখাও মোদের সবে, 
কেন হেরি মাঝে মাঝে ভ্রনুকুটি ভীষণ 
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ক্ষুদ্র আমাদের পরে কারও না রোষ; 
স্নেহ বাক্যে বল পিতা কি করোছ দোষ ॥ 
শতবার লও তুলে, শতবার পাঁড় ভুলে; , 
কি আর করিতে পারে দুর্বল যে জন॥ 
পড়ে থাক। তাঁর শরপাগত হয়ে পড়ে থাক্‌! 
নরেন্দ্র ষেন আঁবস্ট হইয়া আবার গাইতেছেন-_ 


| উপায়--শরণাগাতি | 


প্রভু ম্যয় গোলাম, ম্যয় গোলাম, ম্যয় গোলাম তেরা। 
তু দেওয়ান, তু দেওয়ান, তু দেওয়ান মেরা ॥ 
দো রোটি এক লেঙ্গোট, তেরে পাস ম্যয় পায়া। 
ভগ্গাত ভাব আউর দে নাম তেরা গাঁবা॥ 
তু দেওয়ান মেহেরবান নাম তেরা মীরাঁ। 
অবাক বার দে দীদার মেহের কর ফকণরাঁ॥ 
তু দেওয়ান মেহেরবান নাম তেরা বারেয়া। 
' দাস কবীর শরণে আয়া চরণ লাগে তারেয়া ॥ 

“তাঁর কথা কি মনে নাই? ঈশ্বর যে চিনির পাহাড়। তুই বনী 
এক দানায় তোর পেট ভরে যায়! তুই মনে করছিস্‌, সব পাহাড়টা বাসায় 
আনাব। তন বলেছেন, মনে নাই, শুকদেব হদ্দ একটা ডেয়ো পস্পড়ে ঃ 
তাইতো কালকে বলতুম, শ্যালা গজ ফিতে নিয়ে ঈশ্বরকে মাপবি ? 

“ঈশবর দয়ার 'সিম্ধ্দ, তাঁর শরণাগত হয়ে থাক; তান কৃপা করবেন তাঁকে 
প্রার্থনা কর ও 
'যত্তে দাক্ষণং মুখং তেন মাং পাঁহ নিত্যম্‌ 
“অসতো মা সদ্গময়। তমসো মা জ্যোতির্ময় ॥ 

মৃত্যোর্মা অমৃতং গময়। আবিরাবির্ম এীধি 
রুদ্র যত্তে দক্ষিণম মুখং। তেন মাং পাঁহ 'নিত্যম॥ 
প্রসন্ন_কি সাধন করা যায় £ 
নরেন্দ্র-শুধু তাঁর নাম কর। ঠাকুরের গান মনে নাই? 
| উপান্ন-তাঁর নাম] 
(১) নামোর ভরসা কেবল শ্যামা গো তোম্রার। 

কাজ কি আমার কোশাকুশি, জদতোর হাসি লোকাচার ॥ 

নামেতে কাল-পাশ কাটে, জটে তা "দিয়েছে রটে। 

আমি ত সেই জটের মুটে, হয়েছি আর হব কার॥ 
নামেতে যা হবার হবে, মিছে কেন মরি ভেবে, 
1নতান্ত করেছি 'শিবে, শিবোর বচন সার॥ 
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(২) আমরা যে শিশ্‌ আত, আত ক্ষুদ্র মন। 
পদে পদে হয় পিতা চরণ স্খলন ॥ | পৃজ্ঠা- ২৫৮ 


[ঈশ্বর কি আছেন 2 ঈশ্বর কি দয়াময় ?] 


প্রসন্ন তুমি বলছ ঈশ্বর আছেন। আবার তুমিই ত বলো, চার্বাক আর 
অন্যান্য অনেকে বলে গেছেন যে, এই জগৎ আপাঁন হয়েছে! 

নরেন্দ্রু_01157071905 পাঁড়িসাঁন ; আরে 00200158001) কে করবে ? যেমন 
জল তৈয়ার করবার জন্য 05589, 779010890 আর 121600101% এ সব 
[)01091) 1)8170-4 একর করে। 

41705111850 10106 সব্বাই মানছে। জ্ঞানস্বরূপ একজন; যে এই সব 
ব্যাপার চালাচ্ছে।” 

প্রস্ন-দয়া আছে কেমন করে জানবো? 

নরেন্দ্র_যত্তে দাক্ষিণম মুখম'। বেদে বলেছে। 

“এ01থ) 90821 71111-ও এ কথাই বলেছেন। 'যাঁন মানুষের ভিতর এই 
দয়া দিয়েছেন না জান তাঁর ভিতরে কত দয়া !--7%1) এই কথা বলেন। 'তাঁন 
(ঠাকুর) তো বলতেন পবশ্বাসই সার । তিনি ত কাছেই রয়েছেন! বি*বাস 
করলেই হয়! 

এই বাঁলয়া নরেন্দ্র আবার মধুর কণ্ঠে গাইতেছেন-_ 


| উপায়-__বিশ্বাস | 


মোকো কাঁহা ঢঃঢো বন্দে মায়তো তেরে পাশ মো। 
না হোয়ে মায় ঝগাঁড়ীবগুঁড় না ছার গঢ়াস মো 
না হোয়ে মো খাল্‌ রোমৃমে না হাড্ডি না মাস মো॥ 
না দেবল মো না মসৃজিদ্ঁ মো না কাশী কৈলাস মো 
না হোয়ে ম্যয় আউধ দ্বরকা মেরা ভেট বিশ্বাস মো॥ 
না হোয়ে মায় 'ক্িয়া করমূমো, না যোগ বৈরাগ সন্ন্যাস মো 
খোঁজেগা তো অব মিলুগ্গা, পলভরাক তল্লাস মো 
সহর্সে বাহার ডেরা হামার কুঠিয়া মেরী মৌয়াস মো 
কহত কবীর শুন ভাই সাধ, সব সম্তন্কী সাথ মো! 
| বাসনা থাকলে ঈশ্বরে আবশ্বাস হয়] 
প্রসম্ন_ তুদি কখনও বল, ভগবান নাই; আবার এখন এ সব কথা বলছো । 
তোমার কথার ঠিক নাই, তুম প্রায় মত বদলাও। (সকলের হাস্য)। 
নরেন্দ্-এ কথা আর কখন বদলাবো না- যতক্ষণ কামনা, বাসনা, ততক্ষণ 
ঈশ্বরে আবশ্বাস। একটা না একটা কামনা থাকেই। হয়ত ভিতরে 'ভিতরে 
পড়বার ইচ্ছা আছে-পাশ করবে, কি পণ্ডিত হবে--এই সব কামনা । 
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নরেন্দ্র ভান্ততে গদগদ হইয়া গান গাইতে লাগলেন। “তান শরণাগত- 
বসল, পরম পিতা মাতা ৷ 


জয় দেব জয় দেব জয় মঙ্গালদাতা জয় জয় মঞ্জালদাতা। 
সঙ্কটভরদুখন্রাতা, বিশবভুবনপাতা, জয় দেব জয় দেব॥ 
আঁচন্ত অনন্ত অপার, নাই তব উপমা প্রভু, নাঁহ তব উপমা । 
প্রভু বিশ্বে*্বর ব্যাপক 'বিভু চিন্ময় পরমাত্বা, জয় দেব জয় দেব ॥ 
জয় জগবন্দ্য দয়াল, প্রণাম তব চরণে, প্রভূ প্রণ্ণাম তব চরণে। 
পরম শরণ তুমি হে, জীবনে মরণে, জয় দেব জয় দেব॥ 
কি আর যাচিব আমরা কার হে এ মিনাতি, প্রভু, কার হে এ মিনাত। 
এ লোকে সূমাত দেও, পরলোকে সুগাঁতি, জয় দেব জয় দেব॥ 
নরেন্দ্র আবার গাইলেন। ভাইদের হাররস 'পিয়ালা পান কারতে বাঁলতেছেন। 
'ঈশবর খুব কাছেই আছেন-কস্তুরী যেমন মৃগের- 
পীলেরে অবধৃত হো মত বারা, প্যালা প্রেম হরিরস কা রে। 
বাল অবস্থা খেল গণ্বাই, তরুূণ ভয়ে নার বশ কা রে। 
বৃদ্ধাভয়ো কফ বায়ুনে ঘেরা, খাট পঢ়া রহে নাহ* জায় বস্‌কারে 
বনা সদ্‌গুরু নর য়্যাসাহ ঢ$দে, জ্যায়সা মূগ রে বনকা রে। 
মান্টার বারান্দা হইতে এই সমস্ত কথা শুনিতেছেন। 
নরেন্দ্র গান্রোখান করিলেন । ঘর হইতে চলিয়া আিবার সময় বাঁলতেছেন। 
মাথা গরম হলো বকে বকে! বারান্দাতে মাম্টারকে দোঁখয়া বাললেন, “মাম্টার 
মহাশয়, কিছু জল খান। 


মঠের একজন ভাই নরেন্দ্রকে বালতেছেন, “তবে যে ভগবান নাই বলো!” 
নরেন্দ্র হাসিতে লাগিলেন। 


[নরেন্দ্রের তীর বৈরাগ্য- নরেন্দ্র গৃহস্থাশ্রম নিন্দা] 


পরাঁদন সোমবার ৯ই মে। মাম্টার সকাল বেলা মঠের বাগানের গাছতলায় 
বসিয়া আছেন। মাম্টার ভাঁবতেছেন, “ঠাকুর মঠের ভাইদের কাঁমনী কাণ্ন 
ত্যাগ করাইয়াছেন। আহা, এ*রা কেমন ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল! স্থানাঁট যেন 
সাক্ষাৎ বৈকুণ্ঠ। মঠের ভাইগদাল যেন সাক্ষাং নারায়ণ! ঠাকুর বেশীদিন 
চাঁলয়া যান নাই; তাই সেই সমস্ত ভাবই প্রায় বজায় রহিয়াছে । 

“সেই অযোধ্যা! কেবল রাম নাই? 

“এদের তিনি গৃহত্যাগ করালেন। কয়েকটিকে তান গৃহে রেখেছেন 
কেন? এর কি কোন উপায় নাই 2” 

নরেন্দ্র উপরের ঘর হইতে দেখিতেছেন,_মাম্টার একাকী গাছতলায় বাঁসয়া 
আছেন। তিনি নামিয়া আসিয়া হাসিতে হাঁসতে বলিতেছেন, “কি ম্স্টার 
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মহাশয়! কি হচ্ছেই কিছু কথা হইতে হইতে মাষ্টার বাঁললেন, “আহা 
তোমার কি সুর! একটা কিছ স্তব বল।» 


নরেশ্দু সুর করিয়া অপরাধভঞ্জন স্তব বলিতেছেন। গৃহস্থেরা ঈশ্বরকে 
ভুলে রয়েছে-কত অপরাধ করে-_বাল্যে, প্রোডে, ' বার্ধক্কযে! কেন তারা 
কায়মনোবাকো ভগবানের সেবা বা চিন্তা করে না-_ 


বাল্যে দুঃখাঁতরেকো মললীলতবপনঃ স্তন্য পানে পিপাসা, 
নো শন্তশ্চোন্দ্রিয়েভ্যো ভবগুণজনিতাঃ শন্রবো মাং তুদাল্তি। 
নানারোগোথদুঃখাদরুদনপরবশঃ শঙ্করং ন স্মরামি, 
ক্ষ্তব্যো মেহপরাধঃ শব শিব শব ভোঃ শ্রীমহাদেব শম্ভো॥ 
প্রোটোহহং যৌবনস্থো 'বিষয়াবষধরৈঃপন্টাভির্মর্মসন্ধো, 
দম্টো নম্টাববেকঃ সৃতধনযূবতীস্বাদসৌখ্যে নিষ্নঃ। 
শৈবীচন্তাবিহঈনং মম হদয়মহো মানগর্বাধিরূডং 
ক্ষন্তব্যো মেহপরাধঃ শিব শিব শিব ভোঃ শ্রীমহাদেব শম্ভো | 
বাধধক্যে চৌন্দ্রুয়াণাং ?বগতগাঁতমাতিশ্চাঁধদৈবাদতাপৈঃ, 
পাপৈ রোগোর্ব য়োগৈস্তনবাঁসতবপঞ্জঃ প্রোঁটিহনণ দঈন্ম। 
মিথ্যামোহাভিলাষৈভ্রমাত মম মনো ধূুজ্জটের্ধানশুন্যং 
ক্ষন্তব্যো মেহপরাধঃ শিব শিব শিব ভোঃ শ্রীমহাদেব শচ্ভো ॥ 
স্নাত্বা প্রত্যষকালে স্নপনাবাধবিধো নাহতং গাঙ্গতোয়ং 
পূজার্থং বা কদাঁচদ্বহৃতরগরহনাৎ খদ্ডবিল্বীদলান। 
“নানীতা পদ্মমালা সরাঁস বিকসিতা গন্ধধুপৈস্তদর্থৎ, 
ক্ষনতব্যো মেহপরাধঃ শিব শির ভোঃ শ্রীমহাদেব শচ্ভো ॥ 
গান্রং ভস্মাঁসতং 'সিতণ হাঁসতং হন্তে কপালং সতং 
খটবাঙ্গণ্ট সিতং সিতশ্চ বৃষত্তঃ কর্ণে সিতে কুণ্ডলে। 
গঙ্গাফেনাসিতা জটা পশুপতেশ্ন্দ্রঃ তো মূর্ধান, 
সোহয়ং সবীসতো দদাতু 'বভবং পাপক্ষয়ং সর্বদা॥ ইত্যাদি 
স্তব পাঠ হইয়া গেল। আবার কথাবার্তা হইতেছে। 
নরেন্দ্র-নির্লপ্ত সংসার বলুন আর যাই বলুন, কামনী-কাণ্ন, ত্যাগ 
না করলে হবে না। স্ত্রী সঙ্গে সহবাস করতে ঘৃণা করে না? যেস্থানে 
কৃমি, কফ, মেদ, দুর্গন্ধ 
অমেধ্যপূর্ণে কীমজালসঞ্কুলে স্বভাবদুগ্গীম্ধ বিনিন্দিতান্তরে। 
কলেবরে মুন্রপ্রীষভাবতে রমাল্ত মূঢ়া বরমান্ত পাঁণ্ডতাঃ॥ 
“বেদান্তবাক্য ষে রমণ করে না, হরিরস মাঁদরা যে পান করে না তাহার 
বৃথাষ্টু জীবন। 
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গুকারমূলং পরমং পদাল্তরং গায়ন্রীসাবিভ্রীসুভাষতাল্তরঃ। 
বেদান্তরং যং প্বরুষো ন সেবতে বৃথান্তরং তস্য নরস্য জীবনমূ॥ 
“একটা গান শুনদন- 


“ছাড়, ধোহ--ছাড়রে কুমন্মণা, জান তাঁরে তবে যাবে বল্্ণা ॥ 
চারাদিনের সুখের জন্য, প্রাণসখারে ভুলে, এক বিড়ম্বনা ॥ 
'কৌপান না পরলে আর উপায় নাই। সংসার ত্যাগ ! 
এই বাঁলয়া আবার সদর কাঁরয়া কৌপীনপণ্ণকম বাঁলতেছেন-_ 


বেদান্তবাক্যেষ্ সদা রমন্তো, 'ভক্ষান্ন মানত্রেণ চ তঃ। 
অশোকমন্তঃকরণে চরন্তঃ কৌপাীনবন্তঃ খল ভাগ্যবন্তঃ॥ ইত্যাদ 
নরেন্দ্র আবার বালিতেছেন, মানুষ কেন সংসারে বদ্ধ হবে, কেন মায়ায় বদ্ধ 
হবে? মানুষের স্বরূপ কি? পচদানন্দর্পঃ শিবোহহং আই সেই 
সচ্চিদানন্দ। 


আবার সুর করিয়া শঙ্করাচার্ধের স্তব বাঁলতেছেন__ 
ওত মনোবুদ্ধ্যহঙ্কারাঁচত্তাঁন*নাহং ন চ শ্রোত্রজহেব ন চ ঘ্রাণনেত্রে। 
ন চ ব্যোমভূমির্ন তেজো ন বায়ূশ্চদানন্দর্পঃ শিবোহহং শিবোহহম | 


নরেন্দ্র আর একাট স্তব, বাসদেবাষ্টক সুর করিয়া বালতেছেন-__ 


হে মধুসূদন! আমি তোমার শরণাগত; আমাকে কৃপা করে কার্মানদ্রা 
পাপ, মোহ, স্তীপন্নের মোহজাল, বিষয়তৃষ্কা থেকে ত্রাণ কর। আর পাদপদ্মে 
ভান্ত দাও। 


ওমাতি জ্ঞানর্পেণ রাগ্বাজীর্ণেন জীর্তঃ। 
কামনিদ্রাং প্রপন্নোহাস্ম ন্রাহ মাং মধুস্দন | 

ন গাতার্বদ্যতে নাথ ত্বমেকঃ শরণং প্রভো ৷ 
পাপপজ্কে নিমন্নোহাস্ম ন্রাহ মাং মধুসূদন ॥ 
মোহতো মোহজালেন পাত্রদার গৃহাদষ;। 
তৃষয়া পড্যমানাস্ম ভ্রাহ মাং মধুসূদন ॥ 
ভান্তহীনণ দীনণ দুঃখশোকাতুরং প্রভো । 
অনাশ্রয়মনাথণ ন্রাহ মাং মধুসূদন ! 
গতাগতেন শ্রান্তোহীস্ম দীর্ঘসংুনার বর্ঘসহ। 


প্যনর্নাগন্তুমচ্ছামি ভ্রাহি মাং মধুস্‌দন | 
বহবোহাপি ময়া দন্টং যোনিদ্বারং পৃথক পৃথক। 


গর্ভবাসেমহদ্দুঃখং ন্রাহ মাং মধুসূদন ॥ 
তেন দেব প্রপন্বোহস্মি নারায়ণ পরায়ণঃ। 
জগধ সংসারমোক্ষার্থং তাহ মাং মধ্নস্দন | 
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বাচয়ামি যথোৎপন্নং প্রথমামি তবাগ্রতঃ। 

জরামরণভীতোহস্মি ত্রাহি মাং মধুসূদন ॥ 

সুকৃতং ন কৃতং ?কিিৎ দুষ্কৃতণ্ কৃতং ময়া। 

সংসারে পাপপক্কোহস্মি ভ্রাহ মাং মধুস্‌দনণ! 

দেহাল্তরসহম্রাণামান্যোন্য? কৃতং ময়া। 

কর্তৃতণ মন্ষ্যাণাং ব্লাহ মাং মধ্স্‌্দন॥ 

বাক্যেন ষৎ প্রাতজ্ঞাতং কর্মণা নোপপাদিতম্‌। 

সোহহং দেব দুরাচারস্ত্রাহ মাং মধুসূদন ॥ 

যর যন্ত্র হ জাতোহাস্ম স্ত্রীব্‌ বা পুরুষেষ বা। 

তন্র তন্রাচলা ভান্তস্তাহি মাংমধুস্‌দন ॥ 

মান্টার (স্বগত)__নরেন্দ্রের তীব্র বৈরাগ্য! তাই মঠের ভাইদের সকলেরই 
এই অবস্থা । ঠাকুরের ভন্তদের ভিতর যাঁরা সংসারে এখনও আছেন, তাঁদের 
দেখে এদের কেবল কামনী-কাণ্চন ত্যাগের কথা উদ্দীপন হচ্ছে। আহা, এদের 
কি অবস্থা! এ কাঁটকে "তান সংসারে এখনও কেন রেখেছেন? তিনি কোন 
উপায় করবেন? তান কি তীর বৈরাগ্য দুবেন; না সংসারেই ভুলাইয়া রাখিয়া 
দিবেন £ 
আজ নরেন্দ্র ও আরও দ; একাট ভাই আহারের পর কলিকাতায় গেলেন। 

আবার রান্রে নরেন্দ্র ফিরিবেন। নরেন্দ্রের বাটশর মোকদ্দমা এখনও চোকে 
নাই। মঠের ভাইরা নরেন্দ্রের অদর্শন সহ্য করিতে পারেন না। সকলেই 
ভাঁবতেছেন, নরেন্দ্র কখন ফিরিবেন। 


দ্বিতীয় ভাগ সমাপ্ত 


